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Marzo 
 
1° marzo 
 
Ha cominciato a piovere alle 6 del mattino. Abbiamo 

rimandato l'attraversamento a quando avesse smesso di piovere, e 
invece la pioggia è aumentata e ha continuato fino alle 3 del 
pomeriggio. A quel punto è arrivata la piena e quindi abbiamo 
ritenuto imprudente tentare l'attraversamento del fiume che 
adesso si è molto gonfiato e niente fa prevedere che possa 
abbassarsi presto. Mi sono trasferito in una tapera1 abbandonata 
per ripararmi dalla pioggia e li ho stabilito il nuovo 
accampamento. Joaquín è rimasto dove si trovava. In serata mi ha 
informato che Polo aveva preso la sua razione di latte ed 
Eusebio il latte e le sardine; per ora, come punizione, non 
mangeranno quando verrà il turno di questi cibi. Brutto segno. 

 
2 marzo 
 
La giornata è cominciata con la pioggia e gli uomini non ne  

potevano più, a cominciare da me. La piena del fiume è 
eccezionale. Abbiamo deciso di lasciare l'accampamento appena 
cesserà di piovere e di procedere costeggiando il fiume lungo un 
sentiero parallelo a quello da cui siamo venuti. Partiamo alle 
12 e facciamo una buona provvista di palmitos de corojo2. Alle 
4,30 ci siamo fermati dopo aver abbandonato il nostro sentiero 
per prenderne uno vecchio che, in compenso, a un certo punto è 
scomparso. Non abbiamo notizie dell'avanguardia. 

 
3 marzo 
 
Ci siamo messi in moto con entusiasmo, camminando di buon 

passo, ma il passare delle ore ci ha fatto rallentare l'andatura 
e abbiamo dovuto anche correggere la direzione più verso 
l'interno, poiché temevo che si verificasse un altro incidente 
nella zona dove era caduto Benjamín. Abbiamo impiegato quattro 
ore per fare la stessa strada che nell'andata avevamo percorso 
in meno di mezz'ora. Alle 6 siamo arrivati in riva al torrente 
dove ci siamo accampati, ma poiché avevamo solo due palmitos 
Miguel e Urbano, e poi Braulio, sono andati a cercarne degli 
altri più lontano, tornando alle 9 di sera. Abbiamo mangiato che 
saranno state le 12; i palmitos (in Bolivia chiamano totai i 
cuori di palma) stanno salvando la situazione. 

 
h=600m. 

                                                             
1 Sorta di capanna con funzioni di rifugio provvisorio. (N.d.R.) 
2 Parte interna, commestibile, della palma americana. (N.d.R.) 
 



 2

 
4 marzo 
 
La mattina presto sono partiti Miguel e Urbano e hanno 

passato tutto il giorno a lavorare col machete, tornando solo 
alle 6 di sera; sono avanzati per circa 5 chilometri e hanno 
visto una pianura attraverso la quale sarà possibile camminare 
più speditamente, ma, fino a dove sono arrivati, non c'è un 
posto per accamparsi. Abbiamo allora deciso di rimanere qui in 
attesa che completassero il sentiero. I cacciatori hanno preso 
due scimmiette, un pappagalletto e una colomba che, con i 
palmitos molto abbondanti lungo il torrente, sono stati il 
nostro pasto. 

 
Il morale degli uomini è basso e il fisico si va logorando 

giorno dopo giorno; mi sono cominciati gli edemi alle gambe. 
 
5 marzo 
 
Joaquín e Braulio sono andati avanti a lavorare col 

machete, piove ed entrambi sono stanchi e non avanzano molto. 
Abbiamo raccolto dodici palmitos e cacciato alcuni uccelli, cosa 
che ci ha consentito di conservare il cibo in scatola per un 
altro giorno ancora e di farci una scorta di palmitos per due 
giorni. 

 
6 marzo 
 
Una giornata di marcia intermittente fino alle 5 di sera. 

Oggi tocca a Miguel, Urbano e Tuma fare da macheteros. Abbiamo 
avanzato un poco e in lontananza si cominciano a intravedere 
alcune colline che sembrano essere quelle del Ò acahuasu. 
Abbiamo preso solo un pappagallino che è stato assegnato alla 
retroguardia. Abbiamo mangiato palmitos con carne. Ci rimangono 
tre pasti molto scarsi. 

 
h=600m. 
 
7 marzo 
 
Quattro mesi. Gli uomini sono sempre più demoralizzati 

perché vedono avvicinarsi la fine dei viveri, ma non del 
cammino. Oggi siamo avanzati circa 4-5 chilometri lungo la riva 
del fiume e alla fine abbiamo trovato un sentiero che promette 
bene. Il pasto: tre uccelletti e mezzo e il resto dei palmitos; 
a partire da domani, soltanto scatolette, un terzo a testa per 
due giorni; poi il latte condensato, dopo di che addio. Per 
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raggiungere il Nacahuasu devono mancare due o tre giorni di 
cammino. 

 
h=610m. 
 
8 marzo 
 
Oggi abbiamo camminato poco, molte sono state le sorprese e 

le tensioni. Alle 10 del mattino siamo partiti dall'accampamento 
senza aspettare Rolando che era andato a caccia. Dopo un'ora e 
mezzo abbiamo incontrato i macheteros e i cacciatori 
(rispettivamente Urbano, Miguel, Tuma; El Médico e Chinchu), che 
avevano preso un mucchio di pappagalli, ma poi avevano trovato 
un lago artificiale e si erano fermati. Dopo aver ordinato agli 
altri di accamparsi sono andato a vedere il posto, che mi è 
sembrato un impianto per il pompaggio del petrolio. Inti e 
Ricardo si sono tuffati in acqua; dovevano far credere di essere 
dei cacciatori. 

Sono entrati in acqua vestiti, attraversando uno alla 
volta; Inti ha incontrato qualche difficoltà e per un pelo non è 
affogato; Ricardo lo ha aiutato e, quando finalmente hanno 
raggiunto l'altra sponda, hanno rischiato di attirare 
l'attenzione. Non hanno però fatto il segnale convenzionale di 
pericolo e li ho persi di vista. Avevano iniziato 
l'attraversamento alle 12 e alle 15,15, quando me ne sono 
andato, non avevano dato alcun segno di vita. E trascorso tutto 
il pomeriggio e non erano ancora ricomparsi. L'ultima sentinella 
si è ritirata alle 21 e ancora non si erano fatti vivi. 

La cosa mi preoccupava molto; due valorosi compagni erano 
esposti al pericolo e non si sapeva che cosa stesse succedendo. 
Si è deciso che Alejandro e Rolando, i nuotatori migliori, 
traverseranno il lago domani per informarsi. 

Abbiamo mangiato meglio degli altri giorni, a parte la 
mancanza del palmito, grazie ai numerosi pappagalli e alle due 
scimmiette uccise da Rolando. 

 
9 marzo 
 
Di buon'ora ci siamo preparati per la traversata, ma è 

stato necessario allestire una zattera, cosa che ci ha fatto 
perdere parecchio tempo. La sentinella ha annunciato che si 
vedeva gente seminuda dall'altra parte; erano le 8,30 e abbiamo 
sospeso l'attraversamento. Abbiamo aperto un sentierino che 
sbuca dall'altra parte, ma che termina in uno spiazzo dove ci 
possono vedere, e quindi bisognerà muoversi molto presto 
approfittando della nebbia del fiume. Verso le 16, dopo una 
snervante osservazione che per me durava dalle 10,30, ho visto i 
due uomini mandati a cercare viveri (Inti e Chinchu) gettarsi in 
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acqua, e giungere a riva molto più a valle. Hanno portato con 
loro un porco, pane, riso, zucchero, caffè, alcune scatolette, 
granturco semimaturo ecc. Ci siamo subito concessi uno spuntino 
a base di caffè e pane e li ho autorizzati a mangiare il latte 
condensato che avevamo di riserva. 

Hanno detto che erano venuti sulla riva ogni ora per farsi 
vedere, ma che noi non li avevamo avvistati. Marcos e i suoi 
sono passati tre giorni fa e Marcos ne ha combinata una delle 
sue facendosi vedere con le armi. Gli ingegneri della società 
mineraria non sanno esattamente quanto manca per raggiungere il 
Òacahuasu, ma ritengono che ci siano almeno cinque giorni di 
marcia; se è così i viveri sono sufficienti. La pompa fa parte 
di un impianto che stanno costruendo. 

 
10 marzo 
 
Siamo partiti alle 6,30 e dopo 45 minuti abbiamo raggiunto 

i macheteros. Alle 8 ha cominciato a piovere e ha continuato 
fino alle 11. Abbiamo camminato circa tre ore effettive, e alle 
8 ci siamo accampati. Si vedono alcune montagne che potrebbero 
essere quelle del Òacahuasu. Braulio è andato in ricognizione e 
al ritorno ha annunciato d'aver trovato un sentiero e che il 
fiume continua dritto, verso ovest. 

 
h = 600 m. 
 
11 marzo 
 
La giornata è iniziata sotto buoni auspici. Camminiamo più 

di un'ora per un ottimo sentiero, che però a un certo punto 
finisce improvvisamente. Braulio ha preso il machete e ha 
continuato faticosamente fino a raggiungere una spiaggia. 
Abbiamo atteso che lui e Urbano ci aprissero la strada e, quando 
stavamo per rimetterci in marcia, la piena ci ha tagliato la 
strada; è stata una cosa improvvisa, il fiume è cresciuto di 
circa due metri. 

Siamo rimasti separati dai macheteros e siamo stati 
costretti ad avanzare nella macchia. Alle 13,30 ci siamo fermati 
e ho mandato Miguel e Tuma con l'incarico di contattare quelli 
dell'avanguardia e di ordinar loro di ritornare se non 
riuscivano a raggiungere il Òacahuasu o un posto adatto per 
accamparsi. 

Sono tornati alle 18; avevano camminato per circa 3 
chilometri fino a un costone di rocce a picco. Pare che manchi 
poco, ma le ultime tappe saranno molto dure se il livello del 
fiume non si abbassa, cosa che sembra assai poco probabile. 
Abbiamo camminato 4-5 km. 
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È accaduto un incidente spiacevole: alla retroguardia manca 
lo zucchero e non si sa se pensare a un errore nella divisione o 
a un furto da parte di Braulio. Bisogna che gliene parli. 

 
h=610m. 
 
12 marzo 
 
In un'ora e dieci abbiamo percorso la stessa distanza che 

avevamo fatto ieri. Quando siamo arrivati, Miguel e Tuma, che 
erano partiti prima, stavano già perlustrando una roccia a picco 
alla ricerca di un passaggio per attraversarla, e così è 
trascorsa tutta la giornata; l'unica nostra attività è stata 
quella di cacciare quattro uccellini che poi abbiamo mangiato a 
contorno del riso con le cozze di fiume. Ci rimangono due pasti. 
Miguel è rimasto dall'altra parte della roccia e pare abbia 
trovato il passaggio per il Nacahuasu. Abbiamo percorso circa 
3-4 km. 

 
13 marzo 
 
Dalle 6,30 alle 12 ci siamo inerpicati per rocce infernali, 

seguendo il cammino che Miguel ci aveva aperto con un lavoro 
ciclopico. Pensavamo di aver già raggiunto il Nacahuasu quando 
abbiamo incontrato dei passaggi davvero difficili e in cinque 
ore siamo avanzati poco. Ci siamo accampati sotto una pioggia 
sopportabile alle 17. Gli uomini sono abbastanza stanchi e di 
nuovo un po' demoralizzati. Rimane un solo pasto. Abbiamo 
camminato per circa 6 km, ma con risultati scarsi. 

 
15 marzo 
 
Abbiamo attraversato il fiume, ma solo noi del plotone 

centrale con El Rubio ed El Médico per aiutarci. Pensavamo di 
raggiungere la foce del Nacahuasu, ma avevamo con noi tre uomini 
che non sanno nuotare e un grosso carico. La corrente ci ha 
trascinato per circa un chilometro e non è stato possibile 
rimandare all'altra riva la zattera, come avremmo voluto. Da 
questa parte siamo rimasti in 11 e domani El Médico ed El Rubio 
torneranno ad attraversare il fiume. Abbiamo abbattuto 4 
falchetti che hanno costituito tutto il nostro pasto, neppure 
così cattivo come si poteva pensare. Tutta la nostra roba si è 
bagnata e il tempo continua a promettere acqua. Il morale degli 
uomini è basso; Miguel ha i piedi gonfi e ce ne sono parecchi 
altri nelle stesse condizioni. 

 
h = 580 m. 
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16 marzo 
 
Abbiamo deciso di mangiarci il cavallo poiché ormai il 

gonfiore alle gambe diventava preoccupante. Miguel, Inti, Urbano 
e Alejandro presentavano diversi sintomi, io una debolezza 
estrema. Ci eravamo sbagliati a credere che Joaquín con i suoi 
sarebbe riuscito a passare: non ce l'ha fatta. El Médico ed El 
Rubio hanno cercato di traversare il fiume per aiutarli ma sono 
stati respinti a riva più a valle, e li abbiamo persi di vista; 
Joaquín ha chiesto di poter attraversare il fiume, e gli è stata 
data l'autorizzazione; ma anche loro sono spariti a valle. 
Allora ho mandato Pombo e Tuma a raggiungerli ma non li hanno 
trovati e sono tornati di notte. Dopo le 17 abbiamo fatto un 
festino a base di carne di cavallo. Domani ne vedremo 
probabilmente le conseguenze. Secondo i miei calcoli oggi 
Rolando avrebbe dovuto raggiungere l'accampamento. 

Abbiamo decifrato per intero il messaggio n. 32 in cui si 
annuncia l'arrivo di un boliviano che vuole entrare nelle nostre 
file e che porta un altro carico di Glucantine, un 
antiparassitario (contro la leishmania). Finora non abbiamo 
registrato casi di questo genere. 

 
17 marzo 
 
Ancora una tragedia prima della prova del combattimento. 

Joaquín è ricomparso a metà mattina. Miguel e Tuma erano andati 
a raggiungerlo con dei grossi pezzi di carne. La loro era stata 
una vera odissea: non erano riusciti a controllare la zattera 
che era stata trascinata a valle del Nacahuasu finché finirono 
in un gorgo che, a sentir loro, aveva ribaltato la zattera 
diverse volte. Il risultato finale è stata la perdita di vari 
zaini, di quasi tutte le munizioni, di sei fucili e di un uomo: 
Carlos. Questi era riuscito a liberarsi dal vortice insieme a 
Braulio, ma con un destino diverso: Braulio aveva raggiunto la 
riva e aveva potuto vedere Carlos trascinato via, senza più 
opporre resistenza. Joaquín era gia fuori dall'acqua con tutti 
gli uomini e non lo ha neppure visto passare. Carlos era 
considerato il migliore fino a quel momento dei boliviani della 
retroguardia per serietà, disciplina ed entusiasmo. 

Le armi perdute sono: una Brno, quella di Braulio; 2 M-1 di 
Carlos e Pedro; 3 Mauser di Abel, Eusebio e Polo. Joaquín ci ha 
informati di aver visto El Rubio ed El Médico sull'altra sponda 
e di avergli già ordinato di costruirsi una piccola zattera e 
ritornare. Alle 14 eccoli finalmente con il loro racconto di 
peripezie e incidenti, nudi, El Rubio anche senza scarpe. La 
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zattera si era sfasciata al primo mulinello. Avevano toccato 
terra pressappoco dove avevamo toccato noi. 

La nostra partenza è fissata per domattina presto e Joaquín 
partirà a mezzogiorno. Spero di ricevere notizie nella stessa 
giornata di domani. Il morale degli uomini di Joaquín sembra 
buono. 

 
18 marzo 
 
Di buon'ora siamo partiti lasciando che Joaquín digerisse e 

finisse di preparare il mezzo cavallo che gli spettava, con 
l'istruzione di muoversi appena si fosse sentito in forze. 

Ho dovuto lottare perché si tenesse da parte una riserva di 
carne, contro il parere degli uomini che volevano divorarsela 
tutta. A metà mattina abbiamo dovuto aspettare Ricardo, Inti e 
Urbano che erano rimasti indietro, mentre io avrei voluto che ci 
riposassimo nell'accampamento da dove eravamo partiti 
all'andata. Comunque abbiamo camminato male. 

Alle 14,30 si è presentato Urbano con un cerbiatto ucciso 
da Ricardo, il che ci permette di tenere di riserva una buona 
quantità di costate di cavallo. Alle 16,30 siamo arrivati al 
punto che avrebbe dovuto costituire solo una pausa, e invece ci 
siamo fermati lì a dormire. Ci sono molti uomini lenti e di 
cattivo umore: Chinchu, Urbano, Alejandro. 

 
19 marzo 
 
Il mattino dopo noi che eravamo davanti abbiamo camminato 

bene e ci siamo fermati alle 11, come era stato stabilito, ma di 
nuovo Ricardo e Urbano, e questa volta anche Alejandro, sono 
rimasti indietro. Sono arrivati alle 13, ma con un altro 
cerbiatto, anche questo cacciato da Ricardo, e con loro è 
arrivato Joaquín. Si è verificato un incidente per uno scambio 
di battutacce tra Joaquín ed El Rubio e ho dovuto trattare 
duramente quest'ultimo, anche se non sono del tutto convinto che 
la colpa sia stata sua. 

Ho deciso di continuare in ogni caso fino al torrente, 
perché un piccolo aereo stava sorvolando la zona, cosa che non 
prometteva nulla di buono, e, per di più, ero preoccupato perché 
non avevo notizie dalla base. Pensavo che la tirata sarebbe 
stata più lunga, e invece, nonostante la scarsa voglia degli 
uomini, siamo arrivati alle 17,30. Ad accoglierci abbiamo 
trovato il medico peruviano, El Negro, che era arrivato con El 
Chino e il telegrafista, e che mi ha dato le notizie: Benigno ci 
attendeva con dei viveri, due uomini di Guevara avevano 
disertato e la polizia aveva fatto irruzione nella tenuta. 
Benigno ci ha spiegato di essere partito per venirci incontro 
con i viveri e di essersi incontrato tre giorni prima con 
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Rolando; era qui già da due giorni ma non aveva avuto il 
coraggio di continuare perché l'esercito avrebbe potuto avanzare 
lungo il fiume, visto che l'aereo stava sorvolando la zona da 
tre giorni. El Negro aveva assistito all'attacco alla tenuta da 
parte di sei uomini. Non c'erano né Antonio né Coco; 
quest'ultimo era andato a Camiri a cercare un altro gruppo di 
uomini di Guevara, e Antonio era partito subito dopo per 
avvertirlo della diserzione. Ricevo una lunga relazione di 
Marcos in cui spiega i fatti a modo suo: è arrivato alla tenuta 
contrariamente alle mie precise disposizioni e a dispetto di due 
rapporti di Antonio che illustravano la situazione. 

Alla base ora si trovano il francese3, El Chino, i suoi 
compagni, El Pelao, Tarsia e Guevara con la prima parte del suo 
gruppo. Dopo aver fatto una ricca cena a base di riso con 
fagioli e cerbiatto, Miguel è andato a cercare Joaquín che non 
era ancora riuscito a trovare Chinchu, che come al solito era in 
ritardo. È ritornato con Ricardo e all'alba si è presentato 
anche Joaquín; e alla fine c'eravamo tutti. 

 
20 marzo 
 
Alle 10 siamo partiti di buon passo. Benigno ed El Negro ci 

precedevano con un messaggio per Marcos nel quale gli veniva 
ordinato di incaricarsi della difesa e di lasciare le mansioni 
amministrative ad Antonio. Joaquín si è mosso, dopo aver 
cancellato le tracce che portavano al torrente, ma senza 
affrettarsi troppo. Ha con sé tre uomini scalzi. Alle 13, 
durante una lunga sosta, è arrivato Pacho con un messaggio di 
Marcos, che completava quello precedente di Benigno. Ora la 
situazione si era ulteriormente complicata in quanto sessanta 
soldati erano appostati lungo il sentiero del vallegrandino e 
avevano catturato un nostro messaggero, Salustio, uno degli 
uomini di Guevara. Si sono portati via una mula e la jeep è 
andata perduta. Del Loro che era rimasto di guardia alla casa, 
nessuna notizia. Abbiamo deciso di raggiungere in ogni caso 
l'accampamento dell'Orso, come ormai lo chiamiamo dopo che un 
orso vi era stato ucciso. Mandiamo Miguel e Urbano a preparare 
il rancio per gli uomini affamati e noi arriviamo al tramonto. 
Nell'accampamento c'erano Danton, El Pelao ed El Chino, oltre a 
Tania e un gruppo di boliviani utilizzati per trasportare viveri 
e poi ritirarsi. Rolando era stato mandato a organizzare la 
ritirata; regnava un clima di sconfitta. Poco dopo arriva un 
medico boliviano unitosi da poco con un messaggio per Rolando 
nel quale lo si avverte che Marcos e Antonio si trovano presso 
la sorgente e vogliono parlargli. Mando a dire dallo stesso 
messaggero che la guerra si vince a fucilate, che ritornino 

                                                             
3 Régis Debray, chiamato più avanti anche Danton. (NAR.) 
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immediatamente al campo e che mi attendano lì. L'impressione 
generale è di un caos terribile; nessuno sa cosa fare. 

Ho parlato anzitutto con El Chino. Chiede 5000 dollari al 
mese per dieci mesi e all'Avana gli hanno detto di parlarne con 
me. Porta anche un messaggio che Arturo non ha potuto decifrare 
subito perché è troppo lungo. Gli ho detto che, in linea di 
massima, ero d'accordo a condizione che entro sei mesi prenda le 
armi. Pensa di farlo con quindici uomini, oltre a lui in qualità 
di capo, nella regione di Ayacucho. Ci siamo inoltre messi 
d'accordo che io accolga cinque uomini ora e quindici più in là 
e che glieli restituirò con il loro equipaggiamento dopo averli 
allenati al combattimento. Da parte sua, si è impegnato a 
mandarmi un paio di trasmittenti di portata media (40 miglia); 
bisognerà elaborare un cifrario per uso interno, e tenerci in 
continuo contatto. Sembra pieno di entusiasmo. 

Mi ha portato anche alcune notizie di Rodolfo, ma ormai 
sono notizie vecchie. Si viene a sapere che El Loro è ricomparso 
e ha annunciato di aver ucciso un soldato. 

 
21 marzo 
 
Ho passato la giornata a parlare e a discutere con El 

Chino, precisando alcuni punti, con il francese, con El Pelao e 
con Tania. Il francese ci porta notizie già note su Monje, 
Kolle, Simón Reyes ecc. Viene per restare, ma io gli ho chiesto 
di tornare in Francia per mettere a punto una rete di sostegno 
e, già che c'è, di passare per Cuba, cosa che coincide con il 
suo desiderio di sposarsi e di avere un figlio dalla sua 
compagna. Devo scrivere a Sartre e a B. Russell perché 
organizzino una raccolta internazionale di fondi in aiuto al 
movimento di liberazione boliviano. Lui deve anche parlare con 
un amico che si occuperà dei canali per farci giungere aiuti, 
fondamentalmente soldi, medicine, elettronica e un ingegnere 
specializzato nel campo. 

El Pelao, naturalmente, è disposto a mettersi ai miei 
ordini e gli ho proposto di fare da coordinatore collegando per 
ora solo i gruppi di Jozamy, di Gelman e Stamponi e mandandomi 
cinque uomini perché inizino l'addestramento. Saluterà da parte 
mia Maria Rosa Oliver e mio padre. Gli verranno dati 500 pesos 
da distribuire e mille per i suoi spostamenti. Se accettano, 
deve iniziare l'azione esplorativa nel nord dell'Argentina e 
inviarmi una relazione. 

Tania ha preso i contatti e le persone sono venute, ma 
secondo lei solo perché sono state fatte viaggiare in jeep fino 
a qui e pensavano di fermarsi un giorno solo, ma poi le cose si 
sono complicate. Jozamy non ha potuto restare la prima volta e 
nemmeno la seconda era stato possibile stabilire il contatto 
poiché Tania era qui. Lei parla di Ivàn con un certo disprezzo; 
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non so cosa ci sia in fondo a tutto questo. Ricevo il rendiconto 
di Loyola fino al 9 febbraio (1500 dollari); ci informa del suo 
allontanamento dalla Direzione della gioventù. 

Arrivano due relazioni di Ivàn; una priva di interesse, con 
fotografie, che riguarda un collegio militare, l'altra che dà 
alcune informazioni in più, ma anch'esse di scarsa importanza..La 
questione fondamentale è che non può decifrare i messaggi. Si 
riceve una relazione di Antonio nella quale cerca di 
giustificare il suo atteggiamento. Ascoltiamo un comunicato alla 
radio in cui si dà notizia di un morto, a cui segue subito una 
smentita; ciò dimostra che quello che aveva detto El Loro era 
vero. 

 
22 marzo 
 
Alle (...)4 ci siamo mossi abbandonando l'accampamento (...) 

con alcuni viveri, nascosti in qualche modo (...). Siamo 
arrivati giù alle 12, fra tutti facevamo un gruppo di 47 uomini, 
inclusi gli ospiti. 

Inti, arrivando, mi ha informato di una serie di mancanze 
di rispetto commesse da Marcos; sono sbottato e ho detto a 
Marcos che, se era vero, sarebbe stato espulso dalla guerriglia, 
al che lui mi ha risposto che mai, piuttosto preferiva essere 
fucilato. 

Intanto era stato dato ordine di far appostare cinque 
uomini più avanti, sul fiume, e di effettuare una ricognizione 
di tre uomini capeggiati da Antonio, con Miguel e El Loro. Pacho 
è stato mandato di vedetta sulla collina pelata che domina la 
casa di Arganaraz, ma non ha notato nulla. Gli uomini inviati in 
ricognizione sono tornati che era notte e li ha accolti una 
bella lavata di capo: Olo ha reagito in maniera molto emotiva, 
negando le accuse. È stata una riunione concitata e inopportuna 
che non ha certo migliorato l'atmosfera. Non è chiaro che cosa 
abbia detto Marcos. Ho mandato a chiamare Rolando per sistemare 
definitivamente il problema dei nuovi arruolati, il loro numero 
e le relative razioni perché nel nostro plotone del centro 
eravamo già in più di trenta a patire la fame. 

 
23 marzo 
 
Giornata di scontri. Pombo voleva organizzare una gondola 

per recuperare lassù del materiale, ma io mi sono opposto fino a 
che non fosse chiarita la faccenda di Marcos. Alle 8 passate è 
arrivato di corsa Coco a informarmi che una grossa pattuglia 
dell'esercito era caduta nell'imboscata. Al momento il risultato 
finale risulta essere il seguente: 3 mortai da 60 mm, 16 Mauser, 
                                                             
4 Gli spazi bianchi indicano parole illeggibili nell'originale. 
(N.d.R.) 
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2 BZ, 3 Uzi, una 30, due radio, degli stivali; 7 morti, 14 
prigionieri incolumi e 4 feriti. Purtroppo non siamo riusciti a 
impadronirci dei viveri. E caduto in mano nostra il loro piano 
operativo che consisteva nell'avanzare lungo il Nacahuasu nei 
due sensi, con due gruppi che dovevano convergere in un punto 
intermedio. Abbiamo immediatamente spostato gli uomini 
dall'altro lato e ho piazzato Marcos con quasi tutta 
l'avanguardia ai margini della nostra zona di manovra, mentre il 
centro e parte della retroguardia rimanevano sulla difensiva e 
Braulio preparava un'imboscata dall'altro capo della zona. Così 
dislocati passeremo la notte in attesa di vedere se domani 
arriveranno i famosi ranger. Un maggiore e un capitano, 
prigionieri, hanno parlato come pappagallini. 

Si decifra il messaggio inviatomi tramite El Chino. 
Riguarda il viaggio di Debray, l'invio di 60.000 pesos, le 
richieste del Chino e una spiegazione sul perché non scrivono a 
Ivàn. Ho ricevuto anche una comunicazione di Sanchez che mi 
informa sulle possibilità di sistemare Mito in alcuni posti. 

 
24 marzo 
 
Il bottino completo è il seguente: 16 Mauser, 3 mortai con 

64 obici, 2 BZ, 2000 cartucce per i Mauser, 3 Uzi con due 
caricatori ciascuno, una 30 con due nastri. 

I morti sono 7 e 14 i prigionieri, di cui 4 feriti. Si 
invia Marcos a fare una ricognizione che non da alcun risultato, 
e intanto gli aerei bombardano vicino alla nostra casa. 

Ho mandato Inti a parlare un'ultima volta con i 
prigionieri, ordinandogli di lasciarli liberi, ma spogliandoli 
di ogni capo di vestiario che ci possa servire; coi due 
ufficiali invece abbiamo parlato separatamente e li abbiamo 
lasciati partire vestiti. Al maggiore è stato detto che gli 
davamo tempo, fino alle 12 del 27, per venire a prendere i morti 
e gli abbiamo offerto una tregua per tutta la zona di Lagunillas 
se fosse rimasto da queste parti, ma ha risposto che avrebbe 
dato le dimissioni dall'esercito. Il capitano ha detto. di 
essere rientrato un anno fa nell'esercito su richiesta del 
partito, e di avere un fratello che studia a Cuba; inoltre ci ha 
dato i nomi di altri due ufficiali disposti a collaborare con 
noi. Quando gli aerei hanno cominciato a bombardare si sono 
presi uno spavento coi fiocchi; del resto anche due dei nostri 
uomini, Raul e Walter; quest'ultimo si era già rivelato fiacco 
durante l'imboscata. Marcos è andato in ricognizione senza 
incontrare nessuno nella sua zona. Nato e Coco sono andati con i 
« balordi » a fare una gondola fin lassù, ma hanno dovuto 
rimandarli indietro perché non avevano voglia di camminare. Non 
ci resta che mandarli via. 
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25 marzo 
 
La giornata è trascorsa senza alcuna novità. León, Urbano e 

Arturo sono stati inviati a un posto d'osservazione che domina 
il corso del fiume sia a monte sia a valle. A mezzogiorno Marcos 
si è ritirato dalla sua posizione e tutti gli uomini sono 
rimasti concentrati nell'imboscata principale. Alle 18,30 - 
quasi tutti erano presenti - ho analizzato il viaggio e il suo 
significato, ho messo in luce gli errori di Marcos, l'ho 
destituito e ho nominato Miguel capo dell'avanguardia. 
Contemporaneamente ho comunicato l'espulsione di Paco, Pepe, 
Chingolo ed Eusebio, ai quali è stato detto che, se non 
lavorano, non mangeranno, che è sospesa la loro razione di 
sigarette e che i loro effetti personali sono ridistribuiti tra 
gli altri compagni che ne hanno più bisogno. Ho accennato al 
progetto di Kolle di venire a discutere sul da farsi, proprio 
mentre loro stanno espellendo i membri dell'organizzazione 
giovanile che sono con noi; quello che interessa sono i fatti; 
le parole che non corrispondono ai fatti non hanno alcuna 
importanza. Ho dato disposizioni per la ricerca della mucca e 
per la ripresa dello studio. 

A Pedro e al Médico ho detto che hanno quasi completamente 
superato l'esame di guerriglieri e ho incoraggiato Apolinar. Ho  
criticato Walter per la sua pigrizia durante le marce, per il 
suo comportamento durante lo scontro e per la paura dimostrata 
durante il bombardamento; non ha reagito bene. Col Chino ed El 
Pelao ho messo a punto alcuni dettagli e al francese ho fatto un 
lungo resoconto orale della situazione. Nel corso della riunione 
si è deciso di chiamare questo gruppo con il nome di Esercito di 
liberazione nazionale di Bolivia, e di preparare un comunicato 
sullo scontro. 

 
26 marzo 
 
Inti è partito presto con Antonio, Raúl e Pedro alla 

ricerca di una mucca nella zona di Ticucha, ma a tre ore da qui 
hanno incontrato delle truppe e sono tornati indietro, sembra, 
senza essere visti. Riferiscono che i soldati avevano una 
sentinella su una collina e una specie di casa con il tetto che 
luccicava dalla quale hanno visto uscire circa otto uomini. 
Stanno presso un fiume, quello che noi chiamiamo Yaqui. Ho 
parlato con Marcos e l'ho mandato alla retroguardia ma non credo 
che la sua condotta migliorerà molto. 

Si è fatta un po' di gondola e sono state messe le solite 
sentinelle; dall'osservatorio di Argañaraz abbiamo visto 
trentaquaranta soldati, e un elicottero che atterrava. 
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27 marzo 
 
Oggi la notizia è esplosa ed è subito stata al centro di 

tutte le trasmissioni radio provocando una serie di comunicati, 
e anche una conferenza stampa di Barrientos. Il comunicato 
ufficiale parla di un morto in più rispetto ai nostri calcoli, 
dice che i morti sono dei feriti fucilati in un secondo momento 
da noi e a noi attribuisce quindici morti e quattro prigionieri, 
due dei quali stranieri. Vi si parla anche di uno straniero che 
si è suicidato e della composizione della guerriglia. È evidente 
che i disertori o il prigioniero hanno parlato, ma non sappiamo 
esattamente quello che hanno detto e in quali condizioni. Tutto 
fa pensare che Tania sia stata individuata, e con questo vanno 
in fumo due anni di ottimo e paziente lavoro. Andarsene da qui a 
questo punto è diventato molto difficile; ho avuto l'impressione 
che la cosa non abbia fatto molto piacere a Danton quando 
gliel'ho detta. Vedremo in seguito. 

Benigno, El Loro e Julio sono partiti a cercare la strada 
per Pirirenda. Ci metteranno due o tre giorni e hanno 
l'istruzione di raggiungere Pirirenda senza essere visti, per 
poi fare una spedizione a Gutiérrez. L'aereo da ricognizione ha 
lanciato alcuni paracadute che la sentinella ha visto scendere 
nella radura; abbiamo inviato Antonio e altri due a investigare 
e cercare di fare prigionieri, ma non c'era niente. 

In serata abbiamo tenuto una riunione dello stato maggiore 
in cui sono stati fissati i piani per i prossimi giorni: 
organizzare domani una gondola alla nostra casetta per 
recuperare il granturco, un'altra per fare acquisti a Gutiérrez 
e infine un piccolo attacco diversivo nella macchia tra Pincal e 
Lagunillas contro gli automezzi che passano di li. 

Prepariamo il comunicato n. 1 che cercheremo di far 
pervenire ai giornalisti di Camiri. 

 
28 marzo 
 
Le radio continuano a comunicare le notizie concernenti la 

guerriglia. Saremmo circondati da duemila uomini in un raggio di 
120 km e il cerchio si starebbe stringendo, con l'aggiunta di 
bombardamenti al napalm; avremmo subito circa dieci-quindici 
perdite. 

Ho mandato Braulio a capo di nove uomini alla ricerca del 
granturco. Sono tornati la sera con un rosario di notizie folli: 
1) Coco, che si era incamminato per avvisarci, è scomparso; 2) 
alle 16 arrivano alla fattoria e trovano che il deposito è stato 
rovistato; si mettono comunque a cogliere il granturco quando 
arrivano sette uomini della Croce Rossa, due medici e numerosi 
militari senza armi. Li fanno prigionieri, spiegando loro che la 
tregua è già finita, ma li autorizzano a continuare; 3 ) arriva 
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un camion pieno di soldati e, invece di dare l'ordine di 
sparare, danno quello di ritirarsi; 4) i soldati, 
disciplinatamente, si ritirano e i nostri accompagnano quelli 
della sanità fino ai cadaveri ormai putrefatti, ma quelli dicono 
che non li possono portar via e che verranno domani a bruciarli. 
I nostri  requisiscono due cavalli di Argañaraz e ritornano, 
lasciando Antonio, El Rubio e Aniceto dove gli animali non 
possono più proseguire. Stanno per andare a cercare Coco, 
quando questo arriva all'improvviso: pare che si fosse 
addormentato. 

Mancano ancora notizie di Benigno. 
Il francese insiste con eccessivo ardore su quanto potrebbe 

esserci utile fuori di qui. 
 
29 marzo 
 
Giorno povero di azioni ma straordinario per la pioggia 

notizie; l'esercito fornisce ampie informazioni che, se fossero 
vere, possono esserci di grande utilità. Radio Avana ha già dato 
la notizia e il governo annuncia che appoggerà l'azione del 
Venezuela presentando il caso di Cuba all'OSA. Fra le notizie ve 
ne è una che mi preoccupa: quella che segnala uno scontro nel 
canalone del Piraboy dove sarebbero morti due guerriglieri. E da 
lì che si deve passare per raggiungere Pirirenda, il luogo che 
doveva esplorare Benigno, il quale sarebbe dovuto essere qui 
oggi, e invece non è ancora arrivato. Avevano ordine di non 
passare per il canalone, ma negli ultimi giorni è accaduto 
spesso che i miei ordini siano stati disattesi. 

Guevara sta progredendo molto lentamente nel suo lavoro; 
gli abbiamo dato della dinamite ma non hanno potuto servirsene 
per tutta la giornata. Abbiamo ammazzato un cavallo e fatto un 
abbondante pasto di carne, anche se questa ci dovrebbe durare 
quattro giorni; cercheremo di portare anche l'altro cavallo fin 
qui, ma mi pare molto difficile. A giudicare dagli avvoltoi 
ancora non hanno bruciato i cadaveri. Appena sarà pronto il 
deposito ci potremo trasferire da questo accampamento diventato 
scomodo e ormai troppo conosciuto. Ho comunicato ad Alejandro 
che dovrà restare qui insieme con El Médico e con Joaquín 
(probabilmente all'accampamento dell'Orso). Anche Rolando è 
assai stanco. 

Ho parlato con Urbano e Tuma; a quest'ultimo non sono 
riuscito a far capire il motivo delle mie critiche. 

 
30 marzo 
 
Ritorno alla normalità: a metà mattina è comparso Benigno 

con i suoi compagni. Erano effettivamente passati per il 
canalone del Piraboy, ma avevano trovato solo le tracce del 
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passaggio di due persone. Sono arrivati a destinazione, ma sono 
stati visti da alcuni contadini, e quindi sono ritornati. 
Precisano che ci vogliono circa quattro ore per arrivare a 
Pirirenda e che, apparentemente, non vi è alcun pericolo. 
L'aviazione mitraglia costantemente la casetta. 

Ho mandato Antonio con altri due uomini a esplorare il 
fiume dalla parte a monte e dal loro rapporto ho saputo che i 
soldati rimangono sul posto, anche se hanno notato tracce di 
ricognizioni lungo il fiume. Hanno scavato delle trincee. 

E arrivata la cavalla che ci mancava, per cui, nel peggiore 
dei casi, avremo carne per quattro giorni. Domani riposeremo e 
dopodomani si muoverà l'avanguardia per le due prossime 
operazioni: occupare Gutiérrez e tendere un'imboscata sulla 
strada Argañaraz-Lagunillas. 

 
31 marzo 
 
Niente di importante. Guevara ha annunciato che domani lo 

scavo del deposito sarà finito. Inti e Ricardo hanno riferito 
che i soldati erano tornati a occupare la nostra piccola 
fattoria, dopo aver preparato l'artiglieria (mortai), 
l'aviazione ecc. Questo costituisce un ostacolo al nostro piano 
di andare a Pirirenda per rifornirci; ciò nonostante ho dato 
istruzioni a Manuel di avanzare con i suoi fino alla casetta. Se 
la trova vuota, deve rioccuparla e rimandare due uomini per 
avvisarmi perché noi possiamo metterci in movimento dopodomani; 
se invece è occupata e non la si può prendere di sorpresa, dovrà 
ritirarsi ed esaminare la possibilità di aggirare la casa di 
Argañaraz per tendere un'imboscata fra il Pincal e Lagunillas. 
La radio continua la solita solfa e i comunicati si susseguono 
agli annunci ufficiosi di combattimenti. Hanno localizzato la 
nostra posizione con assoluta precisione tra Yaqui e il 
Ñacahuasu. e temo che cerchino di compiere una manovra di 
accerchiamento. 

Ho parlato con Benigno dello sbaglio che ha commesso quando 
non è venuto a cercarci e gli ho spiegato la situazione di 
Marcos; ha reagito bene. 

In serata ho parlato con El Loro e Aniceto. È stato un 
colloquio davvero brutto. El Loro è arrivato a dire che ci 
stiamo disgregando e, quando gli ho chiesto spiegazioni, ha 
precisato che intendeva riferirsi a Marcos e Benigno; Aniceto 
dice di condividere in parte le sue opinioni, ma poi confessa a 
Coco che erano stati complici in un furto di scatolame e a Inti 
che non era d'accordo con i giudizi del Loro su Benigno e su 
Pombo e sulla « disgregazione generale della guerriglia », più o 
meno. 

 
Analisi del mese 
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È stato un mese zeppo di avvenimenti, ma il quadro generale 

presenta le seguenti caratteristiche: fase di consolidamento e 
selezione della guerriglia: perfettamente superata; fase di 
lento sviluppo con l'arrivo di alcuni elementi da Cuba, che non 
sembrano malvagi, e di quelli di Guevara che però sono tutti di 
un livello molto basso (due disertori, un prigioniero 
chiacchierone, tre « balordi », due fiacchi); fase d'inizio 
della lotta, caratterizzata da un colpo riuscito e spettacolare, 
ma con incertezze pacchiane prima e dopo (ritirata di Marcos, 
azione di Braulio), fase d'inizio della controffensiva nemica 
connotata per adesso da: a) tendenza a installare centri di 
controllo per isolarci; b) grande chiasso a livello nazionale e 
internazionale; c) totale inefficacia, finora; d) mobilitazione 
contadina. 

È evidente che dovremo muoverci prima di quanto pensassi e 
spostarci lasciando un gruppo di rammolliti, con la zavorra di 
quattro possibili delatori. La situazione non è buona, ma ora 
per la guerriglia è l'inizio di un'altra fase di prova che, una 
volta superata, le farà molto bene. 

 
Composizione: avanguardia - Comandante: Miguel; Benigno, 

Pacho, El Loro, Aniceto, Camba, Coco, Darío, Julio, Pablo, Raúl. 
 
Retroguardia - Comandante: Joaquín; vicecomandante: 

Braulio; El Rubio, Marcos, Pedro, El Médico, Polo, Walter, 
Victor (Pepe, Paco, Eusebio, Chingolo). 

 
Centro - Io, Alejandro, Rolando, Inti, Pombo, Nato, Tuma, 

Urbano, Moro, El Negro, Ricardo, Arturo, Eustaquio, Guevara, 
Willy, Luis5, Antonio, León (Tarsia, El Pelao, Dantón, Chino - 
visitatori), (Serapio - rifugiato). 

 

                                                             
5 Comparirà più avanti anche con il nome di battaglia di Chapaco. 


