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Da Mirafiori alla SALL - Una storia operaia
di Donato Antoniello


"Ho sempre detto che la nostra è stata una democrazia limitata. Noi abbiamo pesantemente discriminato i comunisti. Talvolta li abbiamo perseguitati, licenziati, controllati".     

Dichiarazione di Francesco Cossiga davanti alla Commissione Stragi il  6/11/1997. 

Fiat Mirafiori

" Febbraio '54 - Un giorno come tutti gli altri, penso, baracchino del mangiare nello scaldavivande, lungo corridoio verso lo spogliatoio, tuta addosso e giù nel reparto dell'officina 30 costruzione stampi.

Mancano, come sempre, una decina di minuti dall'inizio del lavoro. Tiro fuori l'Unità per dare uno sguardo generale alle notizie del giorno. Sono appoggiato al 'mio' banco, per un raggio di dieci metri nessun operaio in vista, sono più in là, a crocchi commentano le notizie del giorno, in particolare Toro-Juve e cose simili. Sono tempi in cui è meglio parlare di sport o cronaca spicciola  perché la politica e il sindacalismo la fanno solo i 'fissati', quelli che non pensano alla propria famiglia, che corrono il rischio di essere presi di mira dal padrone (nel caso specifico dai vari sindacalisti CISL-UIL e da Cottura
 che da anni promette licenziamenti a quelli della FIOM e il premio a chi sta bravo e non fa sciopero - io questo premio non l'ho mai preso, meno male!).

Io non rifiuto il colloquio con nessuno, anzi lo cerco sempre, però il fatto di leggere l'Unità in santa pace dimostra che i miei possibili interlocutori considerano di avere delle buone ragioni per mantenere le dovute distanze onde non compromettersi.

Quel mattino, però, cinque minuti prima del segnale dell'inizio del lavoro, con sorpresa vedo avvicinarsi il mio caporeparto il quale mi invita a prendere dal cassetto la mia roba personale e lasciare 'i ferri' del mestiere al loro posto e, dandomi il foglio matricolare dell'officina, mi spedisce alla '24', la mia nuova e futura officina. Ho qualificato la 24 officina, ma è sbagliato. Era tutto meno che un'officina. La sua dislocazione comprendeva tutta l'area della Mirafiori. Non aveva nessuna macchina di produzione, non vi si costruiva niente, gli addetti - una vera armata Brancaleone - disponevano, come ferri del mestiere, di due latte da cinque litri, di un mucchio di stracci, di un pacchetto di detersivo o sapone liquido e di due spugne.

'E le mie lime? E gli altri ferri utili a costruire stampi? E gli innumerevoli aggeggi che ogni aggiustatore si costruisce da sé per fornire la migliore esecuzione del proprio lavoro chi li avrà in eredità?'

Sembra incredibile ma in quel momento ho pensato anche a queste cose."

L'officina 24 è uno dei reparti confino nei quali la FIAT, in quegli anni, relegava le persone più sindacalizzate e politicizzate e questo trasferimento segnerà l'inizio della lunga rappresaglia politica e sindacale che la FIAT porrà in essere nei confronti di Domenico Gallea, già commissario di reparto, comunista, sindacalista, aggiustatore stampista, legatissimo alla sua specializzazione ed al suo lavoro. Alla 24 lavorerà fino al 1961 quando, finalmente, su pressione della moglie ed invito del suo ex-caposquadra Domenico Lopizzo, darà le dimissioni e farà il suo ingresso nella S.A.L.L. - Stampi Attrezzi Lavorazione Lamiere -, una piccola officina meccanica allestita con mezzi di fortuna da quest'ultimo, licenziato in tronco il 23 gennaio 1953. In questa azienda si saranno alternati, nel frattempo, decine di militanti sindacali, comunisti iscritti alla FIOM, ex-partigiani, quasi tutti provenienti dalla FIAT Mirafiori e quasi tutti licenziati per rappresaglia politica e sindacale.

Questa azienda, che nei primi anni della sua esistenza lavorerà - sembra un paradosso -  esclusivamente per la stessa azienda che li ha estromessi, rappresenterà per molti di loro un approdo dal quale poter continuare la lotta per gli ideali nei quali credevano e credono e per i quali hanno combattuto dalla Resistenza alla Liberazione, dal licenziamento all'ingresso in SALL fino a oggi. 

"Lopizzo", dice Cavalieri D'Oro Fernando, uno dei primi licenziati per rappresaglia e uno dei primi operai della SALL, "ha sempre attinto dai compagni, dai licenziati e quindi per noi era una valvola".

La loro è una storia nobilissima, di una infaticabile tenacia, per l'attivissima militanza politica e sindacale svolta e di una, ancor più nobile perché più intima, oscura lotta di vita quotidiana, dove alle pesanti discriminazioni in atto da parte padronale si univano le discriminazioni sociali più crudeli : l'isolamento in fabbrica - e il racconto di Gallea lo evidenzia - ; la diffidenza degli altri operai impauriti o plagiati. "Cominciava a esserci un clima di paura", dice Cavalieri,"... tutti i giorni c'erano delle defezioni. Passavi a raccogliere il bollino e ti dicevano : Ma io non sono più della FIOM, sono della CISL...Si appoggiavano al sindacato per fare lo straordinario, per fare carriera..." . E Gallea  ricorda che alla officina 24 nel "peregrinare da un posto di lavoro all'altro, passando davanti alle officine di provenienza, nessuno ci salutava, nessuno ci fermava. Gli operai avevano paura di tutto...". Ricorda che, dopo la scissione sindacale "noi, sostenitori dell'unità operaia, venivamo accusati di ogni sorta di cose, sia che capitassero nelle nostre officine che nel nostro paese o in qualunque parte del mondo intero. Furono immessi nelle officine degli individui che nulla avevano a che spartire con il lavoro, gente che girava tutto il giorno a predicare e chiedere l'adesione ai sindacati CISL, UIL e poi per il SIDA". E poi : i 'guardioni', zelanti e ruffiani, sempre dietro e  particolarmente attenti a cogliere le più lievi inadempienze ; e il paternalismo, nel quale molti di questi compagni, individueranno l'inizio della grande rivincita padronale. E, fuori dalla fabbrica : l'attacco religioso della scomunica ai comunisti che tendeva ad isolarli nei quartieri e nella società; le enormi difficoltà in casa e con la parentela - molto spesso questi lavoratori, tra sindacato, partito e lavoro, erano costretti a dedicare meno attenzioni alla famiglia - ; le sofferte rinunce alle quali erano costretti da una busta paga sempre più leggera a causa della convinta adesione e successiva partecipazione a tutte - e ve n'erano tante - le manifestazioni sindacali e politiche ; la minaccia del licenziamento e il premio "antisciopero" che li vedeva 'orgogliosamente' esclusi, ma che erano fonte, e valido motivo, di laceranti discussioni in famiglia. E le lettere intimidatorie inviate direttamente alle famiglie di gran parte dei 60mila dipendenti della FIAT a seguito della partecipazione a uno sciopero. 

E' una storia di uomini  il cui percorso di vita è indelebilmente segnato da una forte coscienza e appartenenza di classe. Sono parte viva ed integrante della classe operaia torinese, quella parte che non ha mai ricoperto cariche di rilievo per scelta o perché troppo impegnati. Sono il 'lumicino' rimasto acceso e sempre presente davanti alle fabbriche negli anni più bui della nostra storia sindacale. Il loro impegno politico, i loro picchetti davanti alle fabbriche, alla FIAT - che li aveva estromessi -, alle prime luci della nebbiosa alba cittadina e prima di recarsi al lavoro "rubando ore al sonno", e la SALL, hanno dato un notevole contribuito alla ripresa delle lotte operaie a Torino, una città fabbrica che, con Mirafiori, era - e per molti versi ancora rimane - il terreno di lotta sindacale privilegiato per la valenza simbolica e reale che l'esito delle contrattazioni lì svolte davano all'intero paese. 

" La FIAT ha avuto una disgrazia", dice Berardo (detto anche Vavo), " d'essere presa come punto di riferimento per la battaglia politica. Era l'emblema dell'industria italiana". Ma l'hanno capito anche gli altri, aggiunge, e lì hanno colpito più duramente.

"Torino è un luogo dove si decide e si fa la politica nazionale, che esprime peculiarmente l'identificazione con Confindustria, con la FIAT e la grande impresa", conferma ancora il 29 gennaio del '98 Marcenaro, segretario della CGIL regionale piemontese, a Il Manifesto.      

Qui si è andata formando una classe operaia con una cultura di fabbrica, dice Mario Cavallo

 che è stata una signora cultura per trenta - quarant'anni, dal 1915 al 1955, gli anni in cui questa cultura di fabbrica era una cultura aristocratica, di alto livello. Questa cultura elevata nasce in una città come questa perché questa è la città di un esercito sabaudo che aveva bisogno di grandi artigiani che producessero : gli arsenalotti. La FIAT ha successo perché qui c'è l'arsenale. (Con) la prima guerra mondiale si sviluppa in questa città un grosso movimento operaio... e in borgo San Paolo nasce il più forte partito comunista che ci sia stato al mondo ed è il partito comunista di Terracini, di Togliatti e di Gramsci che però parlano ed hanno un dialogo con della gente che li capisce, che ha spirito di classe, solidarietà di classe. Che ha questo spirito operaio che Pugno
 (sintetizza) :"...uno lo guardi negli occhi e sai perché quello è un compagno !" 

Una classe operaia che riesce ad operare una metamorfosi anche in maestranze lontane dalle ideologie di cui si era nutrito il nostro nucleo. Avviene così per Guido Rossa, un operaio del PCI ammazzato a Genova nel 1979 per aver denunciato Francesco Berardi, un metalmeccanico che lavorava in fonderia e distribuiva volantini e documenti per le Brigate Rosse. "La tragedia politica e umana più emblematica di quel che si consumava in quegli anni", affermerà anni dopo Mario Moretti.

Guido Rossa, dice Mario Cavallo

è dell'officina 30, era un ex fascista diventato comunista con me. Lavorava alle Heller... freseur meraviglius. Era un mio compagno di cordata, andavamo in montagna assieme. Aveva fatto il soldato nei paracadutisti ed era un arditista. Era un amico di Bonatti, comunista feroce che subisce le stesse discriminazioni (politiche, ndr) dalle guide di Courmayeur. Il padre di Guido faceva il sorvegliante di una piccola azienda che faceva i cuscinetti a sfera. Guido fa il militare, finisce in FIAT e finisce con noi..
E qui matura la 'coscienza politica' che, senza tentennamenti, nel 1979 gli suggerirà di denunciare un altro operaio che, però, credeva nella lotta armata.

Berardi si suiciderà alcuni mesi dopo l'omicidio di Rossa. "Un compagno operaio dell'Italsider che denuncia un altro compagno operaio dell'Italsider...chissà - si chiede Moretti - se qualcuno di coloro che sedevano a Botteghe Oscure ha colto la dimensione di quel che stava succedendo, quali lacerazioni passavano nel corpo operaio".

Meno drammatica nell'esito ma altrettanto significativa appare, alla luce di quanto detto, l'espulsione dal PCI di Cavallo Giovanni (Giani) che nell'immediato dopoguerra alla officina 30 di Mirafiori combatteva un'aspra battaglia contro il lassismo e l'opportunismo di alcuni membri di Commissione Interna che, con il loro comportamento, minavano il 'diritto di cittadinanza' in fabbrica e la stessa dignità, propri di una classe operaia che avrebbe dovuto assurgere al ruolo di classe dirigente nel futuro assetto dell'Italia repubblicana. Si preferì la discriminazione di un compagno del '21 ad una seria analisi politica

la nostra cultura - dice Cavaliei - politica e sindacale, era quella che bisognava essere, almeno negli anni '40, meglio di tutti per poter chiedere. Cioè chiedi...però i diritti e i doveri... ma professionalmente cercavi di essere coperto al massimo possibile.. 

E' una classe operaia sensibile ma determinata, attenta anche alle proprie contraddizioni con le quali si misurava. Ai picchetti Berardo Osvaldo - già fuori da Mirafiori - considerava le difficoltà in cui si dibattevano i lavoratori ai quali lui cercava di impedire l'ingresso in fabbrica. Lui era un rivoluzionario, non di mestiere, sostiene, ma          

per fare il rivoluzionario, sia che tu lo faccia di mestiere o per vocazione, ci va una gran cosa : "l’indipendenza economica". Se io avessi bisogno di andare a lavorare per poter mangiare e avessi dei figli e delle figlie, fare il rivoluzionario verrebbe difficilissimo. Io andavo a fare i picchetti ed ero obbligato a tener fuori della gente e sapevo che era uno sbaglio perché 'lur si’ duviu mangè' !(questi dovevano mangiare). Loro avrebbero voluto non fare i crumiri - ce n'era anche di quelli che volevano proprio fare i crumiri - ma era gente che aveva delle necessità. Allora io questo lo notavo. Quello che ha una coscienza politica e riesce a svolgere la coscienza politica normalmente, è uno che non dipende tanto dalle lire. Ha delle possibilità 

Questo suo modo di pensare deve avergli fatto apprezzare ancora di più i compagni, sicuramente con scarse 'possibilità' economiche - alcuni di essi dopo il licenziamento si inventeranno dei lavori per sbarcare il lunario - che con lui presidiavano i cancelli delle fabbriche.

Berardo Osvaldo, che conosceremo meglio in seguito, ha una sua filosofia originale e oggi pensa che la realizzazione del comunismo, per il quale si era strenuamente battuto, non sia possibile perché, dice :"L'individuo non è comunista. L'individuo in sé è capitalista perché c'è una legge di natura che, morto io, morti tutti. Quindi se va bene a me...".

Subito dopo, però, racconta di aver affittato, recentemente, un suo alloggio ammobiliato ad uno sfrattato che gli avrebbe offerto un canone mensile di lire quattrocentomila e di averlo rifiutato perché a lui andavano bene trecentocinquantamila lire, quanto si era prefisso di realizzare, rinunciando ad un sicuro guadagno che "l'individuo capitalista" non si sarebbe lasciato sfuggire. Lui però ritiene che

tutti i giorni, per comportarti da non sputarti in faccia quando ti specchi, devi fare un certo ragionamento e l'individuo - lasciamo perdere le eccezioni - in generale ha la coscienza molto labile e cerca di coprire la parte negativa con un mucchio di scusanti. Uno che abbia coscienza deve lottare con la sua coscienza perché se sai che stai facendo una cosa che non va bene, allora coscientemente cerchi di correggerla, però tutti i giorni ti trovi davanti a una situazione che... la tua convenienza tira da una parte e se hai coscienza cerchi di equilibrarla. E' come uno che voglia smettere di fumare e si trova la scusa :'... ma ho solo questa soddisfazione, mi vogliono togliere anche questa ?' 

Ma torniamo a Domenico Gallea.    

Dalla Resistenza alla Liberazione

Gallea aveva fatto il suo ingresso in FIAT, all'officina 9 del Lingotto -"dove si costruivano gli stampi per stampaggio lamiera -", nel 1936, all'età di 19 anni in qualità di allievo. Prima, terminate le scuole elementari, aveva lavorato da garzone in una 'boita' da ciclista frequentando per cinque anni la scuola tecnica San Carlo

 Facevo il serale, per cinque anni da Nichelino a Torino in bicicletta, tutto l'inverno, lavorando dieci ore al giorno. In quel periodo, avevo già quattordici anni, avevo già cambiato lavoro e sono andato da un falegname, un ebanista e facevo lo scultore in legno. Poi sono entrato in FIAT come allievo. Noi si andava direttamente nelle officine ausiliarie. Allora c'erano tre officine ausiliarie, la 28, 29 e 30. Erano in Corso Tazzoli e allora c'era un istruttore e si rimaneva per un mese o due in un certo repartino dove si insegnava davvero tutto. Si insegnava a leggere il disegno e di lì uscivano le caratteristiche di ognuno di noi. C'era quello che era più portato a disegnare, l'altro che era più portato... al tornitore o l'alesatore. Dopo tre o quattro mesi ti mandavano poi, sempre come allievo, nelle squadre di costruzione stampi.......e si veniva presi in corpo dagli operai che avevano la responsabilità della costruzione stampi e allora lì imparavi il mestiere. Uno di questi era Cavallo, un capo operaio, era responsabile del lavoro che si doveva fare, cioè te, per esempio, ti davano .... uno stampo, questo stampo serviva per fare la fiancata dell’automobile, perché lì si parla sempre di lamiera, stampaggio lamiera. La fiancata, lì ci impiegavi quei 5 o 6 mesi allora a fare uno stampo di quel tipo lì. E allora lì imparavi il mestiere, ma lo imparavi in un senso, come dicevo prima. Adesso le macchine ti danno il punzone dello stampo e la matrice completamente finita, è soltanto più da levigare, allora ti arrivava dalla fusione - sempre ghisa - il modello di quello (lo stampo) che doveva essere finito. Facevi delle (linee) ..., venivano tracciate a dieci centimetri, 100 millimetri... tante linee incrociate così. Sul modello facevi un calibro di lamiera, la lamiera di un millimetro, lo copiavi esattamente poi tracciavi sul punzone questa cosa e cominciavi a fare la striscia che fosse uguale al calibro. Con il calibro facevi in modo che....combinava sul punzone e dovevi tracciare, scolpire con lo scalpello e con la molla. Poi raccordavi queste cose e poco per volta lo limavi e veniva perfetto. Era un lavoro mica da poco! Però imparavi veramente e poi li c’era lo stampaggio, c’era la tranciatura. Dovevi tranciare la  lamiera che aveva un certo contorno e aggiustando il punzone e la tranciatrice, avvicinandole in modo che tranciasse senza fare delle sfumature. Era un lavoro che meritava, era una cosa che bisognava appassionarsi. A me piaceva. Avendo fatto lo scultore in legno, quando c’era da scalpellare per me era una cosa...."era bello, era bello" perché pensavi ad una cosa scultorea. Facevi un po’ lo scultore su una cosa, su una materia che era tutt’altro che...

Gallea viene assegnato alla squadra costruzione grandi stampi in qualità di aggiustatore.

"In quel periodo" - scrive Gallea - "noi giovani ogni giorno dovevamo sottostare ad una cerimonia veramente grottesca. A fine turno di lavoro ogni operaio se ne andava a bollare la cartolina ed era libero di andare per i fatti suoi. Noi allievi, come suonava la sirena, dovevamo riunirci nel recinto che era situato all'estremità opposta alla porta di uscita e lì, incolonnati, si faceva fronte agli uffici del capo officina. Quando eravamo ben allineati usciva dall'ufficio il capo officina con il compito di farci fare il saluto romano. La cerimonia si risolveva in un vago gesto che aveva poco di romano e molto di 'va a quel paese' che ci scambiavamo reciprocamente e quindi, ancora incolonnati per due, si andava a bollare".

Vi è già, sembra di capire, una prima forma di trasgressione a ritualità formali lontane dalla mentalità degli operai ai quali Gallea e gli altri allievi verranno affidati. Quelli della sua squadra, all'officina 30, erano "operai sui trentacinque, quarant'anni, qualcuno più anziano e tutti avevano in gioventù le lotte operaie prefasciste. Subito si misero all'opera a parlarci di quel periodo. Non tutti, evidentemente, ma quelli 'buoni', tastato il terreno e trovato in alcuni di noi soggetti idonei, non ci mollarono più. In principio ci chiesero che cosa leggevamo. In quel tempo conoscevo soltanto autori di genere letterario. Questi autori erano venuti fuori nel periodo della frequenza alla scuola serale S. Carlo. Nell'imminenza e durante il periodo delle feste di fine anno si andava sotto i portici di via Po e lì, sulle bancarelle, si passavano delle ore a guardare i titoli e si faceva i conti con i soldi in tasca. In quei tempi nelle bancarelle c'erano soltanto dei veri libri. Niente copertine di pelle o vistose illustrazioni. Tutto era da leggere incominciando dalla copertina che era di un leggerissimo cartoncino. Le edizioni alla mia portata erano la Barion e la Bietti e costavano dalle 2,50 alle 3,50 lire il volume. Per noi giovani era una grande spesa. A quel tempo guadagnavo 0,60 lire all'ora. Gli operai qualificati lire 3,85 all'ora, cottimo compreso. La differenza tra noi e loro era notevole anche se noi eravamo considerati improduttivi. Però per il 'sindacato fascista' questo andava bene. Gli operai 'buoni' queste cose ce le facevano notare, così, poco per volta, cresceva la reciproca fiducia".

Una fiducia che si cementava con la presa di coscienza degli allievi ai quali la vecchia 'leva' operaia consigliava persino la lettura di testi diversi da quelli fino ad allora conosciuti.

Venivano avvicinati dagli operai più anziani che "con estrema prudenza, unita ad una ammirevole carica umana gli erano vicini per insegnare il mestiere ed insieme volevano insegnargli a vivere, a capire la realtà complessa e contraddittoria del mondo della fabbrica e ad interpretare nel modo giusto gli avvenimenti drammatici che avvenivano sotto i loro occhi. Quasi sempre - scrive Vito Damico
 - dopo le prime discussioni l'operaio maestro voleva sapere della tua vita, dei risultati ottenuti durante le lezioni serali e, soprattutto quali erano le tue letture preferite. Venivi a conoscere allora dell’esistenza di libri che erano ‘proibiti’ che non si potevano trovare in nessuna biblioteca e che era ‘pericoloso’ leggere; ed avvertivi che presto, essendosi ormai stabilito un rapporto di reciproca amicizia e fiducia,  alcuni di questi libri ti sarebbero stati dati in lettura. Fu così che un’intera generazione di giovani s’incontrò con Jack London e il suo Il tallone di ferro e con La madre di Maksim Gor’kij. E i vecchi operai non si accontentavano soltanto di farti leggere quei libri; volevano conoscere il tuo pensiero, le tue reazioni, quanto avevi realmente capito di quelle complesse realtà così drammaticamente esposte. Ma soprattutto volevano discutere con te, farti comprendere che quei problemi che travagliavano il mondo del lavoro ed i rapporti sociali in America, così come la drammatica lotta contro l’oppressione teocratica zarista in Russia, non erano così lontani dalla nostra esperienza di operai italiani”.
 

Alla officina 30, per Gallea, "Gli operai buoni erano Lauretta e Cavallo in modo particolare. Essi mi suggerivano titoli come 'Il tallone di ferro' di London, 'Furore' di Steinbeck e tutti quei libri che senza essere strettamente politici affrontavano temi e problemi sociali, cosa che la scuola fascista non ci aveva certamente insegnato a prendere in considerazione. Questi compagni non erano più legati al Partito (il caso volle che proprio io, alla fine del '43, quando ero già stato avvicinato e avevo aderito al Partito Comunista Italiano, ricevessi la loro quota mensile di 5 lire), pur tuttavia cominciavano a parlarmi di Lenin e Stalin e mi fecero capire che la conquista fascista dell'Impero era una buffonata, mi esternarono il loro dolore per le sorti della Spagna repubblicana e così, giorno per giorno, potevo formarmi una opinione molto diversa di quanto la propaganda e la stampa fascista ci ammanniva quotidianamente. Attraverso questi compagni potei capire cosa realmente stava avvenendo nel mondo, quale era la posta in gioco per il futuro dell'umanità e il dovere di ogni persona onesta di fare la scelta della lotta contro il fascismo. Questa scelta non doveva tardare a venire. Dopo le prove generali della guerra d'Etiopia e l'intervento italiano a favore di Franco in Spagna, venne la guerra vera. Vennero le grandi vittorie tedesche e l'entrata in guerra dell'Italia. Sembrava che il gioco fosse fatto eppure i miei compagni operai dicevano che era solo l'inizio, che tutto era ancora da vedere e quando entrò in campo l'Unione Sovietica la certezza della sconfitta del fascismo era ormai soltanto questione di tempo".

L'attento e minuto lavoro della vecchia leva operaia comincia a dare i suoi frutti. Il malcontento per le precarie condizioni di vita, la insufficiente alimentazione, il salario impiegato tutto negli acquisti in borsa nera di prima necessità, i bombardamenti aerei, sono all'origine dello sciopero del marzo 1943, il primo sciopero a cui partecipa Gallea il quale ricorda che : 

"ebbe inizio nel refettorio dopo la pausa delle refezione di mezzogiorno. Mi fece grande impressione la compattezza degli operai. Era suonata la campanella per la ripresa del lavoro e noi eravamo tutti seduti ai tavoli e malgrado le esortazioni dei grandi capi che, passando nella corsia tra le file dei tavoli, incitavano a scendere e riprendere il lavoro, nessuno si muoveva. Era questa la prima grande sfida politica lanciata al fascismo che ormai era in prossimità del primo traguardo storico : il 25 luglio 1943. Il 25 luglio la grande esultanza popolare e l'ambiguità dei 45 giorni badogliani. In officina le discussioni più aperte, i volantini antifascisti che chiedevano la fine della guerra, il diverso rapporto tra operai e dirigenti crearono un clima diverso e si intravedeva in embrione quale doveva essere nel futuro la vita nella fabbrica dove l'operaio doveva contare anche come uomo e poteva esercitare un ruolo di protagonista e non soltanto un soggetto succube dell'arbitrio padronale".

Berardo Osvaldo, di dieci anni più giovane di Gallea, viene assunto in FIAT in qualità di allievo nel gennaio del '43. Lavora nella  stessa officina di Gallea. Ha solo 16 anni e, come altri suoi coetanei, era stato balilla sino ad allora. Fino all'8 settembre, racconta 

eravamo inquadrati. Quando (dopo l'8 settembre, Ndr) hanno sparato, han messo l’esercito tutto intorno alla FIAT e c’erano tutti i questurini dentro. Entravi in mezzo a due ali di questurini. Noi alla scuola allievi (che) era proprio dietro, dove c’era le ‘esperienze’, dietro la palazzina noi avevamo il refettorio sotto e suonava il primo campanello cinque minuti prima che tu prendessi il lavoro perché suonava il campanello, andavi su e poi suonava il secondo. C’era degli scioperi, era i primi scioperi che facevano o agitazioni, non so neanche, noi usciamo fuori - ma non facevamo un cazzo, eh! Noi n’anteressava nen, savju nianca (non ci interessava, neanche lo sapevamo) - usciamo fuori da sotto 'sto refettorio e c’era un portone largo.....eravamo in quindici o venti, c’ero io, Pensati
, quindici o venti lì così e c’erano 'sti carabinieri con un tenente colonnello - me lo ricordo sempre, grande con un monocolo - (che fa,) : “ Andate a lavorare! Andate a lavorare! ”. E noi.........che non dovevamo mica ancora andare, era suonato solo il primo campanello. Fatto sta che questo qui....: “ Puntate! ”, ma io credevo che scherzassero, sì che vado a immaginare. Oh, non li fa sparare sto cuttulengu! E l’ha ferine due ( ne ha feriti due). E’ andata bene che.....ma nota che c’era delle lamiere dietro, ad altezza d’uomo, erano tutte bucate e non......ma si vede che hanno sparato in mezzo, sai, e ne hanno feriti due, uno in una coscia, un certo Ciastellardo, e un altro in una coscia e un polpaccio. Puoi capire, lì c’erano quelli delle  ‘esperienze’. Gli operai, quando han sentito che avevano sparato lì, alla scuola allievi, han piantato su un casino. Questo tenente colonnello è stato preso in mezzo, l’avessi sentito, aveva sta rivoltella per aria, non sapeva più dove girarsi ...
La classe operaia si andava intanto ricompattando. Dopo lunghi anni venivano ripresi i vecchi contatti e se ne instauravano di nuovi con le giovani leve. Alla nuova e promettente leva appartiene anche Cavalieri D'oro Fernando, classe 1929, uno fra i primi licenziati che lavorerà alla SALL, assunto dalla FIAT il 17 maggio 1944. Ha 15 anni ed è già antifascista. Non è solo ideologico il suo rifiuto verso il fascismo, ma " la ripugnanza verso il fascismo la sentivi anche dentro - dice - per la fame, perché eravamo giovani, avevamo sempre fame e anche da piccoli vedevi che il figlio del fascista aveva sempre il suo mentre tu ..."

Prima dell’ingresso a Mirafiori Fernando aveva lavorato

in una fabbrichetta piccola, da Gafuri in corso Moncalieri nel torinese, facevano indotti dinamo. Lì ho incominciato a lavorare un po' come apprendista, si apprendeva il lavoro di tornitura. Sono poi entrato alla FIAT, alla officina 17, poi dalla 17 sono andato alla officina 30 come allievo. In quel periodo lì si partecipava agli scioperi ...... e  mi ricordo che in uno sciopero....dove, praticamente, dovevamo far l’uscita e poi l’uscita non è riuscita, noi che eravamo fra i più giovani e eravamo quelli più ...un po' pazzi, perché eravamo giovani, e siamo usciti dalla palazzina, proprio lì a Mirafiori dove c’erano Cavallo e quelli che facevano parte del CLN. Non si era riusciti a uscire. Noi eravamo un 7-8 o 10 giovani, scapestrati, un po' pazzi e  siamo scesi dalla gradinata. Lì c’era la brigata nera già appostata con i mitra e, alle porte, c’era  un’autoblinda che passava in continuazione. Siamo usciti da questa porta e  volevamo dare l’esempio agli altri che erano tutti sulle gradinate: "Se andiamo noi, venite anche voialtri". Quando siamo andati erano ancora tutti sulla gradinata e allora cosa ho fatto? Noi con altri cinque o sei giovani abbiamo cercato di attraversare il campo e di andare in corso Unione Sovietica e verso via Passo Buole. Un’autoblinda di queste brigate nere gira, gira in corso Unione Sovietica e ci ferma, ci blocca quasi vicino a dove cercavamo di oltrepassare per andare in via Passo Buole. Ci fa fare dietrofrunt, ci fa girare e con la venti millimetri spara alcuni colpi alti. Ho pensato: "Qua vogliono dare l’esempio" e siamo entrati e lì c’era tutta questa massa di lavoratori che ci han presi e ci han buttati dentro......cioè come dire: "Andate dentro, avete fatto... (una bravata, Ndr)" e siamo entrati...

Questo accadeva nel 1944, ma Cavalieri non era nuovo a esperienze un poco azzardate  

eravamo giovani e eravamo pazzi - riafferma - infatti il 25 luglio del ‘43, che cadde Mussolini, buttavano giù....io con altri miei amici eravamo, forse fra i primi (a dare) l’assalto alla Caserma..... alla casa del fascio littorio che c’era in fondo a Via Roma, no? Via Roma, in fondo, dove c’è il palazzo grande , lì c’era la casa del fascio e c’era Gazzotti, allora il federale era Gazzotti. Arrivavamo sempre, sempre tra i primi.... era un’avventura, no? Come quando, non so, cadde l’8 settembre che si sciolse l’esercito, noi, fummo fra i primi a entrare in Moncalieri, alla SAFFA, dove c’era una caserma, cercavamo le baionette, le pistole..., tutto quello che c'era di armi e gli altri, invece, portavano via macchine da cucire......Chi era più anziano era più furbo, diceva: "Questo qua serve". Invece noi cercavamo, chissà perché, per avventura, sempre. Alla SAFFA di Moncalieri, dove c’era la Ginori-Pozzo,  c'era una caserma dove c’era l’aviazione, un reparto di aviazione, prima c’erano altri reparti....comunque è proprio lì a Moncalieri ...
E proprio qui, probabilmente, Cavalieri troverà il mitra che dovrà difendere, all'officina 30, dalle mire degli operai più anziani che si ritenevano più adatti ad usarlo. 


La discriminazione alimentare è anche all'origine della presa di coscienza della futura signora Gallea, Loro Bruna, classe 1923, che nel 1936, a 13 anni va a servizio da un fascista di Battaglia Terme, vicino Padova. Fa la bambinaia, Bruna, e non ha difficoltà a capire che lei, in tenerissima età, è già costretta ad integrare il bilancio della sua famiglia mentre al “fascista” non manca nulla e continua ad accumulare  le ricchezze  che la sua appartenenza politica e la sua condizione sociale gli permette : "Io vedevo", racconta Bruna, "che quando le mondine venivano a casa dalla monda, lui si portava a casa sacchi di riso. Aveva ogni ben di Dio". 

Lei è povera, sono quattro, con lei, i figli da sfamare, e due anni più tardi è costretta di nuovo a lasciare Montagnana, il suo paese, per fare lo stesso lavoro alle dipendenze di un medico suo concittadino che si trasferisce a Roma. Ritorna poi a Montagnana e lavora per quaranta giorni come mondina. Le condizioni economiche costringono la famiglia ad emigrare a Torino. Suo padre avvia una “bottega da falegname” in corso Traiano e Bruna va a servizio, vicino ai giardini Lamarmora, dalla famiglia del Sig. S., "quello che scrive su LA STAMPA", dice, "non credo si ricordi di me perché, oltretutto, io ero dai genitori, lui era un ragazzo".

Anche qui Bruna, sebbene in un ambiente più democratico e trattata molto bene, confronta la sua condizione sociale. La famiglia S., dice, era sì antifascista...

... aveva(no) dei parenti che “avevano messo dentro". Erano alle Nuove e io mi ricordo che, con la moglie di S., andavo a portare la biancheria alle Nuove ...
...ma economicamente non aveva difficoltà

... ma ricchi, proprio ricchi! Tant’è vero che poi io e un’altra, la cuoca, una volta, cercando dentro un armadio mi son trovata una cappelliera così, tutta piena di cioccolatini, caramelle e tutto. Ho detto: “Ma, santo cielo! Ma qui mi devo riempire le tasche” e difatti mi son riempita le tasche. Poi lui ha sposato la figlia ma hanno fatto un ricevimento ...altro che carte annonarie. Poi, io non riuscivo a capire come facevano ad avere cinque o sei carte annonarie ...
Una vita di lavoro, quella di Bruna, che nel ‘43 approderà anche lei alla FIAT Mirafiori. Per raggiungere il posto di lavoro al mattino deve prendere un camion - non un pullman, precisa - da ponte Nizza, dove abita con la famiglia, l’attuale Piazza Bengasi, dove i fascisti hanno messo un posto di blocco. Racconta un episodio insignificante ma esemplare della precarietà e brutalità dei tempi

c’era un camion che ci portava a lavorare. Io mi metto a correre e dico a mio fratello: “Vammi a prendere il posto. Io prendo il pane e poi..”. Mi sono messa a correre. Lì c’erano i fascisti. Quando io sono arrivata lì e m’hanno vista correre chissà cosa hanno pensato. Avranno pensato : “Questa qui è una staffetta...che corre”. Poi bisogna essere furbi a correre (se si è una staffetta, ndr). Io correvo per non perdere il camion. Fatto sta che sono caduta, mi sono pelata tutte le ginocchia e questo qui...mi ha dato un colpo nelle spalle, nella schiena con il fucile chiedendomi..: “Dove vai?". Insomma ho tirato fuori ...non avevo niente, solo il baracchino con quattro fagioli dentro e dico: “Andavo a prendermi il pane”
"Venne l'8 settembre e l'occupazione tedesca e nella fabbrica l'organizzazione clandestina". Così Gallea ricorda la nascita della cellula comunista alla officina 30 di Mirafiori :

"Un mio amico (Bonetto, di Nichelino) che lavorava all'officina 29 scelse subito la via della montagna e mi mise in contatto con i compagni già iscritti al Partito Comunista Italiano, così anche all'officina 30 si creò la cellula Comunista. Inizialmente eravamo quattro o cinque compagni. Il nostro compito era la diffusione della stampa clandestina, l'Unità, il Grido di Spartaco e in seguito anche le pubblicazioni delle formazioni partigiane operanti nelle vallate alpine. Tutti i giorni io prendevo contatto con altri compagni delle officine limitrofe alla 30 (il luogo di riunione erano gli scantinati sotto i reparti bombardati). Si discuteva sui compiti che di volta in volta ci venivano assegnati, si ritirava la stampa e, ritornato in officina, si metteva al corrente i compagni su quanto avevo appreso e su cosa si doveva fare. I volantini si affiggevano sulle pareti esterne dei gabinetti perché in quel periodo era il luogo più frequentato in quanto le parole d'ordine di sabotare la produzione, poco alla volta, veniva messa in pratica e quindi le soste nei gabinetti aumentavano sempre di più.

All'officina 30, secondo le disposizioni tedesche, si dovevano produrre i 'Girabarchin', (albero a gomito) di un aereo di cui non ricordo il tipo (Stukas, ndr). Erano state assunte parecchie donne e noi aggiustatori avevamo il compito di insegnare a loro il lavoro da eseguire. Io dovevo insegnare a fare un piccolo raggio sul foro passaggio lubrificante. Questa lavorazione si faceva con delle mole e bisognava stare attenti a non rigare la parte levigata adiacente al foro. Per ultima cosa si doveva lucidare il raggio a specchio con apposito aggeggio. Per fare quest’ultima operazione c’era un problema, bisognava stare attenti a non lasciare cadere la carta smeriglio dentro la scatola interna  (dove in seguito scorreva l’olio) e invece questa cosa avveniva. Per me era quello che volevo perché rallentava tutto il processo di produzione.

Questo avveniva nei primi tempi dell'occupazione tedesca, in seguito tutto fu fatto più in grande e verso la fine della guerra ogni produzione era cessata".

Ma vediamo, intanto, cosa succedeva anche agli altri futuri operai SALL.

Algeo Giuseppe Mario, nato il 3 marzo 1920 a S. Lucia di Piave, in provincia di Treviso, farà il suo ingresso in SALL - dove svolgerà, scrive, un lavoro interessante e anche ben retribuito- all'inizio degli anni sessanta. Era "allergico a ogni sorta di divisa, soprattutto l'orrenda fascista", e, raggiunta l'età della chiamata alle armi fa domanda per il corso sottufficiali motoristi al Gruppo Scuola di Torino e qui ritrova e riprende a frequentare la conterranea famiglia Bazzo emigrata a Torino nel 1935 per motivi di lavoro. Ada Bazzo, futura signora Lopizzo, sarà il tramite per la sua futura partecipazione alla SALL. 

Algeo viene trasferito al 6° Autoparco d'Armata al Boschetto di Chivasso e nel giugno del 1942 "previa la benedizione del vescovo a noi operai e tecnici, alle macchine utensili ecc., ecc.", viene mandato in Russia quasi fino sul Don. "Ai primi giorni del 1943 venne poi la ritirata - leggi odissea -.  Dopo, nel giugno 1943, l'Autoparco fu mandato sulle casermette di Altessano - Torino - per poi essere trasferito a Poggibonsi - Siena -, e colà venne la disfatta dell'otto settembre 1943". "Bene o male" - prosegue Algeo - " tornai a casa. Così insieme ad altri 'sbandati' come me abbiamo pensato di organizzarci per combattere le orde nazifasciste e da allora ebbe inizio la lotta partigiana. Nascono gruppi, battaglioni, brigate, divisioni. Io sono della Brigata Garibaldina 'Mazzini', la divisione è 'Nino Nannetti' che opera in Cansiglio, montagne sopra Vittorio Veneto".

Guaita Elio, classe 1923, viene avviato al lavoro l'11 marzo 1938 - ha quindici anni - come apprendista presso l’officina meccanica dei “cugini Ruffinetto” in via Madama Cristina 92 a Torino. Qui vi lavora fino al 31 agosto 1939. Il 18 ottobre dello stesso anno lavora come apprendista alla “Società Anonima Fratelli Ravedati” di corso Stupinigi 65 sempre a Torino. Qui vi rimane fino al 22 ottobre del 1943 e il 29 novembre dello stesso anno viene assunto come “piallatore” alla “SPA - Società Ligure Piemontese Automobili” di Corso Ferrucci 122 a Torino.

Per il partigiano Guaita Elio la scelta antifascista è stata una scelta di classe nella quale si identificavano tutti gli inquilini del “casone” in cui abitava, nel popolare quartiere Nizza  

Abitavo una casa, la chiamavano il casone, dove c’erano delle tradizioni antifasciste che venivano da distante. Le classiche case con i ballatoi, no? Dove c’è un centinaio di famiglie. Era in via Ormea angolo via Cellini, faceva un quadrilatero. A Natale del ‘44 noi eravamo clandestini a Torino e sono arrivati altri due nostri amici. In quel  caseggiato lì eravamo in sei in montagna, tutti nella stessa brigata e due erano con Mauri
 nelle valli del cuneese. Due di quei sei son morti, Battista e Remo. In quattro siamo venuti a casa e malgrado che dovevamo essere clandestini, presi dall’euforia abbiamo fatto Natale assieme a casa di uno di questi compagni, Valter, e c’eravamo tutti sei o sette lì e...a mezzanotte ci siam messi a cantare “ urla il vento e fischia la bufera ”. Alla faccia della clandestinità! E.. i vent’anni, ventuno...il più vecchio ero io che ne avevo ventidue e non è successo nulla. Sto caseggiato che lo chiamavano il casone, cioè la roccaforte rossa, su un centinaio di famiglie che eran lì nessuno ha banfato, nessuno ha detto niente, per dirti la solidarietà che c’era. Quando dicono che “la Resistenza l’ha fatta una minoranza” è vero, però se non c’era l’appoggio della maggioranza quella volta lì ...
L’ambiente familiare è determinante anche nella scelta che dopo l’otto settembre tanti giovani come lui dovranno affrontare ma che lui, come abbiamo visto, ha già fatto. E la famiglia, dice

ti ha aiutato anche a seguire una certa via a differenza di giovani della nostra età che sono nati e vissuti nel fascismo, impregnati da tutto quello che è nelle famiglie. Purtroppo non c’era un entroterra e si son trovati all’otto settembre e dove vai? Vado di qua, vado di là e tanti sono andati nella repubblica. Nostri conoscenti, amici, son andati alla repubblica e poi alcuni siamo riusciti a farli venir via ma noi, fortunatamente il gruppo che eravamo lì.., siamo andati tutti e sei in montagna assieme. Due son morti purtroppo
Pesa ancora molto ad Elio la morte di questi due suoi giovani amici, compagni, che ricorda con rimpianto.

Elio, pochi mesi dopo il suo ingresso alla SPA, viene fermato e condotto, con altri, alle carceri 'Nuove' di Torino in conseguenza della sua partecipazione allo sciopero del marzo 1944. In quel periodo era 'sotto leva', giudicato rivedibile perché - racconta - ero alto e magro, avevo rivedibile per il torace. Molte delle persone arrestate con lui verranno inviate in Germania, quelli 'sotto leva' vengono, invece, inviati al Distretto Militare di Via Verdi per essere arruolati  

"volontari forzati". Quelli che conosco io della SPA, che sono andati "volontari", alla prima possibilità sono scappati in montagna. Io giravo con sto foglio di rivedibilità in tasca proprio perché ero sotto leva militare. Siamo andati lì e io faccio vedere sto foglio di rivedibilità al capitano o sergente. Quello mi ha inveito : "Noi, qui, abbiamo bisogno di soldati buoni, non di scarti ! Vattene via !" e mi ha mandato via.  

Guaita, dopo questo episodio fortunoso, rientra in officina ma non si esporrà oltre perché si sente scoperto e "allora", dice, "sono rientrato e a maggio c'è stato un altro sciopero e allora prima che mi prendessero sono andato in montagna... nel frattempo i miei amici erano andati tutti su in montagna, in Val di Lanzo". 

In montagna Elio vi resterà fino al dicembre del '44 quando, in seguito al proclama di Alexander del 13 novembre
, sarà costretto a "sfoltire i ranghi perché non c'era più la sussistenza per tutti". Ritornerà a Torino per trascorrervi l'inverno ma la SAP (Squadra d'Azione Patriottica) X Gramsci, alla quale apparteneva, continuerà a tenerlo occupato in azioni di disarmo e di propaganda

ci dicevano: "c’è da buttare i manifesti al cinema Dante", allora al cinema Dante, in piena proiezione, con la X Mas che era lì, magari, dovevi andare a buttare giù i manifesti dalla galleria che andassero nella platea e poi pedalare subito. Poi ti dicevano, non so..: 'c’è quel maresciallo dell’Aeronautica che abita in corso Raffaello' - faccio un esempio, no - 'e tutte le sere rientra alla ora tale , è armato, bisogna disarmarlo', cercavamo di non ammazzare tanta gente, possibilmente, riportando (a casa la pelle, ndr)... e allora, diciamo, si andava in tre o quattro, ci si appostava e lo si disarmava e poi disiu : 'l’uma salvate la pell, cerca di....'. Invece altri casi, non so, un partigiano che è venuto giù dalla Val Sangone - allora c’era un trenino che veniva, faceva capolinea in Via Sacchi - veniva  giù dalla Val Sangone per trovare la fidanzata. La fidanzata l’ha denunciato e l’hanno preso, l’hanno ammazzato..... La fidanzata abitava in Corso Valentino. Ci dicono.. : 'la fidanzata di quello lì abita al posto tale, va giustiziata!' e.. ti davano un’indicazione di cosa dovevi fare, e poi c’era le iniziative personali che prendevi, però, diciamo, il più delle volte c’erano delle direttive. Io sono stato in Val di Lanzo, a Ceres, a Balme e quando c’è stato il rastrellamento una parte di noi è andata in Francia e noi, invece, siamo sfollati in Val di Susa. Il nostro gruppo non è andato in Francia, ha passato la vallata laterale che era quella del colle del Lys che non era ancora occupata. Io facevo il commissario politico del distaccamento. 

Nelle Valli di Lanzo, a Ceres, è costretto a sfollare anche uno degli operai 'buoni' della officina 30 ai quali accennava Gallea. E' Cavallo Giovanni, classe 1904, di cui ci parla il figlio Mario, meglio noto ai futuri dipendenti SALL, per distinguerlo dal padre, come Cavallin

"Giovanni è il minore di quattro fratelli tutti maschi. Abita in via S. Giulia, quartiere Vanchiglietta, nella  stessa casa in cui vive il suo coetaneo Leo Lanfranco
 del quale sarà prima amico e condividerà poi le idee politiche. Durante la prima guerra mondiale Gianni partecipa giovanissimo alle manifestazioni popolari per la pace con sassaiole in difesa delle barricate erette sui corsi. Rifiuta l’attività paterna di rigattiere e inizia a lavorare come lattoniere idraulico. Dopo il Congresso di Livorno prende posizione per i comunisti. Fa parte del Circolo “Karl Liebknecht del quale fa parte anche Nicola Grosa
. Partecipa alla guardia armata della Camera del Lavoro e specialmente alla redazione del giornale l’ “Ordine Nuovo” dove conoscerà Gramsci, Gobetti, Longo, Terracini e Camilla Ravera. Intanto lavora come aggiustatore meccanico alla Luce e Magnete e qui conosce Camilla che sposa nell'agosto 1918.

Nonostante non sia iscritto al Partito Nazionale Fascista viene assunto alla FIAT come aggiustatore meccanico, reparto Grandi Stampi - Lingotto e successivamente trasferito alla officina 30 di Mirafiori.

In quegli anni la vita degli antifascisti in città è quasi nulla. I numerosi arresti dei compagni più in vista e la rete informativa fascista consigliano prudenza e diffidenza. Cavallo è abile sul lavoro ed ha le caratteristiche per guadagnare la fiducia di molti compagni. E' spesso responsabile di gruppi di giovani operai per i quali sarà buon maestro sia sul piano professionale che su quello morale e politico. Nutre molte speranze nell'URSS ed è convinto che il fascismo si possa battere. Speranza e convinzione che aumentano allo scoppio della guerra di Spagna alla quale vorrebbe partecipare. Cerca contatti con le Brigate Internazionali ma non trova agganci e quindi desiste. Il desiderio di seguire le vicende spagnole lo spinge ad acquistare un oggetto 'voluttuario e costoso' : una radio Magnadyne a 5 valvole. Per migliorarne la ricezione installa empiriche antenne e finalmente riesce a sentire, seppur disturbata, Radio Barcellona, l'emittente antifranchista che trasmette in italiano. La sua sordità non gli consente di sentirla a basso volume perciò tutte le sere il caseggiato sente le note dell'Internazionale che apre e chiude le trasmissioni. L'unico a far finta di non sentirle è il capo fabbricato fascista che abita sullo stesso balcone, porta a porta.

La posizione del Cavallo in FIAT è sempre dell’oppositore critico anche a fronte ‘delle travolgenti vittorie tedesche’. Dal confino è intanto rientrato Leo Lanfranco che viene assunto presso la confinante officina 29. I loro rapporti sono molto cordiali ma si accordano di evitarsi per non compromettersi vicendevolmente. Durante gli scioperi del ‘43 è il coordinatore per il suo reparto nel quale sciopereranno anche gli operai fascisti. Convinto di essersi esposto prevede di essere arrestato, cosa che, per sua fortuna, non avviene. A seguito di pesanti bombardamenti Giovanni sfolla la famiglia a Ceres, in valle di Lanzo, in una casa del fratello. Nei giorni successivi l’otto settembre 1943 si formano in valle di Lanzo vivaci formazioni partigiane comandate da un tranviere, Rigola
. A questi si presenta mettendosi a disposizione. Rigola accetta con gioia la sua collaborazione e gli affida compiti di coordinamento fra la città e la montagna anche perché favorito dal possesso del bilingue tedesco. Eseguirà questo compito accompagnando in montagna giovani operai. Uno di questi è Giacomo Rista che verrà fucilato a Caluso. Un altro è Claudio Lauretta, figlio di un compagno di lavoro (dell’off. 30 di Mirafiori, ndr ) che cadrà a Chiampernotto in un impari duello fra un cannone e una colonna di Tigra tedeschi. Lauretta verrà decorato di medaglia d’argento
.

Nella casa di Ceres, nella quale c’è la famosa radio Magnadyne, si alternano a sentire i messaggi speciali provenienti da Radio Londra tutti i bei nomi del partigianato di quella zona: ‘Gardoncini, Casana, Capriolo, Morino, Giolitti, Segre’
".

In questo periodo Cavallin, che nel ‘44 ha solamente 13 anni, segue suo padre dappertutto perché, scrive: “.... mio padre è sordo e io sono il suo cane al guinzaglio". Il 1° Maggio del ‘44 partecipa col padre, in una frazione di Mezzenile, alla celebrazione della festa dei lavoratori. Sono schierati due distaccamenti armati. Il comizio è tenuto da Capriolo-Scotti-Negarville e Aronica (Lena).
 I tedeschi sono vicinissimi : "erano veramente......a venti minuti a piedi". Il rastrellamento che ne conseguì fu uno dei più drammatici dei tanti che la valle di Lanzo subì”.

Cavallo Giovanni parteciperà anche all’attacco del presidio di Lanzo. Nel settembre del ‘44 le formazioni delle valli di Lanzo sono costrette a sconfinare in Francia. I comandanti Gardoncini e Casana, imprigionati, verranno fucilati in piazza Statuto.

Risultando, infine, inutile la presenza in valle di Lanzo, la famiglia Cavallo rientra a Torino. E qui, alla officina 30 di Mirafiori, Giovanni incontra Lopizzo Domenico, il futuro datore di lavoro della SALL, che era stato richiamato dalla FIAT mentre prestava servizio militare perché "indispensabile alla lavorazione bellica".

Lopizzo nasce a Torino nel 1920 . Dopo una infanzia resa ancor più dura e difficoltosa dalla morte prematura della mamma che avvenne quando lui aveva 11 anni, Domenico e costretto ad assumere le  incombenze domestiche che divideva con le sorelle più piccole in un ambito di grande povertà :"...ebbene questa povertà - dice - non mi ha mai umiliato; l'invidia non l'ho conosciuta; le incombenze domestiche le ritenevo doverose e la dedizione al lavoro di mio padre, oltre le amicizie sincere degli amici, bastavano per vivere serenamente la mia adolescenza".  

Fa il suo ingresso in FIAT all'età di quindici anni come allievo presso la sezione Auto

"...nel 1937 diventai aggiustatore di 2^ categoria previo tirocinio e conseguente capolavoro; contemporaneamente frequentai scuole serali sino al 1939 diplomandomi 'disegnatore tecnico' . Nello stesso anno mi arruolai, su concorso nazionale, nel Genio Ferrovieri per conseguire l'abilitazione a 'macchinista' assolvendo in tale arma il servizio di leva. Ottenuta l'abilitazione (1942) prestai servizio ferroviario sino al 1943 quando la FIAT mi richiamò con la seguente motivazione : 'indispensabile alla lavorazione bellica'. Sembrava lo fossi anche per le FF.SS. che, pur facendo resistenza, dovettero cedere". 

La disciplina militare, aggravata da quella ferroviaria, conferirà a Lopizzo quei particolari tratti caratteriali che gli saranno di compagnia per tutto il suo percorso lavorativo, politico-sindacale ed infine imprenditoriale:

"...A questa scuola (tirocinio per fuochisti) - dice - devo attribuire i tratti pedagogici che poi mi hanno fatto prendere coscienza della necessità dell'impegno politico per combattere le ingiustizie accettando la prassi e l'ideologia comunista...Il razzismo poi dimostrato da alcuni marescialli macchinisti nei confronti dei fuochisti meridionali ha costituito un altro punto fermo nelle mie convinzioni antirazziste. L'autoritarismo gretto usato come metodo educativo dai marescialli in forza del loro grado, mi indussero non solo a non usarlo qualora avessi avuto il potere di farlo, ma combatterlo sempre e dovunque contrapponendo come principio una sana democrazia".

Un anno dopo il suo rientro in fabbrica Lopizzo fa il secondo 'capolavoro' e diventa aggiustatore stampista di prima categoria. Durante l'ultimo periodo di guerra fa parte delle SAP (Squadre d'Azione Patriottica) e in qualità di caposquadra sappista prende parte alla difesa armata dello stabilimento presidiando l'ufficio stampa.

"La mia partecipazione alle SAP - scrive Lopizzo - fu tardiva e breve. La proposta fu avanzata da Cavallo che mi assegnò il compito di partecipare alla difesa dello stabilimento nel caso questo fosse minacciato dai tedeschi e, siccome ero in età matura (24 anni) ed avevo al mio attivo quattro anni di servizio militare, reputò di affidarmi una squadra che avrei dovuto istruire militarmente ed educarla politicamente".

Lopizzo, che non ha dimestichezza con le armi nonostante il recente servizio militare prestato, accetta suo malgrado e decide, a sua volta, di affidare il compito di istruttore nel maneggio delle armi a Naponelli, un fresatore dell'officina 30, reduce da precedenti azioni partigiane ed esperto di armi.

"I Naponelli erano in due squadre e su di loro potevi sempre contare ", ricorda Crosetti, classe 1928, giovanissimo partigiano entrato in FIAT a 17 anni, a guerra conclusa, il 6 dicembre del '45. Lui li aveva conosciuti in montagna.

Naponelli, dice Lopizzo, era uno di quelli che la FIAT aveva assunto sapendo della sua attività clandestina. Questi, un giorno

arriva in officina, lo vedo con due scarpe che...giravano le punte, tutte e due da una parte e gli ho detto: “Ma, Sandro, guarda che hai le scarpe...le hai messe al contrario”. “ Oh! Boia faus! Mi son sbagliato, le ho tolte a un tedesco ma si vede che ho tolto due sinistre a due tedeschi. Mi son sbagliato ma va bin l’istess!" 
Anche Naponelli, come Guaita, ha il bilingue, il lasciapassare che l'organizzazione FIAT rilasciava ai propri dipendenti, anche a quelli che erano attivi nella lotta partigiana e questo implica una certa collaborazione dei vertici dell'azienda con la resistenza e mostra il duplice fronte - ormai sufficientemente noto - di attività del grande capitale nella guerra.

Guerra che a Torino non termina mai, "questo alito cattivo della Storia, continua implacabile fra scioperi, retate, requisizioni di uomini e cose trasferite in Germania, e uno stillicidio di fascisti e tedeschi uccisi da una parte, e rappresaglie, incursioni e fucilazioni dall’altra; in una città occupata dai tedeschi, non-amministrata dai fascisti, assediata dai partigiani, annientata dalla speranza e dalla disperazione, che precipita come in un incubo nel terribile inverno del ‘44/’45, senza quasi più pane, con punte di freddo sotto i 17 gradi e sottoposta a mitragliamenti ininterrotti “.

Guerra che segnerà fortemente tutto il nostro nucleo.

Nel giugno 1944 fu bombardata la casa in cui abitava Domenico con la famiglia. Era un caseggiato di cinque piani sito in via Passo Buole 4 :

"Durante il preallarme mia sorella, che era sola in casa, si recò in cantina che fungeva da rifugio; io mi allontanai a piedi ma fui immediatamente colto dal bombardamento che, appena possibile, mi fece ritornare verso casa giusto in tempo per vederla avvolta in un grande polverone dissolto il quale individuai mia nonna seduta in un angolo della saletta del 2° piano che era stata parzialmente risparmiata dal crollo”.

Lopizzo non ha esitazioni nonostante il senso di sgomento che questa vista deve avergli provocato e aggiunge: “la raggiunsi arrampicandomi sulle macerie e la portai a terra. Corsi poi verso la cantina ed aiutai mia sorella a risalire fortunatamente indenne in quanto il crollo si fermò al 1° piano”.

Arrivano i soccorsi ma, visto che non vi erano state vittime, né il padrone di casa né le autorità si preoccupano del  recupero delle masserizie nonostante le proteste degli inquilini. Lopizzo e un muratore che abitava nel palazzo, decisero allora “di provvedere al recupero e demolendo i travi di cemento armato avremmo potuto ottenere dalla vendita del ferro un compenso per il mancato guadagno qualora i nostri datori di lavoro ci avessero concesso un permesso non retribuito. Questo fu richiesto ed ottenuto, per cui il mese di giugno ‘44 ci vide impegnati ad armeggiare pale, picchi, leve e mazze dall’alba al tramonto soddisfacendo così le richieste dei coinquilini che ci furono grati potendo recuperare le loro cose”.

“Alla fine della giornata", dice, "dormivo sotto un portone di fronte a quella che era stata la mia casa, ma questo durò poco perché fui accolto da amici che mi ospitarono a casa loro con disinteressata solidarietà”. 

Anche Ada Bazzo, futura signora Lopizzo, sarà segnata dalla guerra di Liberazione. Suo fratello Giovanni Bazzo, classe 1915, ritorna ferito dalla Grecia e inizia un’attività doppiogiochista a favore della Resistenza. Scoperto, segue il fratello Gastone - inquadrato nella IV Brigata Garibaldi - in montagna e in un’azione, precedendo i propri compagni di retroguardia, cade vittima di un’imboscata. Così Ada ricorda quanto gli era stato allora riferito

...c’era un carro pieno di fieno e dietro c’erano i tedeschi. Mio fratello quando ha visto i tedeschi ha sparato ed è scappato avvisando l’altro fratello e gli altri che venivano. Correndo in mezzo al prato è stato....... ferito ed è morto lì. Il più giovane è ritornato indietro e mio fratello (Giovanni, Ndr) non c’era. Han detto che han dovuto legarlo perché era disperato : “ Dov’è? Dov’è” , (continuava a chiedere, ndr). Poi l’han trovato morto...con l’erba strappata (tra le mani, Ndr) perché si vede che ...gli ultimi momenti ha sofferto. L’han legato due giorni. Mio fratello è morto l’11 aprile del ‘45 e l’altro è stato ferito il 13 aprile
Giovanni era un operaio della Fiat ed "un ottimo corridore in bici, soprannominato Piave”, dice Lopizzo. 

Al circolo delle Commissioni Interne, al Lingotto, c’era un cippo a ricordarlo. Ora lo ricorda una lapide a Favria , nel Canavese.

Una esperienza drammatica la vive Mollo Candida, l’attuale compagna di Cavalieri D’oro. Il 14 aprile del ‘45 non ha ancora compiuto 10 anni. Suo padre, staffetta partigiana, e sua madre si recano ad Avigliana in bicicletta a portare conforto alla zia rimasta sola con cinque bambini dopo la deportazione in Germania del marito. Arrivati in corrispondenza di Rivoli trovano i repubblichini ad aspettarli. "E l'han preso lì", dice Candida

l’han fatto andare fino davanti al cimitero di Avigliana, da Rosta, a calci e a pugni...e a schiaffi. Col primo colpo che gli han dato gli hanno spaccato la guancia in due... per vedere...lui non sapeva, perché volevano (farlo parlare, ndr)...In parole povere (a) papà gli hanno fasciato la testa perché gli hanno... dopo che l’hanno massacrato e l’han buttato davanti all’ingresso del cimitero di Avigliana, così dice un muro (una lapide, ndr): “Grandi Enrico, fucilato dai nazifascisti il 14 aprile del ‘45. Il CLN in ricordo” 
Dopo aver appreso quanto accaduto, Candida e i suoi due fratelli ne restano sconvolti. Il più grande, Bruno, prende la via dei boschi e sta nascosto fino alla Liberazione. Candida invece

...io piangevo... e mi ero sporcata, no? Allora la mamma mi lavava e.... mentre mi lava mi fa: “Ma piantala lì di piangere che tanto non era tuo papà. Era vero gli amici a scuola, i tuoi compagni di scuola che ti dicevano che non sei nostra figlia. Non ti sei mai domandata che tu sei Mollo e tuo papà era Grandi?
Così Candida scopre, in tenerissima età, di essere una bambina abbandonata e di piangere la morte di un uomo che non è suo padre ma che tuttora considera tale per l'affetto che questi gli aveva portato. Già nel ‘42, quando Grandi Enrico fu richiamato, Candida venne messa in istituto. Ci stette poco perché la “mamma” fu costretta a riprenderla perché non mangiava più, stava “morendo di crepacuore e di nostalgia”.

 Questa fu mia madre! E difatti...aprile, maggio, giugno, il primo di giugno andavo a finire in una casa di una donna, che erano vicini, che gli avevano fucilato tutti e due i figli, uno del ‘24, l’altro del ‘25... 
Sulle montagne del Cansiglio abbiamo intanto lasciato Algeo Mario Giuseppe di Stanislao che nell’inverno ‘44/’45 è costretto a scendere in pianura per organizzarsi e scrive: "... fu così che io e mio fratello rientrammo a casa pensando di fare delle altre cose...contro questi terribili mostri".

Viene a conoscenza che a Treviso alla caserma SALSA erano rinchiusi, in attesa di deportazione in Germania e in Polonia, giovani renitenti alla leva, ex soldati sbandati ecc., e che alla stazione ferroviaria di Lancenigo, vicino a Treviso, erano già pronti i ‘carribestiame addetti alla bisogna’: “Problema. Cosa fare? E pur bisogna fare qualche cosa! Così avendo io visto da vicino le bestialità delle SS a Rawa Ruska e altrove, 'Polonia', in rapporto anche alla coscienza cosa ti penso, già, cosa ti penso ? Ho una bella divisa di sottufficiale, perché non tenti andando a vedere come stanno le 'cose' ? E così feci! Indossai la mia divisa e mi presentai alla caserma SALSA, nessuno mi disse niente anche per il caos che c’era. Lascio all’immaginazione quanta 'fifa' potevo avere però per quello che mi ero prefissato era superabile”.

Mario si inserisce, in qualche modo, nell’organico della caserma e il 18 marzo del ‘45 è sottufficiale d’ispezione. Ha le chiavi delle prigioni e quella notte, durante il bombardamento su Padova, approfittando della confusione venutasi a creare “... senza por di mezzo le conseguenze del poi e in mezzo al  'caos'  generale aprii le porte e fu un fuggi fuggi generale. Qualche giovane voleva tornare in prigione ma dopo avergli spiegato cosa li attendeva alla stazione ferroviaria e quello che li attendeva nei campi di prigionia in Polonia, scapparono tutti. Il giorno dopo in caserma nessuno parlò anche perché l’ufficiale di picchetto scappò per primo”.

Algeo, subito dopo, ritornerà alla Brigata Garibaldina Mazzini con la quale partecipò alla Lotta di Liberazione.

“ Se no te era ti, Mario, chissà come poteva finire”

Così lo ringraziano, a cinquant’anni di distanza, molte di quelle persone che, grazie a lui, poterono sfuggire alla deportazione.

Vi sono ancora due simpatici episodi di "lotta partigiana" che meritano di essere raccontati. Il primo riguarda Gallea che, abbiamo visto, è collegato con i partigiani combattenti ma non ha mai preso in mano una pistola perché,  dice, "contrario per principio ad usare la forza".

Nella primavera del '44 Gallea partecipa ad una azione partigiana con il compagno che l'aveva avvicinato al Partito Comunista

Bonetto una sera è venuto a casa. Fa: “Guarda che dobbiamo...abbiamo ricevuto l’incarico di andare a togliere i binari da...”, allora c’era Saluzzo, c’era la tranvia, la sciunfetta la ciamavu che da Saluzzo portava i lavoratori a Torino, no? Dobbiamo togliere i binari appunto per non dare la possibilità a questa gente, cioè alla produzione che si doveva fare nelle fabbriche di Torino

Il compito che, all’apparenza, poteva sembrare poco gravoso si rivela più arduo del previsto. Partono una sera verso le 22, dopo il coprifuoco

...così, in bicicletta, passando tutto per i sentieri dei campi... siamo arrivati vicino a La Loggia, perché passava vicino a La Loggia, così. Soltanto che non ce l’abbiamo fatta. Noi avevamo delle pinze e dei palanchin, delle leve...e siamo stati lì un’ora o che...niente da fare, non ce l’abbiamo fatta e ci è rincresciuto veramente...
L’iperattivismo di Gallea non viene premiato e lui sorride raccontando l’ingenuo e generoso tentativo che riscatta immediatamente :"... ma comunque l’hanno bombardata poi diverse volte quella ferrovia lì, diverse volte".

L'altro episodio vede protagonista Vavo e un suo cugino che nel '44 decidono di andare in montagna armati di due moschetti ma vengono rimandati indietro dalla squadra partigiana perché considerati troppo giovani. Decidono allora di unirsi ai 'maquis' francesi di stanza a punta Chianale, sulla frontiera e lì

...l’avju mac pì da pjene per le bale e fene cure perché mi l’avja le braje curte e a mumenti a moru (muoio) cungelà, jera cun me cusin, parla nen. Alura suma turnà n’darera ...... poi, lassuma perdi cul periodo lì perché poi...
Il rischio di morire congelati era reale. Berardo e suo cugino indossavano 'braie' corte, sicuramente non adatte ai rigori della montagna. 

Vavo, che all'epoca era socialista, ritorna in FIAT e qui incontra i personaggi che stimerà per il loro impegno e serietà. Diventerà in seguito comunista e rivoluzionario estremista  

...c'erano Roccati e Calissano. C’era Ceccarini, vecchi antifascisti. C’era Sesia, e allora lì si parlava di politica. Ed erano tutte persone ...'stimabili', il massimo, potevi farci affidamento, ecco! Allora ti davano una garanzia. Quel che ti dicevano te gli credevi perché con l’esempio te lo dimostravano, capisci? Senza tanti libri. Ti spiegavano le cose. Poi Roccati era stato dentro (arrestato, ndr). Allora lì ti sei formato un’idea, ciamumla idea, va!

Il "chiamiamola idea" di Berardo è rivelatore del suo stato d'animo di oggi e di allora, quando aveva 'l'ideale' che, a distanza di quarant'anni, non riconosce più tale.

Sempre a Mirafiori, alla officina 30, in seguito allo sciopero effettuato nel marzo del '44 la FIAT attua una serrata di sette giorni. Gallea, in quell'occasione riceve l'incarico dal Comitato di Liberazione Nazionale di distribuire - al posto della paga non corrisposta per i giorni di serrata - una somma a tutti gli operai.

" Io ritornavo dalle solite riunioni giornaliere con delle somme notevoli e nel giro di una settimana con l'aiuto dei compagni distribuivamo a ogni operaio la cifra da corrispondere. Era un rischio grande, però questa azione diede fiducia agli operai e dimostrò che oltre alla solidarietà, in quel momento più che necessaria, esisteva una organizzazione interna alla fabbrica in cui si poteva riporre fiducia nell'avvenire. Fu in quel periodo che avvenne la tragica fine di Claudio Lauretta, il figlio del mio compagno di lavoro.. molti operai dell'officina 30 morirono nella lotta di liberazione : Giorgio Baraldi, Bellettati, Rista, Baroni, tutti operai che coscientemente avevano scelto la lotta partigiana per dire no alla barbarie nazifascista".

I mesi che precedono la liberazione sono il periodo nel quale gli organismi armati di fabbrica, le SAP, diventano più numerosi e meglio organizzati. La figura di Giani (Cavallo Giovanni) con il passare del tempo ha acquistato ulteriore influenza sia sui più giovani che sui più anziani. 

Il 25 aprile del 1945 viene annunciata l'insurrezione nazionale.

"Nella notte", scrive Gallea, "ci venne comunicato da un compagno che l'indomani mattina a nome del C.L.N. dovevamo occupare l'ufficio del capo officina Bonisconti. Appena entrati in officina Cavallo, Pasquarelli e il sottoscritto ci presentammo da Bonisconti dicendogli che da quel momento prendevamo possesso degli uffici e che lui si tenesse a disposizione per ogni necessità e non prendesse alcuna iniziativa personale di alcun genere. Riunimmo gli operai dicendo che la Mirafiori era occupata e che tutti gli operai partecipavano all'insurrezione".

Inizia così l’ultima fase di mobilitazione dei nostri Sappisti nella lotta di Liberazione. Il 24 il Comando di Piazza aveva dato l’ordine di insurrezione : “Aldo dice 26 X 1. Nemico in crisi finale” intendendo che all’una del 26 doveva iniziare l’attacco alla città dalle posizioni di partenza prestabilite. E nella notte del 26, nonostante alcuni contrordini, Torino insorgeva. La battaglia doveva procedere con la pressione sempre più forte dei partigiani dall’esterno e l’azione delle forze cittadine a difesa degli impianti industriali.

Alla officina 30, riferisce Gallea :” I giovani chiesero subito le armi. Una parola. Comunque durante la giornata qualche moschetto e qualche cassetta di munizioni saltarono fuori da qualche parte e chi riuscì a impossessarsene non li mollò più sino alla fine".

"Si preparano barricate tecnologiche", aggiunge Cavallin, "per impedire eventuali ingressi di forze corazzate nemiche. Si selezionano gli operai a cui affidare le poche armi. Si rintuzza un tentativo nemico. Si organizza una distribuzione di viveri. A tutte queste ed altre questioni i compagni si rivolgono a Cavallo e ubbidiscono ai suoi suggerimenti". 

A Domenico Lopizzo, in qualità di capo squadra Sappista, fu dato l’incarico di occupare  l’Ufficio Stampa sito nella palazzina Uffici di cui era capo ufficio la signorina Rubiolo

e difatti là andai con i miei componenti della squadra: Lamesa, Abietti, Borgio, quello delle alesatrici, Sergio e..., insomma era una squadretta di sette, otto operai...
Nell’Ufficio Stampa, sugli scaffali della Rubiolo, prosegue Lopizzo

vi è ogni ben di Dio, bevande e...via dicendo, sicché lì il saccheggio sarebbe stato un saccheggio giustificato ...dall’azione e non ho fatto toccare neanche una matita, eh! Nessuno, niente
Questi operai che presidiano l’ufficio a fianco di quello di Valletta svolgono il loro compito con una onestà e dirittura morale esemplari. Domenico, come Gallea, non ama la violenza, non è un temerario, ma ha uno spiccato senso del dovere e

...quando arrivarono i carri armati davanti ai cancelli della FIAT e che incominciarono a sparare bordate...una demolì proprio il cornicione dell’Ufficio Stampa. Noi eravamo dentro...ma io sentivo in quel momento...in quel momento avevo un compito, avevo un dovere. L’avrei rispettato fino in fondo

I due carri armati che arrivarono davanti alla palazzina di Mirafiori furono messi in fuga da Baroni che, prosegue Lopizzo

riuscì, dalla centrale termica dei Magli, con un mitragliatore 1935, mi ricordo anche l’ora, colpì un cingolo di un carro armato...e sulla porta dell’ingresso c’era un cannoncino...finto ...un cannoncino ma non avevamo le munizioni, era stato requisito ai repubblichini che erano al campo sportivo della FIAT. Per fortuna colpì questo, si impaurì talmente quell’altro perché dice:” Se appena arrivati incominciano a farne fuori uno, figurati l’armamento che hanno lì dentro! “. Non sapevano. Noi avevamo due bombette a mano...appese qui, qualche moschetto...
Fu vietato a tutti di uscire ed è ancora Gallea a descriverci quelle ore:

“...In generale pochi operai verso sera chiesero il permesso di ritornare a casa. Gli altri si apprestarono qualche giaciglio di fortuna per passare la notte. Venne anche il capoofficina (Bonisconti) a richiedermi il permesso con l’assicurazione che all’indomani sarebbe ritornato. Difatti l’indomani mattina ritornò, mi consegnò un pacco con del caffè e del surrogato di cioccolata da distribuire ai giovani che cominciavano ad avere fame. Durante la seconda giornata ci fu una distribuzione di pane bianco (di riso) e qualche scatoletta di carne e così nei giorni seguenti mano a mano che le notizie esterne ci davano la certezza che ormai l’insurrezione era vittoriosa”.

Anche Gallea ricorda l’episodio dei carri armati a cui faceva riferimento Lopizzo e, prima di passare a raccontarci del dopoguerra, sintetizza un sentimento comune: “ Ogni sacrificio era dimenticato e si cominciava a respirare e godere il bene supremo della libertà”.

Lopizzo e la sua squadra festeggiano la ritrovata libertà "... con la pistola che poi ci servì per prendere un pezzo di lamiera, forarlo..., finiti i momenti, e fare una bella pastasciutta tutti insieme".

Durante la permanenza all'Ufficio Stampa, Lopizzo e la sua squadra furono invitati ad assistere ad uno dei processi che si svolgevano al piano terreno. Erano cominciate le prime epurazioni.

C’è mancato poco che lì ci prendessimo a fucilate fra noi, dice Lopizzo

perché fecero un processo condannando un tizio. Non riuscivano a trovare una motivazione idonea e...allora questa motivazione cercavano, i nostri, di fargliela tirar fuori e qui c’era T., calzoncini kaki, seduto sulla scrivania...: “ Tu eri...”  “No, io non c’ero...perché” , e sciaff! uno schiaffo.. “Tu c’eri..”, “ Ma io non...” e sciaff! un altro manrovescio dall’altra parte e...l’altra compagna nostra, dattilografa, con indifferenza...tac, tac, tac, dattilografava la sentenza di morte di quel tizio che poi hanno fucilato
"Fummo sconcertati dalla procedura adottata", prosegue Lopizzo, "e ce ne andammo prima della sentenza con evidente disappunto e mentre commentavamo il fatto ci raggiunsero i protagonisti del processo. Ne nacque una discussione piuttosto vivace. Cercammo poi di giustificare il fatto attribuito all'odio di chi aveva subito torture personali o di familiari nelle galere fasciste e tedesche, traendone un insegnamento contrario a lotte fratricide". Ma questi comportamenti continuano anche dopo la Liberazione e Lopizzo non è più disposto a giustificarli

...non lo giustifico più - dice - quando questo atteggiamento continua due, tre mesi dopo la fine dell’insurrezione, quando la polizia del popolo già era instaurata e questi qua partecipano proprio come poliziotti del popolo, e continuavano ad utilizzare quegli atteggiamenti come fossero... e questi, per conto mio, ci delegittimavano e non aiutavano a creare quel consenso che avremmo voluto...
La squadra Lopizzo ritorna in officina e depone le armi dell’ “arsenale” di cui dispone e che consiste in 2 moschetti modello 91; 4 bombe a mano “ Balilla “; 1 bomba a mano tedesca; 1 pistola calibro 9 e due calibri 7,35. Lopizzo non fa menzione di munizioni.

Consegnano alla signorina Rubiolo le chiavi degli armadi che pur contenendo cibarie non erano stati manomessi. Lopizzo ricorda ancora la reazione di stupore. "Lei guardò lo scaffale, le chiavi e...insomma...: “ Non l’avete aperto? “...” No! Era chiuso quando siamo arrivati e glielo rilascio nelle condizioni in cui l’ha trovato ”. Rimase eh! Rimase proprio lì perché non si aspettava mai più. ..".

Fu questo atteggiamento di Lopizzo a procurargli la stima e la simpatia della signora Rubiolo che due anni dopo, il 9 agosto 1947 gli farà avere un bigliettino :

 “Caro Lopizzo, domani verrà il fotografo. Le mando molti auguri e questo ricordino. Io vado in ferie e mi spiace di non poter venire domani anche per conoscere la cara sposa. Faccio tanti auguri. Maria Rubiolo”.

La signorina Rubiolo è stata un personaggio molto importante nella FIAT di quegli anni.

“Questi sono riconoscimenti comportamentali", dice oggi Lopizzo 

Questo è in seguito a quello  (l’episodio su citato, ndr) perché io altri rapporti con la Rubiolo non ne ho più avuti di nessun genere. Il mio pallino è quello che il proselitismo lo si fa non con le parole ma coi fatti
Questo fu il primo atto, conferma Lopizzo, ispirato ad avere consenso anche dagli avversari :"Così intendevo svolgere l’attività di proselitismo a favore del partito, esaltandone valori e principi con consapevoli atti comportamentali".

Un mese dopo l’insurrezione per qualcuno la “guerra” non era ancora finita. T., sempre lui, avvicina Lopizzo per  proporgli di partecipare ad una “operazione di disarmo”

A malincuore, perché sai un incarico di questo tipo...non sapendo, io non arrivavo fin lì, sai, credere - obbedire - combattere - io non ci ho mai creduto. Io ho creduto di combattere quando credevo in quel che facevo. Comunque andai. Si prepara il camion... e questo parte, si avvicina a Beinasco o Grugliasco. Gli ho detto: “Beh! Adesso vuoi dirmi cos’è che andiamo a fare?”. “Guarda, dobbiamo entrare in quel magazzino lì, ci sono delle armi”. “Ma queste armi di chi sono?”- chiede Lopizzo - “ Sono della G.L. (Giustizia e Libertà, ndr)”.  “La G.L.? Ma la G.L. è una componente resistenziale che ha combattuto con noi. Adesso noi dobbiamo andare a togliere le armi a loro per prenderle noi?” - nel periodo in cui Togliatti intimò la restituzione delle armi - “Ma tu sei matto nella testa!” - c’era Teofilo ( un capo reparto della scuola FIAT, Ndr ) - “Teofilo, gira il camion e tagliamo la corda in fretta perché io ad una operazione del genere non voglio partecipare”. Ecco, per dire, le luci e le ombre. Mentre da una parte c’era chi intendeva veramente costruire una nuova società dando l’esempio, dall’altra c’erano altri. Ecco perché, sociologicamente, credo che l’ambiente valga molto nel costruire “l’uomo” 
Il dopoguerra 

“Vennero i mesi e gli anni della ricostruzione. Noi la fabbrica la sentivamo nostra. Era incredibile l’accanimento che mettevamo a sgombrare le macerie residuo dei bombardamenti aerei, perché volevamo apprestare al più presto le officine per riprendere il lavoro produttivo, la partecipazione alle assemblee dove si discuteva di tutto, le appassionanti discussioni con Sulotto
 per mettere in piedi il Consiglio di Gestione, la prima Commissione Interna con Roccati, Rabozzi, Cerruti. Tutto era da fare, tutto andava verificato attraverso le assemblee e immediatamente ci sottoponevamo a duri sacrifici pur di veder sorgere qualche cosa che doveva darci la certezza di un futuro migliore.

Ogni officina aveva eletto i propri rappresentanti definiti Commissari di Reparto per tenere i collegamenti con la Commissione Interna su questioni che comprendevano tutto, la distribuzione agli operai di scatolette e altri generi alimentari, i buoni per le tute da lavoro, per le camicie, i copertoni da bicicletta e altri generi contingentati. Ricordo che noi, Commissari di Reparto, ci recavamo nella sede della Commissione Interna che era situata in un locale sottoterra vicino agli uffici della Direzione. Le riunioni ordinarie si tenevano di solito verso le due pomeridiane e il più delle volte il compagno Francesco Calissano discuteva con noi mangiando dal 'baracchino' lo scarso pasto di mezzogiorno lasciato in sospeso per le eterne riunioni  che avvenivano con la Direzione.

Con questa intensa attività gli operai prendevano coscienza della propria forza. Il Sindacato,  attraverso la Commissione Interna, era l'organismo unitario che conduceva la lotta per una migliore condizione operaia e, pur nelle immense difficoltà del dopoguerra, la vita democratica ad introdursi nelle officine".

Alla officina 30 questo era lo spirito che animava il commissario di reparto Domenico Gallea e la maggior parte dei nostri testimoni, tutti operai specializzati che avevano appreso il mestiere fin da giovanissimi con un forte attaccamento al lavoro e una tendenza continua a migliorare le proprie conoscenze professionali.

La figura del commissario di reparto risale agli anni del primo dopoguerra ed era una figura altamente rappresentativa. Antonio Gramsci, dalle colonne de L'Ordine Nuovo, aveva promosso questa nuova istituzione di rappresentanza operaia che, a differenza della Commissione Interna che era eletta da una assemblea ristretta agli operai iscritti al sindacato, doveva rappresentare invece tutti gli operai 'per unità produttiva'. Ogni operaio veniva così ad avere il proprio delegato o commissario. L'insieme dei commissari di reparto componevano il Consiglio di fabbrica che provvedeva a formare al suo interno un Comitato esecutivo.

Nel secondo dopoguerra i commissari di reparto verranno eletti ogni anno, uno per ciascun reparto, con il voto di tutti i lavoratori i quali, reparto per reparto, scrivono su un foglio distribuito dalla Commissione Interna il nome di un compagno di lavoro. Non ci sono candidature, così che il commissario è effettivamente il rappresentante immediato di tutti gli operai del reparto.

Tutto il nostro nucleo rivestirà impegni sindacali.

Giani è delegato di reparto. Fa parte della Commissione addetta alle epurazioni ed alle nuove assunzioni ottenendo - è sempre Cavallin a ricordarlo - incondizionati riconoscimenti per la grande imparzialità dimostrata.

Alla FIAT Lingotto è commissario di reparto Massaza Alessandro, classe 1908, combattente in Spagna e membro della Commissione Partigiani che, dopo il licenziamento per rappresaglia politica e sindacale, approderà anche lui in SALL.

Anche Cerrato, l’operatore Cerrato Luigi che viene ricordato con simpatia da alcuni testimoni che l’hanno poi ritrovato in SALL, è commissario di reparto. Cerrato è morto e di lui ci fornisce, a più riprese, testimonianza Lopizzo:

Era un operaio di 1ª categoria alla FIAT. Costruiva particolarmente stampi di piccola mole e di grande precisione. Mi fu assegnato in FIAT con la qualifica di operatore sicché incominciava a coordinare il lavoro degli operai della squadra...senza responsabilità tecnica. Questa era la mansione di operatore. Collateralmente alla mansione professionale fu eletto commissario di reparto e svolgeva la sua funzione sindacale insieme a quella di operatore nella mia squadra...Era un operaio con la “o” maiuscola, di quelli che hanno cominciato a fare gli operai quando avevano i calzoni corti. Era uno di quegli aggiustatori non tipo FIAT, come lo ero io, che sapeva fare soltanto il lavoro di aggiustatore ma questo, essendo operaio di mestiere che veniva dall’artigianato, sapeva lavorare alla fresa, sapeva lavorare al tornio, sapeva lavorare al radiale (trapano radiale, ndr), sapeva lavorare in tutte le macchine, sapeva temperare un pezzo, sapeva saldarlo..

Alla SPA prima e a Mirafiori off. 28 dopo, Guaita Elio fa il commissario di reparto e nella sua testimonianza aggiunge altri compiti a quelli descritti da Gallea, come il collegamento tra officine

... lì avevo un gruppo di officine...la 28, la 29, la 6, la 5 e la 12 che dovevo tenere i collegamenti con ‘ste quattro o cinque officine. Andavo io a nome di quelle officine e poi, quando rientravo dai diversi commissari di reparto, gli davo l’indicazione, gli dicevo quello che c’era da fare sul terreno delle iniziative...
I commissari di reparto non sono riconosciuti dalla FIAT. Attribuendo alla sola Commissione Interna il potere di rappresentare sindacalmente i lavoratori, la direzione mira a soffocare i commissari, a mostrarne l’inutilità agli occhi delle maestranze. Ciò che la FIAT vuole distruggere non è tanto la figura dell’agente decentrato della Commissione Interna - che il commissario non è originariamente - quanto l’espressione unitaria della classe nell’unità produttiva di base, il rappresentante dell’omogeneità del gruppo operaio. Ben diverso è infatti il comportamento della FIAT di fronte ai collettori sindacali: di essi pretende una regolamentazione concordata in cambio del riconoscimento del diritto alla loro esistenza legale nell’azienda.

I collettori sindacali diffondevano la stampa sindacale FIOM e non solo. E' Guaita a riferirci sulle altre pubblicazioni distribuite

Lì, settimanalmente, andavi a dare “Le Vie Nuove”, andavi a dare “Il Calendario del Popolo” e tutte le diverse pubblicazioni che c’erano allora. Entravano in fabbrica, entravano clandestini in fabbrica, cioè la FIAT ha mai ammesso che la nostra stampa entrasse, però  entrava ugualmente, si distribuiva, si vendeva. C’era più contatto...
E il contatto è la forza della FIOM. Sono infatti, i collettori, gli attivisti ai quali spetta di raccogliere le quote di iscrizione e di distribuire le comunicazioni agli iscritti.   

I collettori godono di otto ore libere al mese per svolgere la loro attività durante le quali possono girare liberamente nei reparti.

Questa mobilità consente ai collettori di svolgere opera di propaganda anche per il partito e di distribuire anche i bollini della tessera del partito. Così c’era, dice Guaita 

 il contatto con il compagno perché andava il collettore, andava a dare il bollino e mentre dai il bollino dici le quattro parole anche, no? Allora si passava mensilmente...non è come adesso che fai una tessera, vale per tutto l’anno e finisce lì. Là come minimo una volta al mese il collettore aveva quel legame lì
Anche Lopizzo ricorda l'impegno nella diffusione della stampa di partito 

Una volta c’era da fare una sottoscrizione per l’abbonamento a Rinascita. Chi faceva la maggior sottoscrizione veniva premiato con un viaggio che lo doveva collocare alla presenza di Togliatti, figurati! Allora era il massimo. Allora io mi diedi da fare e c’era poco tempo a disposizione. Nel giro di una settimana feci 43 abbonamenti a Rinascita sicché avevo assunto il diritto di essere io, ma io a questo diritto non ci tenevo molto, a me piaceva leggere quello che diceva, allora lo affidai a Cerrato, il mio operatore Cerrato..
Non sappiamo se Cerrato fu poi ammesso alla presenza di Togliatti ma l’impegno profuso da tutti questi attivisti sindacali e di partito nella fabbrica e fuori era totale ed impensabile ai nostri giorni.

Il collettore è la vera base dell’organizzazione operaia alla FIAT. Sono le “formichine”, gli anonimi militanti che passano dalla lotta di Liberazione come Sappisti alla ricostruzione portando e mantenendo consenso al sindacato e al partito. Si impegnano in riunioni sindacali e partitiche infinite. Secondo Aronica (Lena) vi erano 24 riunioni alla settimana e se in un primo tempo non si può negare vi sia stato un interesse accentuato per le riunioni e le discussioni erano sufficientemente animate, in un secondo tempo “abbiamo dovuto constatare un rarefarsi dei partecipanti alle riunioni stesse benché la partecipazione alle discussioni da parte dei compagni fosse sempre vivace”.

Domenico Lopizzo attribuisce le colpe delle prime diserzioni all’apparato sindacale e partitico perché anche lui non amava le eterne riunioni che si concludevano a notte inoltrata

...e vedevi gli operai, stanchi, votare per stanchezza mozioni che ormai gli erano estranee... perché non si riusciva a concludere qualcosa di positivo. Le diserzioni avveniva (no) proprio anche per queste cose perché poi gli operai, i compagni o si addormentavano o perdevano il filo e non capivano. Allora quando poi c’era da votare...votavano. Poi gli chiedevi fuori: "Ma sai perché hai votato?”, “ No.... non ho capito niente”. Un adeguamento passivo che non era più...non so più, purtroppo abbiamo fatto i nostri errori
"Spesso", dice Cavalieri D'oro, "il commissario di reparto si identificava con il segretario di cellula".

La cellula era una sezione autonoma del partito all'interno della fabbrica.

L’adesione al partito comunista cresce in Torino dai 16.000 iscritti del marzo ‘45 agli oltre 66.000 nel settembre ‘45.
 Anche alla FIAT Mirafiori si ha un incremento notevole fino al 1946, anche in virtù del fatto che dopo le epurazioni la FIAT era diretta in buona parte dai comunisti. Dopo questa fase il PCI a Mirafiori passa dai 7.000 iscritti su 16.000 dipendenti del 1946 a 4.700 nel 1949 e a 4.500 nel 1950 su 22.000 dipendenti; in quattro anni la percentuale degli iscritti sul totale dei dipendenti si dimezza. Ciò nonostante l’influenza dei comunisti sugli operai resta fortissima. I comunisti dirigono da posizioni nettamente maggioritarie il sindacato, la C.I., i commissari di reparto e gli altri organismi operai. Essi, abbiamo visto, sono in grado di svolgere una propaganda capillare.

A differenza delle strutture del sindacato lo schema del partito varia con frequenza: dapprima sezione di fabbrica (17^ sezione PCI di Mirafiori), quindi parte di una sezione territoriale (la 16^ Bravin), tornerà ad essere in seguito sezione di fabbrica; si costituiscono e si sciolgono organismi intermedi tra il comitato di fabbrica e le cellule; si varia più volte la distribuzione delle cellule.

Guaita, che ha subito diversi trasferimenti, ricorda che il partito, in fabbrica

era diviso in cellule; alla SPA c’era la cellula del reparto utensileria, reparto 32, in cui c’era il comitato direttivo con il segretario, il responsabile Stampa...Poi quando sono andato a Mirafiori io ero nel...ramo sindacale, responsabile della officina 28...e c’era anche lì l’organizzazione in cellula che poi, diciamo, saltuariamente ogni tre o quattro mesi c’era la riunione generale di tutti i compagni o di tutto il comitato direttivo, però...ogni Direttivo era autonomo sia per la distribuzione della stampa sia per i bollini
Anche Cavalieri D’oro ricorda le cellule

C’era la cellula, avevamo il nostro partito di fabbrica, c’erano le riunioni che si tenevano alla 16ª, lì al “ Bravin “, dove c’è adesso la Polizia Stradale, in corso Unione Sovietica, fra corso Giambone e Corso Unione Sovietica. Era lì. Lì si ballava anche, c’era l’attività politica, c’era il circolo e anche il partito, era la 16ª. La 16ª è quella che, praticamente, tutta la Mirafiori orbitava lì 

Così risulta l’organizzazione nel 1949 del PCI alla Mirafiori secondo una relazione del responsabile dell’organizzazione del PCI alla Mirafiori nel settembre 1950 e riportata da Gianotti nel citato “Trent’anni di lotta alla FIAT - 1948/1978”:

Un direttivo di 15 persone, in parte con incarichi organizzativi interni della sezione e in parte incaricati di seguire gli “organismi di massa”: sindacato, Consiglio di Gestione, C.I., Unione Donne Italiane, ecc.

88 cellule (1 ogni 52 iscritti )

212 collettori (1 ogni 21 iscritti ).

Berardo Osvaldo si iscrive al PCI dopo la Liberazione. Lascia il partito socialista perché, dice: 

"I sucialista son sempre stati come adesso, non cambiano, eh! Ce n’è anche qualcuno buono, per carità...c’era Picco
..".

I socialisti lo considereranno un traditore, lui si considerava un estremista.

Non ha mai avuto né voluto incarichi di partito. Ha sempre partecipato ma è molto critico verso la figura del “dirigente" politico-sindacale di mestiere.

Descrive il comunista post-Liberazione...

...noi eravamo settari, eh. Diciamo le cose come stanno perché quelli che erano veramente...sono come i fanatici musulmani, eh! Era una religione quindi...
...e la selezione operata per entrare a far parte del PCI

..tu pensa che per entrare nel partito dovevano esserci due che garantivano per te..
E Mario Cavallo aggiunge

succedeva il contrario di quello che tu puoi pensare. Tu chiedevi di entrare nel partito. Facevano resistenza, non si entrava mica con simpatia. Se c’erano due dei “pontefici” che ti ritenevano adeguato ti facevano entrare, altrimenti..
La condotta morale era un requisito fondamentale per entrare nei ranghi del partito. Bisognava non avere debolezze, come ad esempio il bere eccessivo, o avere dei dissidi con la moglie. Ci voleva serietà, assevera Vavo
.. perché se eri uno come Berlusconi, tu non saresti mai entrato nel PCI, eh! Guarda, allora ci andava della serietà

Berlusconi, anche lui “cavaliere” come Benito Mussolini - “Cerutti” - , riassume in sé, per Berardo, tutte le caratteristiche che gli avrebbero impedito l’ingresso in un partito classista come era allora il PCI. Tra i nostri intervistati il cavalier Berlusconi, è chiaro, non riscuote simpatie.

Dal ‘48 in poi il PCI, per Berardo, comincia un lento declino "perché - dice - poi ci sono arrivati i 'riposati' e gli 'opportunisti', pace e bene!"

Berardo, si è detto, si sentiva un estremista in quegli anni, era un militante critico e conservava uno spirito libero; non risparmiava nulla ai dirigenti del suo partito. Alle “Feste dell' Unità”, si chiede

chi è che lavorava? Tutti i galoppini, tutta sta povera gente che ci credeva, andava, prestava l’opera. I dirigenti....non ne vedevi nessuno! Una volta mi han chiamato, non dico chi è, mi fa: “ Ma tu Vavo, come mai..?”, gli ho detto: "Mi? Quando vedrò te che lavi le cassarole.....io vengo a darti una mano! Ma fino a quando fai il cutulengu in sezione, in federazione, a me non mi ci vedi! Perché tu sei solo capace ad andar là...a farti battere le mani. Finché tu vieni a parlare con me solo quando è ora di votare, io non ti do più neanche il voto..   

La testimonianza resa in stretto dialetto piemontese rende molto meglio anche foneticamente le idee che Berardo ha rispetto a certi atteggiamenti ‘riposati’ dei funzionari di partito.

Del nostro nucleo due sono anche stati segretari di sezione con una certa continuità. Guaita dal ‘49 al ‘53, quando verrà eletto membro di C.I. alla Lingotto, è segretario del  “circolo Garibaldi - sezione 25^- ", di cui è uno dei fondatori. 

Il partito non è sede solo di estenuanti riunioni ma coinvolge anche la socialità. Così Guaita racconta gli altri aspetti della vita di sezione

Il partito, la sezione era ad un livello famigliare. Per esempio il “Circolo Garibaldi” l’abbiam costruito a misura di famiglia. Le famiglie venivano lì, si portavano la frittata da casa, si portavano la cotoletta. Andavano lì, prendevano il vino...era la festa campestre che si faceva lì e nel frattempo i mariti, i fratelli, i nipoti facevano l’attività politica, cioè l’attività politica non era disgiunta dall’attività familiare..
Politica e famiglia si intrecciano in uno stretto legame e sempre al  “Circolo Garibaldi” di via Pietro Giuria angolo corso Dante (dove ancora oggi - dice Elio- con una certa frequenza, si riunisce  il Comitato Federale del PDS) Guaita il 25 aprile del ‘58 va a festeggiare la ricorrenza della Liberazione con la moglie e il figlio nato quaranta giorni prima.

Il "Circolo Garibaldi" venne inaugurato il 25 aprile 1949. Il discorso inaugurale fu tenuto dal compagno Piero Gamba che, fino all'autunno del '48, aveva diretto la 25^ sezione. A marzo del '49 era stato inviato dal Partito ad Ivrea. Invitato dai compagni di Torino, ricorda

fu quindi con gioia veramente grande che accettai l'invito rivoltomi dai compagni ...è difficile ricordare quanto ho potuto dire allora. Passai in rassegna tutti i momenti che portarono alla realizzazione dell'opera, penso però che, in occasioni simili, più che le parole rimangano indelebili nella vita di un uomo le sensazioni provate in una così commovente assemblea. Nel pomeriggio di quel 25 aprile pioveva a dirotto. Dopo il discorso del compagno Colla presi la parola. Una profonda commozione mi colpiva. Gli scrosci della pioggia sul tetto appena ultimato producevano un rumore sinistro ma piacevole. Non una piccola goccia cadeva sulla folla che si accalcava nella nostra nuova sede, non ancora del tutto ultimata. I muri erano ancora da intonacare e forse fu proprio quello stato di cose a rendere migliore la scena, una scena reale che, lasciando scoperti mattoni nuovi e recuperati, rendeva più vivo il sacrificio dei compagni che a tutti i costi avevano voluto la loro sezione. Fra i laterizi, l'acqua e la sabbia che costituiscono la costruzione vi è anche la fatica e il sudore di compagni che a ricordarli si corre il rischio di dimenticarne qualcuno. A nome di tutti voglio ancora ricordare, come ho fatto nel mio discorso inaugurale, il compagno Bertino. Tutti i pomeriggi, fino a che c'era luce, seduto per terra tra un mucchio di mattoni che era andato a recuperare tra le case in demolizione, lui se ne stava con la cazzuola a scalcinarli per renderli idonei alla nuova sede. E non si era limitato ai mattoni di recupero ; aveva anche trovato il modo di procurarne di nuovi senza costo di spesa. Aveva fatto amicizia con il guardiano di un cantiere edile, il quale, di tanto in tanto, gli lasciava caricare sul portabagagli della bicicletta 'qualche mattone nuovo'...

Oggi il "casone" di Via Ormea 150, dove abitava Elio, non c'è più. Al suo posto sorge un bellissimo palazzo contrassegnato da un altro numero civico, ma non certo dalla vitalità popolare che distingueva l'ottocentesca costruzione del "casone".  

Guaita è rimasto molto legato al vecchio PCI con cui e di cui ha condiviso quasi sempre tutto e ancora oggi continua ad “essere del PCI anche se non c’è più”.

Vi è un altro componente del nostro nucleo che “fonda il PCI”. Si tratta di Algeo Mario.

A Santa Lucia di Piave, “dopo la guerra, nel maggio 1945, una trentina di ex partigiani si trovano presso l’osteria Miatto alla Bolda; tra essi: Algeo Mario e Marino, Danilo Bariviera, Ferdinando Dal Bianco, Italo Balbo, Giovanni Furlan (attuale consigliere di San Vendemiano) e con la presenza di un rappresentante del PCI. In questa sede si è ufficialmente aperta la sezione PCI di S. Lucia con segretario Mario Algeo, che rimarrà tale sino al 1947, data in cui si trasferisce a Torino ed entra a lavorare alla FIAT”.
 

Algeo Mario quindi “fonda il PCI” con 30 iscritti e ne diventa il segretario. Il 2 giugno ‘46 viene eletto alle amministrative comunali: "Il solo comunista", dice, "che poi farà parte della giunta".

Algeo segue l’attività politica e consiliare anche come assessore supplente fino al settembre del ‘47 quando “...in seguito e per varie ragioni, forte della mia professione parto per la Francia con un contratto di lavoro”.

Non si trasferirà a Torino per “entrare a lavorare in FIAT” ma dal 3 settembre del 1948 al 29 giugno 1949 lavora come aggiustatore alle officine di Hayange Moselle, in Francia, “forte” di un corso triennale bilingue per maestranze “de maitres ovriers” conseguito nel triennio 1932/34 presso la “Scuola tecnica governativa a tipo industriale artigiano 'A. Brustolon'  Conegliano - Treviso - ".

Due anni dopo lo troviamo a Torino dove lavorerà nell’officina del fratello di un ingegnere conosciuto in Francia e qui riprende i rapporti con la famiglia Bazzo e con Ada, già coniugata  Lopizzo.

Per il PCI di Nichelino Gallea è consigliere comunale dal ‘46, dalla prima legislatura fino al ‘70, sempre “capogruppo consiliare di minoranza”, impegnato nella edificazione della ‘Casa del Popolo’ :

“... Io quasi tutte le sere ero impegnato alla sezione del partito o al consiglio comunale di Nichelino... In quei tempi noi comunisti di Nichelino eravamo presi da una intensa attività sia politica che ricreativa. Avevamo fatto la Casa del Popolo. Ma fatta noi, sul serio. Avevamo comprato un pezzo di terreno (i soldi erano tirati fuori con sottoscrizioni da compagni e simpatizzanti, tanti di noi avevano versato l’intera ‘tredicesima’) e giorno dopo giorno avevamo tirato su la casa. Un lavoro incredibile! Gli scavi fatti con la pala, le carriole a mano per portare via la terra, i getti di calcestruzzo portati con i secchi, certi lavori che venivan portati a termine a lume di candela perché andavano finiti in ogni caso. La copertura del tetto avvenne in una domenica d’inverno, giornata splendida, ma, al calar del sole, il lavoro non era ancora finito, ed eravamo stanchi. Però c’era Cino Vercelli, l’instancabile animatore di questa iniziativa. Disse: ‘Compagni, bisogna finire, beviamo un bicchiere, cantiamo la montanara, accendiamo le candele e finiamo il tetto’. E cosi fu fatto”.

L’impegno politico di Domenico Gallea sembra non aver mai fine. A Nichelino è consigliere comunale Vacchetta
, parlamentare del PCI, non amato dal sindaco che, dice Gallea 

cercava di fare sempre il consiglio comunale quando sapeva che difficilmente poteva esserci Vacchetta, e Vacchetta allora... arrivava a Caselle alle nove. Alle nove c’era sua moglie che andava a prenderlo e lo portava a Nichelino. Arrivava alle dieci. Il mio compito era quello - incominciavo alle otto e mezza - di portar alla lunga (gli interventi, ndr) fin quando arrivava lui che poi allora lui.. era in gamba.. e quello lì voleva dire poi arrivare a casa alle due, alle tre di notte e al mattino alle otto essere là a bollare, eh, sempre..

Vicino a Nichelino, a Moncalieri abitava allora Cavalieri D’oro che svolgeva lì, “prima di tutto”, l’attività politica. Ricorda di una particolare campagna di tesseramento

Fuori della fabbrica ero stato (per) un periodo responsabile dell’organizzazione del partito a Moncalieri. Mi ricordo che avevamo vinto la bandiera per i molti tesserati che avevamo fatto, ci avevano premiati...per i molti iscritti che avevamo fatto nel partito. C’era una campagna di partito e allora ...si premiava, ci avevano dato una bandiera come riconoscimento fra le prime sezioni nella provincia degli iscritti..
La memoria del partito a Mirafiori è un po' sfumata ma è abbastanza comprensibile perché il loro impegno è anche, e qualche volta soprattutto, all’esterno della FIAT anche se in fabbrica sono collettori per il partito e per il sindacato, commissari di reparto, membri di C.I. e di cellula. 

Mario Cavallo è, invece, molto critico verso questo partito, il quale, secondo lui - e non a torto -, trascurò Torino subendo una “contaminazione romana” e centralizzando quindi i migliori dirigenti a Roma 


Questo famoso PCI - dice - che aveva i suoi organi fondamentali a Torino e che sembrava funzionare, questo PCI di cui siamo tutti affezionati e nostalgici ha però una manchevolezza. Trasferendosi a Roma - era giusto che andasse a Roma - ma subisce la contaminazione romana. Togliatti schina la Montagnana, si fa la moglie nuova, la Jotti, una bella mano, tutta un’altra cosa. Calma e gesso, tranquillità, tutto deve funzionare. Torino entra nel dimenticatoio sia come città - per quello che rappresenta l’organismo centrale - ma veniamo emarginati anche noi. Se noi facciamo un piccolo inventario all’indietro vediamo che gli organi e le persone che si occupano di Torino sono di serie C. Noi non abbiamo mai un grosso funzionario del Partito comunista che si occupi di Torino, fatemi un nome! 
In assenza di grossi nomi i futuri dipendenti SALL continuano a lottare e, riepilogando, per la FIOM svolgono le seguenti mansioni:

- Massaza Alessandro. Commissario e collettore di reparto presso la FIAT Lingotto.

- Crosetti Emilio. Collettore sindacale e diffusore stampa sindacale FIOM presso la FIAT Mirafiori.

- Cecchetto Giovanni. Responsabile sindacale e di reparto; collettore e membro di C.I. presso la  FIAT Grandi Motori e Officina Sussidiaria Ricambi ( O.S.R. ).

- Morandi Luigi. Collettore sindacale e scrutatore nelle elezioni di C.I. presso la FIAT  Mirafiori.

- Cerrato Luigi. Commissario di reparto e collettore sindacale presso la FIAT Mirafiori.

- Guaita Elio. Collettore sindacale; Commissario sindacale dal ‘48 al ‘51; Membro di C.I. dal ‘52 al ‘57; Membro del comitato elettorale per le elezioni di C.I. dal ‘57 al ‘59 presso la SPA, FIAT Mirafiori e FIAT Sez. Ausiliarie alla FIAT Lingotto.

- Lopizzo Domenico. Membro del Consiglio di Gestione; Membro di C.I.; Collettore sindacale presso la FIAT Mirafiori.

- Gribaldo Luigi. Collettore sindacale; Segretario comitato sindacale FIOM presso la FIAT Mirafiori; Membro di commissione elettorale Centrale FIAT Auto e membro eletto dai seguenti organi dirigenti: Comitato Provinciale FIOM.

- Cavalieri D’oro Fernando. Collettore sindacale e diffusore stampa sindacale FIOM presso la FIAT Mirafiori.

Nell'immediato dopoguerra vi erano però in fabbrica anche comportamenti diversi da quelli assunti da Gallea e dal nostro nucleo. Vi era chi ancora - si lamenta Lopizzo

..i calzoncini kaki corti, tre stellette o due stellette a seconda se erano comandanti di distaccamento o dei Sappisti o comandanti di brigata, passavano avanti e indietro scorrazzando con questa macchina. Avevano in macchina un grammofono, andavano nei circoli “Bravin“ ricreativi, dove la gente ballava, facevano fermare la musica, mettevano “Bandiera Rossa“ e al suono di “ Bandiera Rossa “ tutti dovevano alzarsi e salutare con...(il pugno chiuso, ndr) 
Questi atteggiamenti non erano graditi a chi iniziava una faticosa ricostruzione materiale e sociale, perché lo spirito che animava Lopizzo, era: “quello ispirato ad ottenere consenso anche dagli avversari. Entrando in officina unitamente ad altri amici e compagni, iniziammo spontaneamente a ripulire ambiente e macchinari in attesa della ripresa produttiva che avrebbe dovuto caratterizzare (a mio parere) una classe operaia propensa a legittimare il diritto di cittadinanza in fabbrica nel rispetto dei doveri ma con il riconoscimento dei propri diritti. E’ con grande insofferenza che vedevamo circolare ‘Gipponi’  con bandiere; divise partigiane fregiate di stellette ed orpelli vari indossati da alcuni di quegli uomini verso i quali avevamo nutrito grande affetto, simpatia e stima per le azioni da loro svolte in montagna, mentre alcuni di noi, protetti dal bilingue, partecipavamo alla lotta in modo meno temerario. E il disappunto aumentava quando durante la ricreazione negli ex circoli fascisti entravano ed al suono di bandiera rossa facevano smettere di ballare salutando a pugno chiuso. Il malessere generato da molti operai e impiegati veniva in seguito mitigato dal proselitismo svolto dai compagni più responsabili, adducendo i fatti ad esuberanza giovanile e rivincita alle sofferenze patite ed ai soprusi inflittogli. Restò comunque diffidenza e divario comportamentale fra partigiani compagni e classe operaia sindacalizzata. Nel maggio del ‘45, dopo che compagni responsabili effettuarono l’epurazione, che nella officina 30 fu eseguita con molto senso di razionalità e ragionevole equilibrio, fui proposto ad assumere le mansioni di capo squadra degli operai coi quali svolgevo da parecchi anni il lavoro di costruzione piccoli e medi stampi con la qualifica di aggiustatore di 1^ categoria. Assunsi l’incarico sollecitato particolarmente dagli operai anziani che furono miei maestri di mestiere i quali, prevedendo azioni di rivincita del padronato, riscontravano in me un giovane difensore dei loro interessi”.

E Lopizzo ricorda i suoi maestri di mestiere e di politica come Cavallo e ricorda anche la sua perplessità nella scelta ricaduta su di lui
..perché io ritenevo lui (riferito a Gallea, ndr) più idoneo di me. Perché l’anzianità...che lui aveva svolto in officina acquistando mestiere, io invece l’avevo svolta nelle ferrovie. Sicché insistevo e volevo che...: "No, dico, guarda che lui...ha la possibilità....”, e poi Basso, te lo ricordi, Barbisun? Venne da me e disse: "Ricordati che - era un socialista questo - t’fuma nen an piasì perché nuj suma vej e l’avruma da manca c’an difendu perché lur si ancheuj an lassu cumandè par an mument ma dopu riturnerann (non ti facciamo un piacere perché noi siamo vecchi e avremo bisogno di essere difesi perché loro -i padroni e la reazione, ndr- oggi ci lasciano comandare per un po’ ma dopo ritorneranno)"

Barbisun, il socialista, vedeva lontano e così Lopizzo "giura a se stesso di non tradire la loro fiducia e di operare particolarmente nei confronti dei più deboli".

In attesa che riprenda l’attività produttiva Lopizzo si fa dare dai vigili del fuoco dello stabilimento asce e seghe e, col permesso del commissario Santhià
, organizza una squadra di giovani, amici e compagni e insieme vanno a preparare legna da ardere da portare ai “Poveri Vecchi”, un convalescenziario in corso Stupinigi, ora corso Unione Sovietica.

Queste attività si svolgevano al sabato e alla domenica ed anche Damico ricorda di averlo fatto per alcuni mesi

si andava all’Ospizio dei poveri vecchi in corso Unione Sovietica e si ripulivano gli stanzoni, i cameroni, la caldaia. Oppure si andava a costruire i circoli ricreativi come il Caprera. Per questo, ricorderò sempre, noi prendevamo il maciafer, ossia le scorie di ferro della caldaia dell’Ospizio dei poveri vecchi e lo trasportavamo per fare il basamento del circolo Caprera in via Tripoli. Tutto volontariamente. Dalle fabbriche si partiva con i camion dell’azienda; con i badili, con le pale..

E Pensati aggiunge che : “ a Torino eravamo 2-3000 di sicuro a lavorare tutti al sabato e alla domenica”
.

Eravamo animati - dice ancora Lopizzo - dal desiderio di contribuire con atti di solidarietà e - a modo nostro - avviare una società nuova, umanamente democratica con priorità d’azione verso i più deboli
La costruzione dell’uomo “nuovo” e della società “nuova”, umanamente democratica, passa anche attraverso le scuole di quel partito che ha contribuito allo sviluppo di una coscienza antifascista e di classe.

“ Eravamo, io ed altri, - continua Lopizzo - politicamente vergini; partecipammo perciò alle prime scuole di partito, in sezione prima e in federazione poi. Fraternizzai subito con Damico, Pensati, Pace, Caffaratti, Rossi
 ed altri; mentre non mi trovai in sintonia con altri più settari e dogmatici, specie partigiani di montagna che non intendevano inserirsi nel ciclo produttivo in qualità di operai (senza qualifica) dopo essere stati comandanti di distaccamento o di brigata. Ne nascevano discussioni che tendevano a far capire che la lotta antifascista non era stata una “marcia su Roma” dove le fasce-littorio divenivano maestri di scuola per meriti pretoriani e non scolastici, ma aveva significato di grande cambiamento democratico, dove nella nuova società tutti avrebbero avuto il diritto scolastico e professionale al fine di migliorarsi”.

E a questo proposito, ma in fabbrica, Lopizzo si organizza e chiede al capoofficina  “l’autorizzazione di utilizzare il proprio ufficio oltre l’orario di lavoro per insegnare la teoria necessaria ad interpretare il disegno onde qualificare chi non lo era. Allo scopo parteciparono anche giovani operai che frequentando scuole serali erano in grado di insegnare formando così scuola di gruppo con interessanti scambi di opinioni non solo professionali. In seguito questi operai furono in grado di eseguire il capolavoro pratico ed ottenere la qualifica, rafforzando anche i rapporti di socializzazione”.

In questo periodo alla FIAT, si sollecitano gli operai a fare dei “capolavori” per passare di categoria e si va così alla “inflazione delle categorie” pur di riuscire a far dare soldi ai lavoratori.

L’intento di Lopizzo è però quello di una reale acquisita specializzazione per ottenere la qualifica e non la realizzazione di un  “capolavoro” a fini esclusivamente economici che non basterà quando la direzione FIAT deciderà di controllare l'effettiva capacità professionale di questi lavoratori che dovranno rinunciare alla qualifica acquisita senza una adeguata preparazione. E vi dovranno rinunciare anche quegli operai, schieratisi col padrone dopo la scissione sindacale, ai quali era stata riconosciuta una mansione superiore alle loro effettive capacità professionali 

..quando c’è stato il cambiamento nella fabbrica con la scissione sindacale i DC onesti sono venuti da noi e i compagni disonesti sono entrati nella CISL e nella UIL; tanti l’han fatto apertamente e sono andati a fare i caporeparto, gli operatori. E come faceva il prete facevano anche i capi. Alla Viberti ci sono stati dei lavoratori che erano dei comunisti che hanno preparato le liste dei compagni più attivi e le hanno portate in direzione per avere il posto che il padrone aveva promesso e li han fatti licenziare. Così ha fatto dopo il padrone con loro quando ha cambiato il direttore. Il nuovo direttore ha mandato a chiamare uno per uno questi signori, ma quando l’ambiente era cambiato: ‘Che titoli di studio ha?’ ‘Ma io...sono quello che...’ ‘Guardi, qui si tratta di salvare l’azienda, siamo qui per riorganizzarla: lei domani fa il capolavoro!’. Così tanti hanno dovuto scappare in America perché si vergognavano. Il padrone con le carogne si comporta in questo modo, non si fida dei ruffiani. Il padrone ha paura di chi mantiene la sua personalità, ma lo manda via con un atto politico; mentre con gli altri prima di mandarli via li umilia..
 

“... Il mio lavoro in FIAT - dice Lopizzo - svolto prima in qualità di aggiustatore di 1^ categoria e poi di capo squadra, nella stessa squadra in cui svolgevo precedentemente la mia attività, consisteva nel ricevere i disegni forniti dal diretto superiore (capo reparto) Paschero, relativi alla costruzione di stampi piccoli che richiedevano operai specializzati di 1^ e 2^ categoria, nonché di tracciatori, di cui rispondevo direttamente sul loro contegno disciplinare e rendimento professionale”.

E’ quindi indispensabile una capacità lavorativa effettiva che doveva corrispondere realmente alla qualifica acquisita, anche perché la responsabilità complessiva rimaneva ai capi squadra che ne avrebbero dovuto rispondere in scala gerarchica.

Lopizzo considera, infatti, il lavoro come “...un valore in tutte le circostanze e un inestimabile piacere, che non mi affatica, ma mi gratifica immensamente purché sia svolto in ambiente di collaborazione materiale e morale e dove le responsabilità si equilibrino e i diritti e doveri che esso comporta siano reciprocamente rispettati “.

Il trattamento economico per Lopizzo deve essere equamente distribuito ma “... sulla consistenza della equità bisognerebbe scrivere un libro a parte... è un tema di giustizia sociale dibattuto ma non risolto nemmeno sul piano teorico”.

A Mirafiori dopo la Liberazione vi sarà una gestione commissariale.

Nell’aprile del 1945 il CLN aveva ‘epurato’ Valletta, Agnelli e Camerana privandoli dei loro posti di direzione alla FIAT per aver collaborato con i nazisti e con la repubblica di Salò, e aveva nominato in loro luogo quattro commissari nelle persone di A. Peccei, G. Bono, B. Santhià e A. Fogagnolo, di cui uno in rappresentanza delle maestranze dell’azienda. Tale decisione, come quella relativa all’epurazione della dirigenza FIAT e molte altre, non veniva riconosciuta dalla AMG, la amministrazione militare alleata, che infatti nominava quale commissario unico il socialdemocratico A. Cavinato. Ciò provocava uno stato di crisi al vertice del complesso industriale, superato poi da un accordo accettato di fatto dalle parti, secondo il quale a Cavinato si riconosceva la funzione di presidente in un organismo di cui facevano parte, oltre a lui, i commissari indicati dal CLN. La responsabilità amministrativa era però affidata al Comitato di Liberazione Aziendale - che diventerà successivamente Consiglio di Gestione - con una rappresentanza della proprietà e una rappresentanza dei lavoratori “appositamente eletti dalle maestranze”.

Qui qualcuno individua già l’inizio dell’attacco FIAT e fa notare che l’elezione di Gaudenzio Bono è un "accorgimento" della FIAT per cominciare a mettere in difficoltà il neonato Consiglio di Gestione

..e il primo accorgimento qual era? Alla SPA era stato eletto con una votazione operaia l’ingegner Bono, che prima era impiegato, ed era stato già chiamato per alto livello alla FIAT Mirafiori, che poi è diventato il direttore generale. Allora si diceva che sicuramente aveva la tessera del partito comunista..

Ai lavoratori in questo modo era riconosciuto il diritto di cogestione attiva (e questo sarà il “pallino” di Lopizzo in FIAT e in SALL, Ndr); in realtà, dati i rapporti di forza all’interno dell’azienda e l’adesione di numerosi tecnici all’organizzazione di classe, i lavoratori avevano ben di più: avevano in mano la direzione effettiva dell’intero complesso.

Ed un tecnico molto valido, acquisito alla organizzazione di classe era, abbiamo visto, Domenico Lopizzo, che ha anche l’abilitazione a macchinista. Lui sente le direttive del Consiglio di Gestione come obiettivi personali: “Ricostruire; riprendere l’attività produttiva nelle fabbriche; riorganizzare la vita economica”. Anche la lotta agli sprechi rientrava nei compiti dell’uomo “nuovo” che avrebbe avuto pieno diritto di cittadinanza in fabbrica

In quel periodo - ricorda Lopizzo - notai che dalla ciminiera della centrale termica, all’officina dei magli, usciva quasi sempre un fumo eccessivamente nero che denotava cattiva combustione con eccessivo spreco. Lo segnalai a Sulotto ed insieme facemmo una visita ai forni da cui risultò quanto prevedevo per cui Sulotto segnalò la disfunzione alla direzione che mi autorizzò a proseguire l’indagine lasciandomi carta bianca
Era necessario, per i fini che il C.d.G. si proponeva, risolvere questo inconveniente anche se la presenza di Lopizzo avrebbe creato problemi ai capi officina e ai capi reparto dell’officina e così il nostro ex-macchinista racconta quanto avvenne 

Infatti vado lì e riscontro diverse cose per cui feci intervenire Garino perché si trattava di modificare dei treni di alimentazione del combustibile, vedere le velocità, perché non andavano, non erano rapportate al tipo di combustibile. Si bruciava della torba e l’alimentazione era basata su litantrace per cui i poteri calorifici erano diversi, e poi accadeva che tutti i momenti questi forni erano spenti perché si rompevano i motori, andavano in tilt. Allora sono andato a guardare le tabelle e i motori, e avevo riscontrato che i motori erano di una potenzialità diversa da quella che avrebbero dovuto avere. Allora vado al servizio impianti, faccio presente la cosa. Allora Viale dice: “Madonna! Qui si vede che hanno sbagliato nel darci una indicazione, noi avevamo un’indicazione che corrisponde ai motori che ci sono ma questi motori, effettivamente, sono insufficienti per alimentare”. “ Ma, scusate - replica Lopizzo - la prima volta si brucia (e) voi lo cambiate senza andare a rendervi conto, la seconda...ma, allora...”. Fatto sta che stetti un mese lì in questa officina e lì gli operai ‘a jeru tutti bestjun e mi mingherlin parej’. Questi facevano i fuochisti e io dovevo dimostrare che loro non sapevano trattare il fuoco : “Cume, mi...Diu fà, a l’è ‘na vita che..”. “ Appunto - dice Lopizzo - proprio perché è una vita voi non avete avuto il tempo di capire, di studiare il perché" 
E qui ritornano in campo le qualifiche come incentivo e traguardo e i rapporti umani che Lopizzo riesce ad instaurare con molta facilità e semplicità

Allora, trattandoli come ritenevo che dovevano essere trattati, dico: “Guardate, io faccio la proposta che voi andiate ad una scuola di alimentazione del fuoco, però quando voi avrete avuto l’abilitazione vi spetterà una categoria superiore a quella che avete perché voi siete soltanto dei manovali mentre invece la conduttura del fuoco richiede...”. In questo mese è stato risolto il problema, eh! Con soddisfazione degli operai: ” Eh, belle sì andarja un cume chiel, nen cume cuj rumpabale di nost capoofficina (qui ci andrebbe uno come lei, non come quei rompiballe dei nostri capoofficina)“ 
Fu così che Lopizzo si inimicò capo officina e capi reparto i quali si ritenevano declassati nelle loro funzioni mentre gli operai passano di categoria frequentando un corso da fuochista ed ottenendo grembiuli di amianto e guanti appropriati al loro lavoro, ".. il tutto in una cornice di proselitismo (è sempre questo il fine, ndr) atto a dimostrare che l’operaio quando viene rispettato nella sua dignità e soddisfatto nei suoi bisogni, anche se elementari, esegue il lavoro con meno frustrazione".

La permanenza di Lopizzo ai 'Magli' durò circa un mese. Fece quindi ritorno alla sua squadra stabilendo rapporti di amicizia che gli consentirono di ottenere grande consenso politico: " Infatti" - dice Lopizzo - "partecipavano compatti a tutti gli scioperi a cui io stesso aderivo anche quando mi trovavo quasi solo fra gli impiegati. Questo durò sino a quando mi presentai alle elezioni di C.I. nel '52".

Prima di fare il suo ingresso in C.I. Lopizzo collabora con il Consiglio di Gestione che nel marzo del 1946 muta la sua originaria fisionomia in quanto la gestione commissariale cessava e la direzione veniva ripresa dai rappresentanti degli azionisti e cioè da Valletta.

“Questo evento viene considerato dal sindacato unitario, dal PCI e dal PSI, un arretramento temporaneo, necessario a far fronte alla emergenza, per poi riconquistare il terreno anche ‘in attesa della Costituente che avrebbe dovuto decretare la nazionalizzazione della grande industria monopolistica (la prima richiesta in tal senso era partita dalla federazione torinese del PCI e dalla Camera del Lavoro) e facendo comunque affidamento sul grado di mobilitazione e sul collegamento politico e sindacale con le maestranze operaie’ ”.

Da strumento che la classe operaia adoperava per dirigere direttamente la fabbrica, il Consiglio di Gestione diventa “Consiglio Consultivo Gestionale”, una  “Consulta” a lato delle direzioni di stabilimento o aziendali.

Alla FIAT vi sarà un Consiglio di Mirafiori con funzioni centrali e un Consiglio per ogni stabilimento e rappresenteranno tutte le categorie delle maestranze.

Le difficoltà che i C.d.G. incontrano alla FIAT sorgono in buona parte da una loro contraddizione intrinseca allorché la direzione viene riassunta dagli azionisti. Diventare veicolo della collaborazione aziendale o essere strumenti di un potere alternativo all’organizzazione del lavoro, ai progetti di sviluppo aziendale, alla finalizzazione della produzione che la classe operaia, antagonista al capitale, esprime? Questo è l’interrogativo che si pone e che il C.d.G. non risolve. Il C.d.G. svolgerà prevalentemente un’attività di affiancamento del sindacato che da un lato ne oscurerà la funzione agli occhi della classe operaia e dall’altro offrirà il pretesto al padronato di avviarne la liquidazione.

Si trasformerà, infatti, in Ufficio Studi del sindacato, identificandosi, a un certo punto, con esso anche fisicamente. “A Torino il movimento dei consigli di gestione piemontese aveva la sua sede a Palazzo Cisterna prima di trasferirsi alla Camera del Lavoro dove diventa un organismo di supporto al sindacato”.

Dopo la “lotta dei tre mesi” del ‘49 e l’uscita di Sulotto da Mirafiori, il C.d.G. concluderà la sua breve esistenza che aveva trovato linfa vitale nell’organizzazione del sindacato, dei commissari di reparto e delle Commissioni Interne.

La famosa lotta a scacchiera del ‘49 è quella che dimostra l’elevato grado di professionalità raggiunto dagli operai e la padronanza tecnica dell’organizzazione del lavoro che il C.d.G. era in grado di mettere in campo.

La FIAT arrivò ad accusare i C.d.G. di aver permesso a emissari sovietici di dirigere assieme agli organismi aziendali quel tipo di lotta perché considerava impossibile che i lavoratori potessero decidere dove, come e quando si dovesse fare la produzione per mantenere quel livello produttivo.

Fu una lotta dura che ebbe però un buon successo ma fu l’ultima che il C.d.G. dal punto di vista tecnico poté dirigere.

Uno dei motivi che porterà il C.d.G. alla esautorazione e a diventare un Consiglio Consultivo è, per Lopizzo, la posizione che questo assume rispetto alla linea politica da perseguire. Avrebbe dovuto esserci un intendimento comune con la direzione FIAT nel gestire l’azienda ma gli obiettivi erano diversi. "L'impostazione nel Consigli di Gestione", dice Lopizzo 

era una impostazione di muro contro muro. Sicché la direzione aveva le sue colpe per il modo con il quale si esprimeva. Noi, o meglio per come la pensavo io, avevamo le nostre. Era troppo duro l’incontro, cioè lo scontro non era per arrivare ad un obiettivo effettivamente palese ma era prettamente per un obiettivo politico. Politicamente la FIAT contava di estromettere noi e con la stessa motivazione, contraria, noi cercavamo di far fuori la FIAT. Questo era il tipo di rapporto di muro contro muro. E allora certo che i benefici che avrebbero potuto avere i lavoratori, benefici di carattere economico, di qualità, veniva vanificato, secondo me, proprio per questo tipo di scontro, una lotta ideologica che non porta benefici immediati ma, eventualmente, se questi benefici ci saranno, saranno alla lunga, quando una delle due parti - noi speravamo la nostra - abbia il sopravvento sull’altra. Questa era l’impostazione proprio...non era l’impostazione politica della “ricostruzione“, era diverso perché l’idea politica della ricostruzione era appunto quella di mettere i lavoratori (nelle condizioni) di avere un diritto di cittadinanza nella fabbrica che doveva conquistarselo attraverso una collaborazione per arrivare ad una equità. Ma questa equità comportava poi che nel C.d.G. doveva esserci la rappresentanza operai e la rappresentanza capitalistica padronale per avere però un comune interesse, quello di sviluppare una economia che consentisse ai lavoratori di avere dei privilegi e...alle ditte capitalistiche avere lo stesso privilegio. Però le modalità con cui si voleva raggiungere questi obiettivi erano diverse. Sulotto è stato un combattente meraviglioso sul piano dei principi, però la forma del discettare non era intesa a raggiungere una collaborazione, non un compromesso ma un intendimento comune...: ”Tu fai un passo di qua, io faccio altro passo di là, ora. Domani ne facciamo un altro per uno e cerchiamo di arrivare a questa conclusione" 

Per Lopizzo vi erano sostanzialmente due posizioni contrapposte sia nel sindacato che nel partito. La sua era una posizione riformista che si riconosceva nel “diritto di cittadinanza in fabbrica e nella volontà politica della ricostruzione” che "non tendeva a distruggere il potere economico dell’azienda ma...incrementarlo con la propria responsabile partecipazione".

Oggi non condanna più di tanto l’estremismo di allora di  alcuni compagni che invece la pensavano in altro modo. Forse avevano ragione loro, dice : "qui bisogna distruggere tutto per poi ricominciare da capo " 

E questo differente atteggiamento, come si è detto, tra collaborazione e antagonismo al capitale, è presente anche nel C.d.G..

Nati in una fase in cui la prospettiva del movimento dei lavoratori era quello della conquista del potere, della possibilità di realizzare qualche forma di socialismo in Italia, i Consigli di Gestione esauriscono la loro storia man mano che diventano sempre meno realizzabili tali prospettive.

E tali prospettive si allontanano quasi subito rendendo vane le aspirazioni di quanti, come Guaita, avevano creduto nella realizzazione di una società migliore :" ..rientrato dopo la Liberazione - dice Elio - ripresi la battaglia civile nella fabbrica, memore che quanto avevamo sognato in montagna si potesse realizzare, cioè non più soprusi, ma liberazione dell'uomo dalla schiavitù del bisogno. Ma mi ero illuso perché cominciarono le prime rappresaglie...".

A prestare il fianco ai primi colpi di reazione di Valletta è, secondo un parere di alcuni membri del nostro nucleo, l'atteggiamento tenuto da taluni membri di Commissione Interna. A parere di Berardo questi ne sono i primi responsabili e ne dà conferma anche l'atteggiamento del capo operaio Cavallo che, dice Vavo
..era una delle persone più oneste che io ho conosciuto alla FIAT. Aveva le sue idee...ma sempre coerente. Sai perché l’hanno buttato fuori dal partito? Perché lui ce l’aveva con la Commissione Interna...che stava giocando a carte invece di lavorare. Quando non c’erano riunioni suo padre diceva: “Ma cosa state lì a fare?” E allora gli è girato talmente le palle che questi qui non cambiavano sistema che...quando ci sono state le votazioni per la C.I. lui non è andato a votare e non perché fosse contro le C.I. perché è stato commissario di reparto ...ma a lui certe cose non andavano e allora in seguito a questo è stato espulso per indegnità
L’espulsione di Cavallo Giovanni è confermata anche da altri testimoni. Il figlio Mario la ricorda solo come “sospensione” e riferisce della reazione in fabbrica di suo padre il mattino che legge del provvedimento su l’Unità :" E’ andato da qualcuno (dal responsabile di cellula, presumo, ndr) e gli ha stracciato la tessera del partito sul naso!"

Cavallo Mario conferma quanto affermato da Berardo, che

alla fine della guerra di Liberazione, quando per un attimo si sta prendendo un po’ di potere, qualcuno non si rende conto che, il potere, per poterlo gestire bisogna avere i coglioni duri...bisogna ruscare semmai di più, non di meno per far valere le tue ragioni, per imporre i punti di vista..
Invece, aggiunge Berardo

suo padre andava a prendere la gente nei cessi, li strappava dai cessi e li mandava a ruscare e gli diceva: “ Ma guarda che sì...sì tucca travajè”. Noi non bollavamo...e allora è successo che alle quattro e mezza c’era la fila per uscire perché non si bollava..
Giani era molto preoccupato per questa rilassatezza perché riteneva che la operosità e specializzazione erano i requisiti indispensabili per poter trattare con autorevolezza con la controparte. Giani, nonostante il provvedimento disciplinare del partito, resterà un saldo punto di riferimento, specie nei momenti più difficili che non tarderanno ad arrivare. 

Dalla fabbrica si usciva alle cinque e un quarto, dice Cavallin e

..si mettevano già davanti..(ai cancelli, ndr). Hanno picchiato i tranvieri perché non partivano prima di una certa ora. Volevano farti andar via ... far partire i tram...perché comandavano loro. Ecco quale era la pazzia collettiva che aveva preso certa gente..
Questi atteggiamenti “riposati e opportunisti”, come li definisce Berardo, che assumevano alcuni membri di C.I. e la “follia collettiva” descritta da Cavallo e Berardo trovano conferma anche in alcune testimonianze raccolte da L. Lanzardo nel citato “ Personalità operaia e coscienza di classe” e dobbiamo presumere che fossero abbastanza generalizzati se accadevano anche alla officina 30 che tra le ausiliarie, secondo i nostri testimoni, era la più responsabilizzata. 

La FIAT nel gennaio e febbraio 1950 avvierà una lunga trattativa a livello di complesso per una regolamentazione più severa dell’attività delle C.I.. La direzione per bocca del Dr. Garino dirà alle C.I. che  “mentre son disposti a fare concessioni su alcune questioni non possono transigere sulla disciplina e sull’ordine aziendale” .

Del nostro "nucleo"  hanno fatto parte delle C.I. Cecchetto Giovanni, Guaita Elio e Lopizzo Domenico.

Di Cecchetto Giovanni, che non è stato possibile intervistare, ce ne dà una bella descrizione Aris Accornero ne Il mestiere dell’avanguardia - Riedizione di FIAT confino dove sono raccolte le testimonianze di alcuni dei 120 licenziati della officina “Stella Rossa”, la sussidiaria ricambi dove venivano confinati gli operai “scomodi”, i militanti sindacali, nel periodo compreso tra il 1952 ed il 1957:

“Una volta era un campione di boxe. Di questa sua attività ha conservato (siamo nel 1956, ndr) la struttura atletica, il naso un tantino schiacciato e il gesticolare agile delle braccia. Nervoso e sensibilissimo, con occhi piccoli e vicini che fissano spietatamente, è una delle figure più nobili fra quante abbiamo incontrato nell’inchiesta. Il suo pensiero è di una diamantina linearità classista, senza sottigliezze o tatticismi, che non lo sfiorano neppure. Parla convinto con una inflessione veneta già sbiadita. Si illumina in volto quando discorre del suo lavoro, altamente qualificato. Ha 37 anni; moglie, figlio, padre e madre a carico. Ha fatto il Sappista e il partigiano. La FIAT lo ha licenziato dopo 17 anni complessivi di lavoro”.

Cecchetto lavora dal 6/2/1940 al 28/5/1941 alla sezione Materiale Ferroviario, dal 7/10/1943 al 12/12/1953 alla Grandi Motori. Quando l’ingegnere gli comunica il trasferimento, l’ultimo prima della Sussidiaria ricambi, Cecchetto gli espone le reali ragioni del suo trasferimento: “Ingegnere, parliamo da uomo a uomo; è diversi anni che lavoriamo insieme e perciò lei mi conosce bene: sono un attivista sindacale, ho sempre incitato gli operai a scioperare per rivendicare i loro giusti diritti, quando era necessario. E sono comunista”.

Ha ancora fiducia, Cecchetto, nel “sol dell’avvenire” e quando l’ingegnere gli motiva il trasferimento per mancanza di lavoro Cecchetto gli risponde: “Senta, la FIAT ritiene opportuno trasferirmi non per mancanza di lavoro ma per altri motivi e lei li sa, anche se non ha il coraggio di dirmi la verità. Ebbene si ricordi, ingegnere, che io ritornerò qui, ritornerò il giorno della giustizia sociale e chi mi ha fatto del male stia pur certo che avrà la sua punizione, perché la ditta poteva soltanto riverirmi, altro che farmi questo affronto”.

E’ un affronto intollerabile che la FIAT, di lì a poco, ripeterà per trasferirlo alla O.S.R nella cui C.I. rappresenterà la FIOM. Dopo il licenziamento avrà serie difficoltà a trovare un nuovo posto di lavoro. All’ultimo tentativo non nasconde più di essere stato licenziato dalla FIAT e al capoofficina che ripete un ritornello ormai tristemente noto al nostro nucleo: “ Veramente adesso ho poco da darle da fare, c’è un po’ di morta nel lavoro. Venga fra quindici o venti giorni, quando lo manderò a chiamare..”. Cecchetto ribadisce allora con orgoglio la sua identità politica e di classe e il suo impegno nonostante le mortificazioni: “Io provengo dalla FIAT, che mi ha licenziato non perché sia un vagabondo, ma perché sono comunista, sono iscritto alla FIOM e sono sempre stato attivo, incitavo sempre gli operai a scioperare per rivendicare i loro giusti diritti, i soldi, perché non gli bastavano per vivere. E se rimanevo qui facevo altrettanto se voi non gli davate quel che spettava”.

Approda così alla SALL: “Un’officina piccola piccola, un botteghino quasi, dove faccio l’aggiustatore; guadagno meno perché le paghe sono quelle, perciò mi tocca fare delle ore. Quel che mi dispiace adesso è di non poter seguire il progresso tecnico delle macchine moderne, di non stare aggiornato”.

Così conclude la sua testimonianza Cecchetto che Lopizzo definisce: “un padre esemplare e un figlio invidiato da molti genitori. Rimase vedovo con un figlio in tenera età; visse con la madre in un modestissimo appartamento al Lingotto, sottostando alla sua rigida conduzione familiare e curandola amorevolmente sino al suo decesso. Diede al figlio unico educazione e gli fornì i mezzi per ottenere una adeguata istruzione professionale. In seguito, con risparmi dovuti ad una vita spartana acquistò un appartamento nel quale andò ad abitare col figlio".

Guaita Elio è membro di C.I. alla sezione FIAT Ausiliarie dal 1952 al 1957 e dal ‘57 al ‘59 rappresentante della FIOM-CGIL nel comitato elettorale per le elezioni di C.I..

E’ l’unico testimone ad aver conservato una documentazione del suo percorso politico-sindacale e lavorativo e ricorda che nel 1949, dalla SPA : "fui trasferito alla Mirafiori, ove coerente con le mie convinzioni continuai a fare il collettore e commissario sindacale; nel 1951 assieme ad altri operai fui trasferito alla nuova Sezione FIAT Ausiliarie, ove alle prime elezioni i miei compagni di lavoro mi elessero nella C.I. con la maggioranza assoluta delle preferenze. In questi anni che mi ero messo in evidenza come dirigente sindacale, le punizioni non mancarono, multe e sospensioni dopo ogni sciopero, sorveglianti che nella fabbrica ti spiavano erano in gradi di fare i rapporti più cervellotici, non si perdeva occasione per cercare di ricattarci ed intimorirci; eravamo esclusi dal premio di collaborazione, dagli aumenti di merito, dal passaggio di categoria. Anche le nostre famiglie erano terrorizzate e ricattate dalla minaccia di licenziamento”.

Guaita svolgerà il suo compito di membro di C.I. in un ambiente particolare. La Sezione FIAT Ausiliarie ha infatti accolto tutte quelle figure professionali che erano state rimosse durante le epurazioni del ‘45


capisquadra, capiofficina ..sono stati alcuni anni a bagnomaria...poi nel ’50 la FIAT li ha fatti rientrare, ormai l’atmosfera si era...eh! E allora han fatto una sezione apposta per “sistemare” questi epurati. Tutta gente che durante il fascismo si era comportata poco bene verso la classe operaia e nel ‘50, diciamo, han fatto ‘sta sezione. Nel ‘51 ci hanno spostato in circa 700-800, poi siamo arrivati a oltre 1.000...oltre che per fare quel che fare come lavoro ma proprio per dare la sistemazione ai direttori, capiofficina, capisquadra che erano...noi eravamo la sezione in cui avevamo tutti i dirigenti ex epurati
Sorridendo Guaita mi racconta che lì, alle Ausiliarie, ha finalmente avuto un aumento di carriera

..un aumento di grado, no? Come paga sempre quella, aumento di grado nel sindacato, sì, ero presidente della C.I....perché siamo andati lì e non avevamo la C.I., no? Dipendevamo da Mirafiori ancora. Veniva sempre Damico e altri compagni saltuariamente, io gli telefonavo che ero commissario di reparto, eravamo due commissari di reparto, io per la 28 e Peruzio per la 29 che è morto, tutti quelli che erano in C.I. con me sono morti tutti. Eravamo i due commissari di reparto e saltuariamente telefonavamo, tenevamo i collegamenti con Mirafiori quando eravamo a Mirafiori..
Un gruppo di operai così numeroso aveva sicuramente necessità di collegarsi ad una C.I. fino a quando non ci sarebbero state le nuove elezioni

..all’inizio del ‘52 si è fatta la C.I., cioè quando c’è stata l’elezione di C.I. in tutti i posti anche noi abbiamo presentato le nostre liste, abbiam fatto tutta la documentazione e io ero capolista, ho fatto per cinque anni il  presidente della C.I. delle Ausiliarie
La scelta del capolista era effettuata dalla FIOM-CGIL ma il partito, dice Guaita

..il partito, il partito evidentemente aveva la sua influenza, no? Ma avevamo anche gente che non era iscritta al partito, no? In alcuni casi, pochi, c’era il socialista, il socialista Rizzo, però in maggioranza erano compagni in C.I. 
Anche Domenico Lopizzo entrerà a far parte delle C.I. nel ’52. Accetterà di candidarsi nelle liste della FIOM-CGIL su pressioni di Vito Damico che sostituirà in C.I. rappresentando impiegati tecnici ed amministrativi. "Ma" - dice Lopizzo - "in realtà la mia funzione si svolse quasi esclusivamente a difesa degli operai". Lopizzo sarà così costretto ad uscire da quella semi-clandestinità in cui operava sin dall’immediato dopoguerra. Difatti afferma: “... non ho mai accettato di far parte della gerarchia di partito malgrado ripetute sollecitazioni mentre ho, sin dal ‘45, attivamente operato su contatti personali con Damico, Pensati, Pace del Fronte della Gioventù e in seguito con gli stessi e con Sulotto e Santhià nell’ambito del consiglio di gestione”.

Per la direzione FIAT sarà una sorpresa averlo come interlocutore nelle C.I. e, infatti, al primo incontro

..dopo essersi congratulati: “... Finalmente abbiamo un tecnico con cui potremo discutere meglio i problemi tecnici di officina..... non avevamo la sensazione che lei facesse questa politica di carattere sindacale, comunque siamo lieti di trattare il problema..”
In realtà qualche sentore dovranno pure averlo avuto per l’attività di proselitismo svolta fuori e dentro la sua squadra composta di 60 operai in cui

..l’operatore Cerrato, commissario di reparto, mi informava sulla necessità di sensibilizzare le maestranze prima delle manifestazioni in programma ed io divulgavo le notizie ai miei colleghi ed ai superiori, nonché agli operai sostenendole validamente ed infine partecipando ad esse..
Difatti la sua partecipazione agli scioperi era sicuramente nota alla direzione perché tra gli impiegati tecnici, il più delle volte, Domenico era l’unico a scioperare e

..siccome il capo officina faceva disegnare un diagramma dal proprio incaricato sulla partecipazione agli scioperi di squadra,  si orientava su quello per proporre gli assegni al merito di fine anno, per cui io veniva regolarmente escluso
Ma l’accettazione di candidarsi nelle liste per le elezioni della C.I. da parte di Domenico fu l’ultimo tentativo di contrastare con argomentazioni tecniche: “tutte le forme di innovazioni inadeguate nella sostanza o nella loro applicazione che non tendevano ad altro se non a dequalificare le maestranze, senza alcun profitto tangibile alla produzione. Ciò inaspriva sempre più i conflitti che si traducevano in continue agitazioni e fermate ‘a scacchiera, a singhiozzo e infine con la non collaborazione’ ”.

Le cose incominciarono a cambiare, secondo Lopizzo, quando la direzione politica dell’azienda assunse un atteggiamento di prepotenza (dopo il 1948) principalmente nei confronti dei capi trasformandoli in ciechi assertori di tutte le direttive che provenivamo dall’alto.

Anche la scissione sindacale, di cui si parlerà oltre, aiutò la direzione politica a realizzare questo progetto. Così Domenico ce ne ricostruisce la dinamica: ”... i miei rapporti coi superiori diretti erano sempre stati improntati a stima e, in taluni casi, ad amicizia estesa ai familiari. Altrettanto avveniva con i colleghi e con gli impiegati dell’ufficio analisi tempi. Ma questi incominciarono ad incrinarsi dopo la scissione sindacale. Infatti alcuni tecnici in carriera vennero avvisati che le loro preannunciate promozioni erano seriamente compromesse dai rapporti di amicizia con il sottoscritto. Fu così che iniziarono a contrastare le mie azioni di rivendicazione in appoggio agli operai che si opponevano al taglio dei tempi. Infatti nel ‘50-’51 iniziava il tentativo di introdurre un nuovo sistema organizzativo (manovrato dall’ufficio analisi tempi, ma imposto dalla direzione) che, attraverso l’emissione di cartellini cifrati predisposti, intendeva indicare cronologicamente tutte le operazioni da eseguire sui particolari che definivano poi il complessivo dello stampo. Ciò doveva giustificare la revisione dei tempi che per me e per gli operai era esclusivamente taglio dei tempi e tentativo di declassazione dei tracciatori e aggiustatori. Iniziammo di concerto una manovra tesa ad evidenziare tutte le anomalie del sistema incominciando dalla scarsa competenza degli analisti a cui mancava esperienza di costruzione stampi. Passammo poi alle abbreviazioni delle operazioni indicate sui cartellini e che venivano trascritte da impiegate che erroneamente confondevano, per esempio, TR con TRC, dove la prima abbreviazione era “trapano” e la seconda “tracciatura”, ingenerando così confusione fra gli operai non avvezzi e non preventivamente istruiti all’applicazione di tale sistema. I cartellini venivano consegnati all’operaio che non avendo raccoglitori li deponeva nel cassetto dei ferri, rendendo così illeggibili le abbreviazioni. Le stesse cose accadevano quando i cartellini che dovevano accompagnare il particolare alle rettifiche o ai lapidelli ritornavano inzuppati di acqua. Ad ogni inconveniente ricorrevo dal capoofficina o dal capo ufficio analisi tempi ai quali suggerivo rimedi, ma contemporaneamente chiedevo supplementi ai tempi assegnati per l’applicazione del nuovo sistema che richiedeva perdite di tempo notevoli. Naturalmente ciò non mi veniva concesso e mi suggerivano invece di applicare ore di inattività per cause varie (non attribuibili però al nuovo sistema) onde mantenere un rendimento di squadra accettabile. Respinsi il consiglio in quanto, adottando quel sistema, avrei turlupinato gli operai illudendoli di avere un buon rendimento mentre il corrispettivo sarebbe stato  inadeguato. La contestazione durò circa un anno e si estese agli analisti ai quali chiesi collaborazione per evitare che fosse tolta agli specializzati la caratteristiche del “pensare” così come era negli intendimenti del padronato. E trattandosi di compagni li contattavo fuori orario, a casa loro, ma la loro impotenza e il timore non gli consentiva di opporsi al perentorio ordine del padrone. Contemporaneamente sottoposi al C.d.G. il passaggio di categoria ai tracciatori che dovevano spesso applicarsi in soluzioni trigonometriche e, a volte, logaritmiche, sostituendosi ai disegnatori tecnici. Anche ciò non fu ottenuto, ma fu costituito un collegamento con l’ufficio tecnico tramite un disegnatore, collocato in officina, con il compito di risolvere o trasmettere le anomalie e le osservazioni che segnalavano all’ufficio progetti sito nella palazzina. Svolgevo nel contempo le funzioni di responsabile sindacale, per cui potevo contattare i miei colleghi di officine limitrofe esortandoli ad opporsi al tentativo prevaricante dell’ufficio analisi tempi che, nel tentativo di svilire le specializzazioni, esautorava contemporaneamente le loro funzioni tecniche, riducendoli a guardiani disciplinari succubi degli ordini della direzione. In quel periodo furono infatti licenziati due capi officina nominati dagli operai dopo l’epurazione, ma i capi intermedi anziché reagire energicamente assunsero un atteggiamento di sudditanza che si propagò in tutto lo stabilimento. Intanto alle mie petulanti osservazioni critiche al nuovo sistema si provvide, in parte, collocando nella mia squadra un collettore che movimentava i cartellini raccolti in appositi raccoglitori da cui venivano poi uniti al pezzo da lavorare e accompagnati dallo stesso operatore alla macchina che doveva eseguire l’operazione. Con ciò avevo tolto agli operai l’inopportuno maneggio degli odiati cartellini. Malgrado ciò il nuovo sistema anziché sveltire ritardava la costruzione dei piccoli e medi stampi insidiando il rendimento di squadra per cui continuava l’azione contro i tempi assegnati dai cronometristi. Questi venivano presentati dal capo servizio analisi tempi come “insindacabili” in quanto definiva la stessa analisi ‘una scienza’ ”.

E qui è necessario interrompere il racconto di Lopizzo affinché lui stesso ci spieghi in cosa consisteva questa nuova “scienza”, come la si applicava in officina e a quali risultati portava

..siccome la FIAT in quel periodo faceva ai capi squadra, ai capi reparto e anche ai capi officina una scuola per dimostrare che l’analisi tempi era una scienza e, pertanto, se una squadra non riusciva a raggiungere un rendimento voluto dalla direzione vuol dire che la colpa era del caposquadra perché non sapeva agire, a livello di organizzazione o al livello di autorità, sugli operai e pertanto doveva decidersi a eliminare gli operai con “scarso rendimento”. Questo era il mandato e allora spiegavano cosa erano i tempi morti alle presse ecc. ecc.
Si era instaurato un sistema per cui questi tagli avvenivano in modo così frequente e così profondo che gli operai si ribellavano e quando passavano gli analisti venivano fischiati. Era il massimo della ribellione, dice Lopizzo: “il terrorismo per noi, all’epoca si limitava a quello”.

Comincia il corso per i capisquadra, capireparto e capi officina. Una “talpa” amica, un impiegato dell’analisi tempi, passa sotto banco a Lopizzo i prontuari che rendono praticabile e sviluppano praticamente la nuova “scienza”. Lopizzo ne prende visione prima che inizino i corsi

durante le ore di lavoro venivano convocati i capisquadra, capireparto, capiofficina, a turni, e veniva impostato questo tipo di insegnamento: l’analisi tempi è una scienza; i cronometristi sono degli scienziati per cui quando qualche cosa non va siete voi che sbagliate, sbaglia il caposquadra. Se ha elementi che non vanno in officina non deve che fare la comunicazione “scarso rendimento” e la direzione pensa a trasferirli. Il problema per loro sarebbe stato risolto. Inizia il corso - e io ero in C.I. - allora come membro di C.I. ma, soprattutto come caposquadra era un mio diritto partecipare. Qualcuno lo ha soffiato nelle orecchie di Calandri, l’ingegner Calandri. Quando ha saputo questo fatto anziché venire lui ha mandato a scuola un suo sostituto. Allora incomincia il discorso, la presentazione: “I tempi morti alle presse avvengono in questo modo. La produttività, lo sforzo lavoro bisogna considerarlo in base....nelle prime ore si rende di più, nelle altre ore....”. Insomma ha fatto tutta una spiegazione con la quale voleva dimostrare l’adamantinità degli analisti e dell’analisi tempi e di questa scienza. Alla fine c’era il problema. Ognuno avrebbe potuto dire qualcosa, no? Perché si trattava di dare una maggiore responsabilità al caposquadra privandolo della propria capacità tecnica e, invece, sottoponendolo alla figura del carceriere, avrebbe dovuto soltanto limitarsi a guardare le cose in questo modo perché il motto era: “Voi dovete solo costruire”, a  pensare c’è la direzione con tutti gli apparati tecnici e amministrativi per cui “voi dovete solo eseguire”, punto e basta, mi collego alla non collaborazione quando gli operai si fermavano esclusivamente a fare il loro dovere, cioè fare quello che era il loro mestiere. Nasceva il guazzabuglio perché senza la collaborazione si fermava l’azienda e infatti poi fu messa fuori legge la non collaborazione in fabbrica. Tutti zitti. Non parlavano e allora parlo io. Dico: “ma, innanzi tutto i fautori di questa analisi tempi chi sono? I cronometristi? E i cronometristi da quale università provengono?” (La direzione tentenna, ndr) “Ma...”, “Allora glielo dico io. Oggi c’è un direttore che è un commissario nazionale sull’arbitrato di calcio. Questo sta facendo incetta fra gli operai fisicamente predisposti e li trasferisce all’ufficio analisi tempi per dargli la possibilità di fare un allenamento settimanale che li metta nelle condizioni....”. “Ma cosa dice? Cosa dice?” “Dico delle cose che sono reali. Infatti ...nome e cognome...tizio era un operaio alle frese...cronometristi analisi tempi, l’altro era un operaio dall’altra parte...cronometrista analisi tempi ecc.”. “Va bene ma...hanno avuto una preparazione”. “Possono aver avuto una preparazione conseguente però qui capita che il fresatore va all’analisi tempi e va a fare i tempi agli stampisti. Di stampaggio, di costruzione e stampi quello ne capisce molto poco. Va avanti perché ha il suggerimento di questo, di quello ecc., sicché incominciamo a dire che l’analisi tempi non è una scienza anche perché, personalmente, ho una documentazione. Gli stessi disegni di stampi, gli stessi, eh, dati in un giorno ...c’era una valutazione da parte dell’analisi tempi, molto diversa dallo stesso lavoro magari affidato due mesi prima”. Io avevo fatto un catalogo di queste cose per dimostrare che non può essere una scienza quella che si esprime in questo modo: un giorno piove, l’umore del cronometristi (cambia) e la valutazione è così; un altro giorno è...la valutazione qui...è così. Questi sono fatti concreti. “Poi lei ci ha detto che il dipendente non può avere un rendimento superiore a 160 mentre c’erano squadre (come quella di Lopizzo, ndr) che arrivavano ad avere dei rendimenti anche di 180 e allora quelli....”, aveva dato delle valutazioni troppo elevate e si fermava a quello mentre invece non può avere un rendimento inferiore ai 130. Questo proprio da studi scientifici americani. Allora dico: “Al tempo!” Siccome io avevo letto lo stesso trattato che aveva lui dico: “Credo che negli Stati Uniti d’America abbiano fatto uno studio statistico e sociologico veramente notevole in quanto non si ferma alla frase - a): non possono ottenere un rendimento superiore a 130, punto, no! Dice: non possono ottenere un rendimento 130 senza “averne un nocumento morale e fisico”. Ecco aggiungete questi due sostantivi alla frase e vi accorgete che....l’uomo può diventare una bestia ad un certo momento, e raggiungere anche rendimenti...però ne subisce fisicamente delle conseguenze dovuto a questo stress da lavoro 
L’organizzazione scientifica del lavoro mutuata dagli Stati Uniti non è completamente applicabile alla FIAT per due motivi essenziali che Lopizzo così sintetizza   

..lo studio è stato fatto su lavoratori che prestano la loro opera per otto ore giornaliere e quando vanno a casa trovano il frigo pieno, la lucidatrice - all’epoca qui non si pensavano queste cose - e tutti gli altri servizi idonei a rendergli la vita più facile sul piano creativo. Hanno la possibilità e ...questo non possiamo trasferirlo in pianta e portarlo qui, primo perché gli operai qui fanno 12 ore di lavoro al giorno, sicché in fattore sforzo, che viene riconosciuto sulla base delle otto ore, bisogna aumentarlo in riferimento alle 12 ore perché lo sforzo aumenta ed il rendimento cala
Questi competenti “appunti” che Lopizzo oppone alla nuova organizzazione del lavoro aprono la strada agli altri capi che, finalmente, espongono anche le loro perplessità sulla organizzazione scientifica del lavoro. Le perplessità, però, non si trasformano in azione e Domenico resterà solo a continuare la sua battaglia. Le sue insistenti e purtroppo isolate contestazioni inacidirono sempre più i suoi superiori che continuavano a ripetergli di adeguarsi alle direttive perché, diversamente, avrebbero subito, loro, rappresaglie dalla direzione generale. "Da parte mia", prosegue, "rispondevo che le contestazioni erano previste nel 'Vademecum  del capo' in quanto sostenute da motivazioni tecniche che non trovavano adeguato riscontro da parte loro. Nei miei confronti, devo riconoscere, non c’è mai stato malanimo da parte dei miei superiori che in parte condividevano le miei azioni, ma la grande paura di rappresaglie frenava ogni loro iniziativa tecnica in contrapposizione critica alle direttive ricevute in quanto venivano definite ‘sovversive’ ”.

Ma alla rabbia, spiega Lopizzo, faceva da controcanto qualche soddisfazione :

"Ne ricordo una in particolare. Premetto che in tutto il periodo di capo squadra non ho mai proposto operai a provvedimenti disciplinari, mentre l'unica proposta è stata rivolta nei confronti di tre capireparto e un capo ufficio che, durante la pausa per la refezione, consumavano la colazione nei rispettivi uffici malgrado la direzione avesse ordinato che tutte le maestranze che consumavano i loro pasti in officina avrebbero dovuto recarsi in refettorio, salvo severe punizioni disciplinari. Siccome il refettorio distava circa un chilometro, mi rivolsi al capo officina affinché escludesse dall'ordinanza i portatori di disturbi deambulatori, ma non fu ammessa deroga al provvedimento. Siccome veniva svolto dai capi squadra il servizio di vigilanza durante la pausa per la refezione, quando toccò a me riscontrai, appunto, la trasgressione dei suddetti superiori e creai grande imbarazzo quando lo comunicai al capo officina che non intese procedere al provvedimento che indirizzai poi al direttore delle officine 28 - 29 -30."

Erano piccole soddisfazioni. Lopizzo riuscì ad ottenere solo l'affissione di un altro comunicato che autorizzava queste figure a consumare la colazione nei loro uffici.

Era una battaglia persa in partenza e Lopizzo se n'era reso perfettamente conto. Rimasto senza interlocutori tecnici in officina, accetta di combattere l’ultima battaglia in Commissione Interna.

"In quel periodo", dice, " fui avvicinato da Vito Damico (con il quale avevo sempre avuto rapporti amichevoli) che mi propose di uscire dalla semiclandestinità e candidarmi nella lista della FIOM per rappresentare impiegati e tecnici in C.I.. La semiclandestinità era motivata dal fatto che non avevo mai accettato incarichi di partito, benché mi fossero stati ripetutamente proposti. Fra l'altro mi fu proposto, con altri due compagni della Mirafiori, di andare in Unione Sovietica per frequentare l'università, ma benché onorato non accettai l'invito anche perché mi ero sposato da poco".

"Senti, Domenico", gli chiese Damico," stiamo cercando tre elementi qualificati da mandare in Unione Sovietica a frequentare l'Università. Accetteresti ?"

Lopizzo consulta la moglie che gli dice

Sta a sentire ! Io accetto tutte le conseguenze che tu avrai per quello che fai in FIAT ma non mettermi il patema d'animo di sentirti domani in prigione, deportato o qualcosa del genere perché il mio contributo alla resistenza penso di averlo già dato con la morte di un fratello, il ferimento dell'altro e poi ci siamo appena sposati e qui si tratta di andare in Unione Sovietica..
In Unione Sovietica accetteranno di andare gli altri due proposti : Ferrero e Lucchetta

Io non ebbi mai rapporti stretti né con l'uno né con l'altro - dice Lopizzo - ma mi pare che Lucchetta fosse un Commissario Sindacale. Lo trovavo in Commissione Interna di tanto in tanto. Ferrero era un altro che doveva avere una mansione di partito ma non so quale. Ho poi saputo, in seguito, ma dopo anni e anni e anni che tanto l'uno quanto l'altro, quando ritornarono coltivarono i propri interessi personali. L'Unione Sovietica era lo stato guida, eh ! Avrei dovuto 'acculturarmi'. Era finalizzato ad avere una cultura socialista, quel socialismo reale, capisci ? E poi, naturalmente, non potevo andare là e poi dire grazie e ritornare a fare il caposquadra. Il presupposto era quello di iniziare un'attività politica nell'apparato, cosa che io non ho mai voluto fare 
"Intendendo", prosegue, "invece riscattare i capi intermedi dallo stato di soggezione nei confronti della direzione, accettai l'incarico lasciando a malincuore la mia squadra formata ormai più da amici che subalterni". 

Lopizzo viene eletto in C.I. con buoni risultati. Infatti oltre ad avere buoni rapporti con parecchi disegnatori per motivi di lavoro, una solida base elettorale gliela offre la frequentazione del “Circolo Culturale delle Commissioni Interne - Circolo Robilant -” alla cui costruzione aveva contribuito diventandone poi il responsabile culturale.
 

Il suo primo atto interlocutorio con la direzione gli diede subito l’occasione di esprimere il suo disappunto per la esautorazione dei capi che, privati di ogni autonomia elementarmente decisionale, costringeva gli operai a rivolgersi in C.I. o dai commissari di reparto per qualsiasi questione, molte delle quali avrebbero potuto essere risolte dai capi senza produrre conflittualità. 

A sostegno di questa affermazione Domenico cita due esempi personali: 

1) A ripetuta richiesta di un manovale per non indurre operai specializzati a supplire a lungo alla sua mancanza mi fu, altrettanto ripetutamente risposto, che alla FIAT ce n’erano già troppi. Né valse la replica di toglierne uno dove eccedeva per metterlo dove mancava. Gli operai non vedendo possibile la soluzione attraverso vie organizzative di officina si rivolsero in C.I., fecero una fermata ed arrivò il manovale.

2) In un  giorno di canicola insopportabile gli operai chiesero di aprire le finestre. All’immediata richiesta dei capisquadra ai capireparto e da questi al capoofficina che telefonò al direttore addetto ai servizi centralizzati aperture finestre, giunse la risposta perentoria che il calendario non prevedeva ancora le aperture per cui occorreva attendere ancora un mese. Né valsero le nostre proteste a smuoverlo. L’imbarazzante risposta fu portata agli operai che immediatamente si misero in agitazione e altrettanto celermente si aprirono le finestre dopo l’intervento delle C.I. . Dopo poco però arrivò un acquazzone tremendo per cui dalle finestre aperte scaturirono cascate d’acqua che bagnavano piani di riscontro e macchine utensili. Sembra incredibile ma per chiudere le finestre si dovette effettuare la stessa procedura.

La riposta della direzione, rispetto al ruolo dei capi, fu evasiva, dice Lopizzo, ma: “... fu addirittura oltraggiosa da parte del giornale della CISL che qualche giorno dopo uscì attribuendomi il ruolo di accusatore della categoria che rappresentavo, snaturando impudentemente il mio concetto che attribuiva, invece, alla direzione generale la responsabilità della frequente conflittualità su fatti aziendali che potevano avere soddisfazione reciproca attraverso maggiore autonomia da parte dei capi”.

Intanto si susseguivano nelle officine fermate di protesta contro il taglio dei tempi. Domenico ricorda che era costretto a presidiare il cambio di velocità delle linee di montaggio affinché i suoi colleghi capi non la manomettessero : “... Nelle linee di montaggio alla carrozzeria, a causa di fermate non dipendenti da cause attribuibili agli operai, queste venivano recuperate imprimendo alla linea velocità superiori a quelle contrattate fra direzione e C.I. pur di raggiungere la produzione ad ogni costo. Inutile dire che i costi li pagavano gli operai che si ribellavano con l’unica arma a loro disposizione: lo sciopero. Ci fu una protesta di C.I. in direzione e quest’ultima ci assicurò che non sarebbe più accaduto. Andai in officina a tutela degli operai e con la loro collaborazione riscontrai che i capisquadra e i capireparto, di soppiatto, alteravano le velocità agendo sul cambio. Mi opposi energicamente e ne nacque una vivace discussione durante la quale proposi di verificare le cause per cui durante la giornata si effettuavano rallentamenti poi recuperati indebitamente a spese degli operai. Le disfunzioni erano attribuibile a fattori organizzativi che avrebbero richiesto interventi dei capi presso la direzione ma per loro era più raccomandabile agire in quel modo”.

Arrivavano, dice, persino ad indossare il grembiule da lavoro e ad attivarsi 

..accelerando però quella catena di montaggio. Ora accelerare la catena di montaggio cosa vuole dire? Che all’operaio è stato stabilito un certo percorso per effettuare una certa operazione. Se tu acceleri la velocità diminuisce il percorso nell’unità di tempo e pertanto gli operai non riuscivano a finire la loro operazione e andavano a intralciare l’inizio della produzione dell’altro operaio. E accadevano davvero dei quarantotto lì, eh! Comunque relazionai in C.I. e le proposte furono rivolte alla direzione che le fece proprie, risolvendo il problema con la costituzione di una squadra fuori linea che si occupava delle vetture che presentavano problemi di assemblaggio rallentando la catena di montaggio. Fu così più agevole rilevare i difetti ripetitivi ed ovviarli all’origine con collaudi più funzionali. Fatti analoghi accadevano in tutto lo stabilimento con proteste degli operai per il taglio dei tempi e conseguenti fermate anche per il rischio che correvano quando gli stessi capi eliminavano gli apparecchi di protezione che rallentavano in qualche modo la produzione, specie alle presse
E proprio alle presse Lopizzo Domenico conduce l’ing. Calandri di ritorno da una visita di due giorni alla Renault, in Francia, dove aveva avuto modo di scoprire una organizzazione del lavoro più “razionale”, con meno “tempi morti” e più efficienza ma, probabilmente, non era a conoscenza dell’organizzazione del lavoro dell’azienda che lo stipendiava lautamente.

"Capii, dai gesti che faceva", ricorda Lopizzo, "scimmiottando quelli visti alla Renault, in Francia, che non conosceva affatto come si produceva alla Fiat in quel settore. Lo invitai ad un sopralluogo alle officine 'presse' per confrontare le reciproche asserzioni in proposito"

 Alla Renault è rimasto due giorni. E’ ritornato con le innovazioni tecniche. Incomincia con il dire: “Allora qui bisogna arrivare alla revisione dei tempi perché ho visto come operano gli operai lì alla Renault in Francia. Gli operai alle presse prendono un foglio di lamiera, lo mettono sotto la macchina, scende la massa battente, l’operaio scarica il pezzo e qui, invece, ci sono dei tempi morti che sono troppo lunghi”. Dico: “Lei è stato due giorni e  in due giorni ha visto questo modo di operare, allora io la invito a scendere in officina. Vediamo se è possibile arrivare ad una revisione dei tempi”, perché per noi erano tagli, per loro erano revisioni dei tempi..
Vanno in officina, alla 5, alle grandi presse senza aver preavvisato la loro visita

..Calandri, tutto gentile con gli operai: “Oh, buon giorno, buon giorno”, cercava di accattivarsi la simpatia. Allora incomincia a chiedere: “Questo lavoro, per voi, è un  lavoro pesante?”  “No, noi siamo abituati a lavorare con la zappa”  “Ah, dice, voi siete pendolari?”  “Si...nui per rivè an bele si a ses ure s'ausuma a 4 ure ad la matin [Si,  per arrivare qui alle sei ci alziamo alle 4 del mattino]”. Allora Calandri si rivolge a me, mi guarda per dire: “vedi?”. E dico: “Sentite un po’. Voi il lavoro come è che lo fate?” e dice: “ andiamo dove c’è il mazzo delle lamiere e lì triboliamo, eh, a prendere il foglio perché sono tutti incollati dall’olio e allora a volte triboliamo proprio forte per tirare...poi lo portiamo sulla macchina, poi andiamo ai montanti....”. Dico: “Fai vedere come fai”. Le manopole di movimento terra erano sul montante, c’erano presse con  montanti che distanziavano otto metri l’uno dall’altro. “Vado ai montanti...sgnacu al pulsant. Contemporaneamente Pinin, che è dall’altra parte, schiaccia a sua volta i pulsanti ...viene giù la pressa. Lui toglie il pezzo e io ritorno al mazzo delle lamiere”. Allora ingegnere, stia attento per favore. “Dimmi un po’- chiede Lopizzo - questa operazione quando tu inizi al mattino come la fai? Sai che dalla parte opposta c’è Pinin?” “Si, si Pinin, ci conosciamo da anni e ...”   “Ecco ! Dopo un paio di ore lo vedi sempre Pinin?”   “No, non lo vedo più perché quando fai il lavoro resti preso dal ritmo e Pinin lo sa che io prendo...sicché non ha più bisogno di schiacciare lui il pulsante...fa che togliere il pezzo” “ Ma e se lui ha le mani sotto?” “ Ah, beh! Quelli son problemi suoi”. Allora dico (rivolto all’ingegnere): ”Lei dice che alla Renault ha visto l’operaio che ..tac! preme i pulsanti. Qui vede l’operaio per premere i pulsanti quanti passi deve fare...poi dice... prende il foglio di lamiera, qui ha visto per prendere il foglio di lamiera cosa deve fare e poi, la cosa più grave, ha sentito che questo qui dopo un paio d’ore che lavora alla pressa non lo vede nemmeno più Pinin che è dall’altra parte, sicché cercate di considerare le cose e i prezzi fateli, i tempi dateli in base alle strutture di cui disponete”. Il sopralluogo fu comunque proficuo e ne prese atto il direttore per contribuire a sollecitare provvedimenti atti alla salvaguardia dell’integrità fisica degli operai pur nel raggiungimento di una maggiore produttività. Allora lì poi tutta una lotta antinfortunistica per far mettere i pulsanti. Infatti poi misero pulsanti mobili che eliminarono quelli dei montanti e allora sì, i pulsanti mobili li avevano alla portata. Poi l’ignoranza operaia - qui si vede - perché c’erano i doppi pulsanti però per incrementare la produzione uno dei due pulsanti veniva eliminato e allora quello che metteva in manovra la macchina non aveva più la sicurezza che quell’altro le mani sotto la pressa non ce l’aveva perché fin quando non schiacciava lui i pulsanti la macchina non si metteva in movimento e allora incidenti, infortuni, gravi eh!, perché quello che c’è lì con colonne da 100/110....una volta siamo andati a tirarne fuori uno che era infilzato..
E Gallea, che per conto della SALL di Lopizzo, andrà per qualche giorno a lavorare alla FORD in Germania, dice che per ovviare a quelle cose lì (quelle appena citate, Ndr)

..i tedeschi, che sono gente più 'evoluta', alle presse dove c’era questo tipo di lavoro che metti la lamiera, viene stampata e l’altro la toglie, avveniva che gli addetti alle presse avevano una catena alle due mani legata in modo che questa catena permetteva di mettere il foglio ma di non andare sotto alla pressa che veniva giù. Ma pensa vedere la gente con le “catene”! Incatenata alle due mani perché non capitasse quella cosa lì. Roba da pazzi!
" La catena anti-stupidi", dice Cavallin.

Il periodo passato in Commissione Interna Lopizzo la ricorda come una esperienza straordinaria seppure svolta su un terreno “minato”. Si è arricchito notevolmente 

.. anche sul piano della professionalità perché, dato che avevo la possibilità di girare in tutta l’officina, andavo in tutti i reparti, a cominciare dall’ufficio progetti a andare a finire nelle fonderie. Vedevo tutto il processo di lavorazione. Vedevo proprio la vettura come nasceva, come si sviluppava, come avveniva il progetto, come venivano disegnati i manichini e, siccome io ero molto attento e mi davo da fare, io non ero mai seduto in C.I., eh ! Mi sedevo soltanto per fare degli articoli ai quali attribuivo: '...un gruppo di operai della officina tale dei tali denuncia o riscontra e così via'. L’altra faccia della medaglia era il terreno minato sul quale si lavorava perché ogni atteggiamento sconsiderato poteva addebitarmi imputazioni di sabotaggio alla produzione con conseguenti provvedimenti disciplinari e, contemporaneamente, potevo essere tacciato di collaborazionismo da parte degli operai ai quali continuavo a ripetere che il rispetto delle norme era un dovere per tutte le parti in causa: direzione; capi; operai; C.I. ...

"Il mio agire", ricorda ancora oggi Lopizzo, "era volto a formare una classe operaia che, prendendo coscienza dei propri diritti, li rivendicasse nel rispetto dei doveri imposti da regole contrattuali sottoscritte dai propri sindacati. Sicché le rivendicazioni tendenti ad ottenere un lavoro più umanizzato, nel rispetto della dignità professionale, non le consideravo dannose all'andamento aziendale in quanto sostenute da proposte alternative nello spirito di collaborazione tecnica che avrebbe dovuto produrre effetti positivi alla ricostruzione democratica, non solo nella fabbrica, ma progressivamente nella società. Penso che la linea moderata del nostro partito, affiancata a quella più marcatamente rivoluzionaria, prevedesse anche questo tipo di azione che - secondo me - nella realtà della fabbrica otteneva maggior consenso nel percorso della via nazionale al socialismo. La mia formazione culturale è stata da sempre adiacente ai valori e ai principi di giustizia, esaltando la solidarietà e deprecando la violenza fisica e la verbosità. Contemporaneamente, però, non ho mai tollerato la violenza e l'autoritarismo (che richiedono obbedienza cieca) senza reagire democraticamente, anche se ciò comportava, come è avvenuto, rinunce e tormenti personali".

Nonostante il terreno 'minato' sul quale operava, questa attività era congeniale a Domenico. Lo impegnava gradevolmente e, dice, "era condiviso dalla maggior parte dei componenti la corrente alla quale appartenevo mentre era poco gradita a quelli della CISL-UIL che attendevano qualche mia trasgressione per tacciarmi di 'sobillatore'. Operavo spesso con Picco, specie nelle azioni umanitarie tendenti a difendere operai che infrangevano il regolamento per motivi disciplinari o per insubordinazione agli ordini del capo. In quei casi diventavamo patetici o quasi e, appellandoci alla tolleranza dovuta alla provocazione, riuscivamo spesso ad ottenere ammenda. Ricordo che una volta l'ingegner Calandri, dopo una mia requisitoria, mi disse bonariamente : 'Signor Lopizzo, lei è un bravo tecnico ma se avesse fatto l'attore sarebbe stato anche meglio'. Questo tono, però, cambiava quando i fatti investivano la politica. Infatti anche loro erano terrorizzati quando avrebbero dovuto prendere provvedimenti contrari alla linea imposta dalla direzione politica che noi attribuivamo, presumibilmente, alla 'Gladio'"
.

E la Gladio ritorna anche nei ricordi di un altro testimone che dal settembre del '52 a gennaio del '54 è militare negli alpini. Stimato dagli ufficiali diventa caporal maggiore istruttore. Durante il periodo di ferma esegue una dettagliata pianta della caserma evidenziando la posizione dell'armeria perché, se ci fosse stata la rivoluzione, si sapesse dove andare a prendere le armi, " non si sa mai", dice. Alla fine della ferma gli vengono fatte da un Ufficiale del 'SIM - Servizio Informazioni Militari', Antonio di Nella - persona che gode della stima del nostro amico -, vantaggiose proposte per raffermarsi in un organismo molto particolare con sede nel Friuli dove avrebbe iniziato un corso di lingue

cioè, non mi fanno la proposta :"Raffermati a fare il caporal maggiore", che poi diventerà sergente di carriera, maresciallo. Mi proponevano di andare a finire in una organizzazione - non me lo hanno detto - che è la Gladio. Infatti questa proposta non me la fa il mio comandante di compagnia ma questo del Servizio Informazioni Militari. Era la Gladio, siamo nel '54, fine '53 inizio '54, capisci ? Tu mi dirai :"Come fai a dirlo ?", non lo dico, è solo un teorema ma sei in condizione di arrivare alle conclusioni...La guerra fredda è in pieno sviluppo e il mondo occidentale segue pedestremente e con compiacimento le direttive che riceve dagli americani. Divide gli operai tra quelli che 'collaborano' e quelli che 'non collaborano'. Agli uni vengono offerti premi di produzione, assunzione dei congiunti, aumenti salariali e carriere. Agli altri, quelli che difendono la propria dignità e la democrazia in fabbrica e in Italia, maligne vessazioni di tutti i tipi fino all'allontanamento dal posto di lavoro e al cambio di funzione. Molti subiscono l'umiliazione di essere inviati a lavare i gabinetti

Il riferimento a Domenico Gallea è chiaro e considera che il suo atteggiamento, come quello degli altri compagni, sempre "contro" non li ha mai favoriti. I ruffiani avevano una vita migliore, si sfoga

..come era bello invece vivere leccando il culo al direttore, al capo, al padrone. Che bella vita che han fatto quelli lì.. 

Domenico Lopizzo svolgerà quest’incarico per nove mesi, fino a quando lascerà il suo posto in C.I. alla Cabelli, una donna capo reparto che lo aveva preceduto in Commissione Interna. Alla scadenza del suo mandato non era stata reintegrata nelle mansioni che le competevano. "Era evidente", dice Lopizzo, "che la sua posizione di completa inattività presupponeva il licenziamento non appena fosse trascorso l'anno entro il quale la direzione non poteva prendere provvedimenti nei confronti di membri di Commissione Interna, sempreché non fossero motivati da infrazioni disciplinari. Fu così che proposi al sindacato di rassegnare le mie dimissioni lasciando il posto al predecessore che, seguendomi in graduatoria nelle ultime elezioni, mi avrebbe sostituito. Avrei così dato a lei la possibilità di scagionarsi dall'incombente ipotetico licenziamento, procurandosi un altro anno di immunità di cui avrei goduto pure io sino alle prossime elezioni alle quali mi sarei nuovamente presentato. I fatti non corrisposero alle intenzioni. Infatti mentre lei continuò ad essere dipendente sino al pensionamento, così non fu per me". 

Gli articoli, a cui prima faceva riferimento Lopizzo, venivano redatti per il giornale di fabbrica “La Lotta” di Mirafiori, sul quale non manca di mettere in risalto lo spirito di solidarietà e la grande umanità di un operaio della sua squadra, Cavalieri D’oro, che assieme ad un altro si impegna alla ricerca del corpo di un annegato. "Nel momento in cui ci licenziarono", conferma Cavalieri 

annegò un uomo qui, sul Po di Moncalieri, e noi chiedemmo il permesso, eravamo io e un altro mio amico, un certo Deri che era anche un compagno. Eravamo appassionati di nuoto, eravamo forti come nuoto, facevamo anche gare di nuoto di fondo e andammo, appunto, a cercare questo uomo che era annegato in una delle grosse tampe del Po e ci immergemmo diverse volte. Lo individuammo e con i pompieri lo tirammo poi su e allora mi ricordo l’articolo: “Mentre la FIAT licenzia...questi. Ecco l’umanità di queste persone che rischiando anche...”, era uscito su “La Lotta” di Mirafiori, mi ricordo
Per questo giornale Domenico Lopizzo ricorda di aver scritto un articolo, su richiesta di Damico, descrivendo il tipo di società che avrebbe desiderato :

"Non avevo ancora conoscenze teoriche di partito", dice Lopizzo, "se non quelle ricevute particolarmente dal compagno Cavallo, per cui sviluppai il tema della concordia fra i popoli e, quando esaltai la rivoluzione d'ottobre, nel momento in cui si svolse, auspicai che questa non dovesse ripetersi in una società democratica dove i dissensi avrebbero dovuto appianarsi con meditate soluzioni. Rigettai il dogmatismo e la dittatura di una classe sulle altre definendole anacronistiche in democrazia. Lo titolai :"Siamo Italiani". Lo consegnai e, quando Damico me lo restituì, sembrava il cimitero di Redipuglia, tante erano le croci rosse. Non ricordo se fu ugualmente pubblicato dopo le cancellature e correzioni fatte dal segretario di fabbrica Aronica (Lena)".

Anche Guaita è stato uno dei redattori del giornale di fabbrica. Durante la sua permanenza in Commissione Interna scriverà per “La Lotta” del Lingotto.

Intanto a Mirafiori, abbiamo visto, cominciano ad affacciarsi nuovi soggetti sociali che, secondo Gallea, cominceranno a minare l'unità operaia e di classe faticosamente ricostruita in fabbrica :

"...vennero assunti nuovi operai e ci fu la prima ondata migratoria dalle campagne torinesi e sorsero le prime difficoltà nel far capire a questi nuovi operai la necessità della loro partecipazione alle lotte sindacali. Bisognava sforzarsi per creare una coscienza di classe in gente che per la prima volta nella loro vita subivano un impatto con una realtà totalmente diversa dalla vita condotta sino allora. I problemi di noi operai cittadini dovevamo risolverli tutti nella fabbrica con l'aggancio ai problemi degli Enti Locali e più in generale con la rivendicazione di un assetto politico sociale che rompesse il vecchio sistema di alleanza tra il capitalismo e la dittatura fascista. Solo con il salario e con il miglioramento dei servizi sociali noi potevamo aspirare a una migliore esistenza, mentre i nuovi venuti conservavano forti agganci di interesse con i paesi di residenza. Lì conservavano il pezzo di terra e alcuni qualcos'altro di più sostanzioso ancora, per cui le lotte sindacali si facevano ogni volta più difficili.

E' evidente che in questa situazione i vari padroni interni o esterni alla fabbrica giocavano le loro carte tutte tese alla divisione degli operai e nelle officine poco per volta si cominciava a sentire gli effetti di questa politica".

E’ chiaro il riferimento alle diverse condizioni economiche e sociali che giocano un ruolo determinante nella scelta di campo effettuata da questi contadini che assicurano un reddito costante agli incerti raccolti curati dal resto della famiglia al paese. Sono profondamente diversi dagli uomini “nuovi”, non conoscono e non gli interessa più di tanto il diritto di cittadinanza in fabbrica per il quale si battono gli “ouvrier” e costituiranno la testa d’ariete che la direzione utilizzerà per sfondare il muro della solidarietà operaia costruito con pazienza, rinunce, determinazione e testardaggine tipica di questi uomini, sindacalizzati, che avevano creduto di poter contribuire con la loro opera alla costruzione di una più giusta società dove si sarebbe potuto “respirare e godere il supremo bene della libertà”, di cui hanno goduto, per poco in FIAT, Gallea e gli altri.

Ma è con l'attentato a Togliatti e la immediatamente successiva scissione sindacale che la FIAT riconquisterà piena autonomia nelle politiche aziendali ed inizierà l'offensiva che fino al 1962 le garantirà "la pace sociale" in officina. 

L'attentato a Togliatti
Dopo la vittoria democristiana del 18 aprile 1948, gli equilibri politici usciti dalla guerra di Liberazione sono definitivamente sconvolti: terrorizzata con tutti i mezzi di pressione psicologica, una parte notevole del ceto medio ha fatto blocco con la grande borghesia capitalistica e agraria per respingere “il pericolo comunista”. La società italiana è pervasa da un pericoloso spirito di crociata: gli ambienti più oltranzisti,  dimenticando che il Fronte Popolare ha pur sempre raccolto 8 milioni di voti, non nascondono la loro intenzione di mettere fuori legge il partito comunista. Significativa è al riguardo la perquisizione effettuata ai primi di maggio dalla polizia nella federazione del PCI di Torino e di altre sezioni con la motivazione di un furto di una calcolatrice e due fusti di benzina avvenuto alla FIAT. Vengono sequestrati gli elenchi degli iscritti al Fronte e questo, è chiaro, non ha nessuna relazione con il furto denunciato.

Gli animi sono esacerbati, la tensione all’interno del paese si accentua ogni giorno di più. Il governo De Gasperi non fa nulla per appianare la spaccatura, anzi la approfondisce, facendo leva sulla maggioranza assoluta che la Democrazia Cristiana ha conquistato alla Camera in seguito alle elezioni. I più elementari diritti del Parlamento vengono sfacciatamente violati; l’accordo con gli Stati Uniti per il piano Marshall viene firmato il 29 giugno ‘48 senza che le Camere siano state menomamente interpellate: messe dinanzi al fatto compiuto, esse vengono semplicemente chiamate a ratificarlo. La lotta politica tocca perciò punte di asprezza impensabili fino a un anno prima. Ma il 14 luglio 1948, con l’attentato a Togliatti, si arriva addirittura sull’orlo della guerra civile.

A Torino la reazione alla notizia dell’attentato fu rapida: “ alle ore 14 tutti i tram sono nelle rimesse, tutti i negozi sono chiusi e tutte le fabbriche grandi e piccole sono occupate e presidiate dagli operai.”

A Mirafiori gli operai occupano gli stabilimenti e prendono sedici ostaggi tra i quali l’amministratore delegato Valletta. “ Nel suo ufficio vi è anche Oscar Cox
. La riunione viene bruscamente interrotta dall’irruzione di alcuni operai armati. Portano a tracolla degli “sten” tenuti in serbo dopo l’aprile del 1945. Non li puntano, e non danno nemmeno l’impressione di portarli con molta convinzione. Dichiarano che la FIAT è occupata dagli operai scesi in sciopero generale. Agli operai entrati nel suo ufficio Valletta preannuncia che, quando fosse tornata la calma, sarebbero stati licenziati. Gli interessati ne prendono atto e bloccano le porte dell’ufficio”.

Valletta manterrà il suo proposito che realizzerà con i primi licenziamenti per rappresaglia dopo aver scagionato gli stessi operai imputati dall’accusa di sequestro di persona e sostenendo invece di essere rimasto in fabbrica di sua volontà. Ad un processo politico, su denuncia fra l’altro di un membro di C.I., Edoardo Arrighi
, poi espulso dalla Camera del Lavoro per indegnità, Valletta preferirà un procedimento giudiziario per reati comuni e denuncerà Calissano ed altri per furto di benzina. 

Intanto “ in ogni stabilimento si bloccano le macchine togliendo la corrente elettrica, si tagliano i fili del telefono, si sprangano i cancelli impedendo l’uscita. La mobilitazione è rapidissima: nel giro di poche ore la fabbrica è in stato d’assedio, e attorno agli stabilimenti si preparano blocchi stradali che i sindacalisti, giunti nella fabbrica per tenere improvvisati comizi e avere le prime informazioni, si affrettano a far demolire. Ci si prepara alla difesa degli stabilimenti”.

Dal suo ufficio Valletta ordina di mettere a disposizione un aereo con il quale Aldo Togliatti possa accorrere a Roma dal padre. Ottiene che Cox venga accompagnato ai cancelli ma qui gli viene impedita l’uscita fino a quando Francesco Calissano, capo della C.I. di Mirafiori, non gli firmerà un lasciapassare.

Nelle ore in cui la FIAT era rimasta isolata dall’esterno le forze dell’ordine avevano predisposto un piano per “liberare” coloro che apparivano sequestrati. Il piano tuttavia non scattò. Nella serata del 14 luglio, Scelba riceve una telefonata dal vicepresidente della FIAT, Giovanni Agnelli: dichiarando di “interpretare sicuramente il pensiero del professor Valletta” prega il Ministro di intervenire presso gli organi di Polizia per farli desistere dal tentativo di liberarlo.

Ed era sicuramente quello il pensiero di Valletta che conosceva perfettamente il tipo di tensione esistente all’interno della FIAT. Sapeva bene che per molti operai era ancora aperta la prospettiva di una presa del potere e ricordava anche che il Senatore Agnelli, abbandonata la fabbrica nelle mani degli operai, era stato costretto a rassegnare le dimissioni per l’impossibilità di tenere il controllo della situazione.

La prospettiva di una presa del potere da parte di molti operai porta la Lanzardo ad affermare che “nei giorni 14, 15, 16 luglio nessuno avrebbe potuto negare che gli operai si muovevano spinti da profonde esigenze di modifica del sistema (e non soltanto del governo allora in carica) e agivano nella sicura prospettiva di un rivolgimento sociale”.

Da queste considerazioni prende, con veemenza, le distanze Domenico Lopizzo il quale riconosce che c’era qualcuno che, come T., tira fuori le armi, ma gli operai bisognava tenerli prendendoli per i calzoni

..cioè l’attentato a Togliatti fa vedere che gli operai alla FIAT erano soltanto nell’attesa che il partito desse ordine per sviluppare la rivoluzione proletaria. Questo dice la Lanzardo. Ora io dico: I bombaroli..., li chiamo, ma non spregiativamente, coloro che avevano più partecipato con armi alla mano alla lotta partigiana, che andarono in quei giorni a tirar fuori chi la pistola, chi la bomba a mano, questi erano quelli che ispiravano la Lanzardo a scrivere come scriveva però, dall’altra parte c’eravamo noi che andavamo a prendere per i calzoni gli operai che volevano scavalcare la cinta per andare all’esterno e non subire, eventualmente, le angherie di una entrata della polizia, dell’esercito. Allora la maggioranza degli operai, all’epoca, alla FIAT era quella di cercare di evitare il conflitto, di andarsene fuori piuttosto di subire..
Anche Pugno, in una testimonianza riportata da Ballone nel libro “Società, fabbrica e potere” conferma questa desiderio degli operai che cercavano di evitare l’eventuale, e niente affatto improbabile, conflitto: “...si attese che cosa dovevamo fare. Per intanto vi erano numerose richieste per abbandonare la fabbrica. Non avevo mai pensato che ci fossero tante mogli, madri, figli in punto di morte o incapaci di muoversi”.

Domenico è un riformista, preferisce lo scontro dialettico alla violenza ma, responsabilmente

..nel ‘48, in occasione dell’attentato di Togliatti occupai l’ufficio del capoofficina e costituii una squadra di vigilanza alle linee di montaggio onde evitare eventuali atti di sabotaggio ed altrettanto fecero altre squadre in tutto lo stabilimento..

Mi vurja campè giù Valletta! Parla nen!
Questo è un altro tipo di risposta all’attentato. L’estremista Berardo Osvaldo oggi riconosce che il suo atteggiamento era sbagliato ma allora la sua reazione era stata quella di “ buttare giù Valletta ”.   La sua testimonianza non contraddice però quella di Lopizzo e conferma anche quanto affermato da un’altra testimonianza raccolta sempre da Ballone, e cioè, che  “l’organizzazione delle occupazioni nelle grandi fabbriche è tutta di stampo Sappista”
 e non avrebbe potuto essere diversamente. Saranno gli ex partigiani e gli ex Sappisti come Berardo, Lopizzo, Gallea, Guaita e altri a bloccare gli operai

Quando han fatto l’attentato a Togliatti c’è stato uno sciopero, una mobilitazione, però ti dico anche questo: un mucchio di gente voleva andar via, voleva uscire dalla fabbrica. Ma ce n’erano migliaia che volevano uscire dai cancelli e andarsene a casa perché avevano paura. Eravamo in dodici o tredici o quattordici all’ultima porta della manodopera perché era da lì che spingevano. Ma eravamo, ti dico, non di più... non eravamo in quindici! Allora tenevamo i cancelli chiusi per non farli uscire ma, puoi capire, di dietro erano migliaia e, a un bel momento, non gliela facciamo più perché poi ce n’erano che ti pestavano i piedi, le dita ...ti danno dei calci e allora cosa abbiamo fatto? Abbiamo aperto i cancelli e siamo entrati dentro noi. ”L’è pì nen surtine un! [Non ne è più uscito uno!] Però, vedi, io delle volte penso a quelle cose lì, avevano la  “coscienza“ perché sapevano che facevano male ad andare via perché, se avessero voluto, puoi capire, ci buttavano là anche se davi qualche cazzotto, ti pestavano. Però dentro di loro a vurju nen, non volevano arrivare all’estremo e quando abbiamo aperto il cancello sono andati tutti dentro e non è più uscito nessuno. Poi abbiamo chiuso il cancello e poi eravamo io e Bartolini che poi è venuto una carogna. Andiamo in palazzina e c’era il capo delle guardie. C’era Roccati e c’era Calissano. Sotto ci sarà stato dieci o dodicimila operai che gridavano, perché avevano beccato Valletta, di buttarlo giù. E alura nui vurju campelu giù perché poi Valletta è come papa Wojtyla, morto lui ne fanno un altro, cambia prope ‘n cazzo, eh! Quindi non risolvevi però noi eravamo talmente rincretiniti che..: "Hanno ammazzato Togliatti? - perché si parlava che l’avevano ammazzato - alura fuma fora [allora facciamo fuori] Valletta. Però Calissano e Roccati furono quelli che han calmato e non l’abbiamo buttato giù. E’ stato tutta la notte lì, era pallido. Noi che avremmo voluto buttarlo giù e altri che non volevano e poi li ha messi dentro Valletta. Dopo ha messo dentro Calissano e Roccati perché ha detto che avevano preso i camion per fare la manifestazione, per ricompensarli...avevano rubato la benzina, pensa, quelli che gli han salvato la pelle..
La testimonianza di Berardo, che mette in evidenza anche il futuro comportamento di certi “compagni” che faranno scelte di campo filo-padronali: “... è poi venuto una carogna”, e di cui si parlerà oltre, conferma, in parte, anche quanto dichiarato alla Lanzardo da E.S. (presumibilmente Egidio Sulotto, Ndr): “ ( Alla Mirafiori ) gli operai in genere se ne sono andati quando si è potuto abbandonare la fabbrica; sono rimasti quelli più combattivi, il tessuto che già lavorava politicamente. I partigiani, naturalmente, era la loro ora”.

Le due testimonianze, quella di Lopizzo e quella di Berardo, sono l’espressione di un dualismo esistente all’interno del movimento operaio più politicizzato, una parte del quale sembra essere in attesa dell’ora X mentre un’altra, riformista, obbedisce alle direttive del partito ma, più realisticamente, lotta per l’affermazione graduale e sistematica del diritto di cittadinanza in fabbrica che dopo questo episodio sarà sempre più minacciato. Ci mostrano quali sono le figure che a Mirafiori predominano nella risposta all’attentato a Togliatti. Vi sono quelli come T. che si armano e credono finalmente giunta l’ora di un rivolgimento sociale per una sostanziale modificazione del sistema; vi è Berardo, estremista che segue le direttive del partito. Vorrebbe “buttar giù” Valletta ma, sostanzialmente, faticherà a trattenere gli operai in fuga dalla fabbrica e Domenico Lopizzo che con disciplina vigila le linee di montaggio ma non crede possibile una rivolta generalizzata. Lui ha già cominciato a toccare con mano e a contrastare gli strumenti che la FIAT sta utilizzando per dividere le maestranze e l’attentato a Togliatti e le sue conseguenze metteranno a dura prova le diverse anime presenti a Mirafiori. Vi è un ulteriore atteggiamento che non è trascurabile e che mette in evidenza il desiderio di “normalizzazione” della maggior parte degli operai, poco o per nulla politicizzati, che cominciano ad aver “paura” e non vogliono comunque rischiare per un partito fino a poco prima egemone ma che, dopo aver perso le elezioni, sentono condannato ad una futura “grama esistenza”.  

L’occupazione dura 46 ore, dalle 2 pomeridiane del 14 luglio a mezzogiorno del 16.

In quei tre giorni tutte quelle forze popolari e di sinistra che erano state le protagoniste della Resistenza combatterono la loro ultima battaglia contro il processo di restaurazione che si era andato svolgendo a partire dal 1945 e che aveva sistematicamente negato tutte le speranze, i valori e gli obiettivi della lotta di Liberazione.   

Il 18, De Gasperi ripartì all’offensiva. Un’ondata di repressione si abbatté in tutte quelle zone che avevano reagito con maggior vigoria alle notizie del tentato assassinio. Centinaia di lavoratori vennero arrestati e processati. “Il 15 luglio molti di loro avevano sinceramente creduto che stesse per sorgere un nuovo periodo fascista, che Togliatti avesse avuto lo stesso destino di Matteotti, che fosse giunto il momento di combattere fino alla fine. Essi, in realtà, avevano avuto torto e ragione al tempo stesso: non c’era alcuna possibilità di un ritorno al fascismo, ma la battaglia iniziata nel settembre ‘43, e che aveva spinto molti di loro ad arruolarsi nelle Brigate Garibaldi e a combattervi,  era stata definitivamente perduta con l’estate del ‘48”.

La scissione sindacale a Mirafiori
La scissione sindacale si consuma subito dopo l’attentato a Togliatti. Appena diffusa la notizia l’esecutivo della CGIL si riunì a Roma alle sei del pomeriggio e decise di estendere lo sciopero a tutte le categorie dalla mezzanotte successiva. La decisione dello sciopero generale si presentava di fatto senza alternative essendo già in corso un’astensione dal lavoro avvenuta prima ancora che fosse possibile prendere una qualsiasi decisione. 

La mancata revoca dello sciopero fornisce agli undici membri del Direttivo l’occasione di uscire dalla CGIL unitaria. E’ noto come tutta la manovra sia stata preparata dalla Presidenza delle ACLI che, riunitasi d’urgenza, ha forzato la mano agli esitanti leader della corrente sindacale cattolica.

Il 22 luglio 1948, nel salone delle ACLI tutti i componenti del consiglio della corrente democratica cristiana del Comitato Direttivo della CGIL sancirono la scissione sindacale votando una risoluzione che, tra le altre cose “riafferma la necessità di giungere ad una regolamentazione delle funzioni delle commissioni interne in modo da impedire che esse possano sovrapporsi al sindacato o anche parzialmente usurparne le funzioni”.

La divisione voluta dagli Stati Uniti, cercata dal governo italiano e approvata dal Vaticano, ha spaccato in due tronconi il movimento operaio. Fino alla ripresa degli anni sessanta i lavoratori pagheranno duramente il prezzo di questa rottura voluta dal sindacalismo cattolico che così si è fatto strumento degli interessi delle classi dominanti.

Anche alla FIAT,  un gruppo non molto numeroso di democristiani e anche socialdemocratici, con a capo Arrighi, un membro della C.I. delle officine di costruzione di Mirafiori, avevano svolto una campagna contro l’agitazione. Nei giorni successivi all’attentato a Togliatti, Arrighi denuncia atti di violenza da parte degli operai di Mirafiori contro la maggioranza dei dipendenti e sostiene la tesi che un manipolo di lavoratori aveva bloccato negli stabilimenti la maggioranza dei dipendenti FIAT. Arrighi invia anche una lettera a Valletta, accusandolo di pusillanimità, negando che fosse rimasto negli uffici di sua iniziativa e dichiarando che la maggioranza degli operai era stata costretta a restare negli stabilimenti da poche decine di uomini.

Le dichiarazioni di Arrighi hanno delle basi di verità, ma sono strumentali in quanto anche il nostro testimone Berardo, pur confermando che “teneva i cancelli chiusi per non farli uscire” dovrà constatare subito dopo che quegli stessi operai hanno smesso di spingere perché avevano una “coscienza” che gli suggeriva di non abbandonare l’azienda nonostante la giustificata paura di reazioni militari.

Si era verificato un fatto grave che, unito alla sconfitta elettorale, faceva temere il peggio. Il desiderio di normalizzazione aveva lasciato  il posto alla “coscienza”, ma questa non dava gli stessi consigli a tutti. 

Pochi giorni dopo, sempre Arrighi, inoltra denuncia per sequestro di persona al procuratore della Repubblica. Alla FIAT tutta l’attenzione viene polarizzata intorno a questo episodio e, come si è già accennato, Arrighi verrà espulso dalla Camera del Lavoro perché “indegno di far parte della grande famiglia dei lavoratori metallurgici”.
 Questo accadeva il 22 luglio 1948, lo stesso giorno della rottura dell’unità sindacale; il 27 luglio la C.d.L. delibera anche la decadenza della carica dei membri democristiani della commissione esecutiva.

Mentre si svolgono queste polemiche la FIAT attua i primi attacchi contro gli operai di Mirafiori: il 25 luglio vengono arrestati quattro operai, Tarasco, Bargellini, Alessandria e Durando, a seguito della archiviata questione del furto della benzina. Sembra che nei giorni seguenti lo sciopero, la direzione FIAT abbia incaricato il proprio legale a procedere ad una nuova istruttoria che avrebbe determinato il mandato di cattura.

Il 3 agosto, su denuncia dei dirigenti delle ACLI, vengono arrestati altri operai della FIAT (Roccati, membro di C.I.; Fabbri, ex segretario della Commissione partigiana; Varatelli, Burdese, Giacobbe, Provera, Mercuri e altri) che avrebbero commesso illegalità durante l’occupazione.

Il 31 agosto si hanno altri arresti di operai della Mirafiori (Aventino Pace, Savino Sganna, Aldo Baj, Cesare Bracco, Ercole Gabaglieri).

A questo punto la protesta dei lavoratori non è facile da contenere; alla ripresa autunnale viene iniziata una forma di lotta molto originale, della “non collaborazione”, alla quale ha già fatto riferimento Lopizzo.

Questo tipo di lotta prevedeva che gli operai compissero le operazioni strettamente previste dalla categoria professionale riconosciuta e che alla prima difficoltà si fermassero in attesa che il capo o l’addetto a più alta qualifica risolvessero il caso. Questa controgestione del ciclo produttivo durerà un mese, dal 25 ottobre al 25 novembre ‘48 e provocherà una contrazione media della produzione valutabile attorno al 20-25%: nello stesso tempo, consente agli operai di percepire una parte del salario e quindi la possibilità di resistere di più e, infine, obbliga gli operai nei reparti a prendere piena conoscenza dei meccanismi di funzionamento della produzione.

Aris Accornero, che definisce la “non collaborazione” e la successiva lotta dei tre mesi “rilevanti novità nell’arsenale conflittuale italiano”, ci descrive sinteticamente ed in maniera molto chiara questo nuovo tipo di lotta che, tra l’altro, vede anche gli specializzati fermarsi e richiedere l’intervento dei manovali: “...di fatto, i lavoratori qualificati rifiutano di svolgere compiti di livello inferiore alla propria mansione: gli aggiustatori (ed è il caso del nostro nucleo, ndr) chiedono ad esempio che sia il manovale a portare per loro al trapano i pezzi troppo pesanti. I lavoratori comuni rifiutano invece di svolgere compiti il cui livello esorbiti la propria mansione: così, gli addetti macchina chiamano l’operatore per qualsiasi evenienza insorga al mezzo loro affidato. Non ci sono precedenti nell’industria. L’unico referente è la grève du zèle, dice Accornero, cioè l’applicazione minuziosa delle norme, usata nelle agitazioni di pubblici funzionari”.

E’ questa dunque la risposta operaia all’attacco della FIAT, resa più audace dall’esito elettorale dell’aprile e dalla scissione sindacale, che cerca di minare l’istituto delle C.I. e dei commissari di reparto. L’accordo successivamente raggiunto reintegrerà i licenziati e impegnerà, per non molto tempo, l’azienda a non effettuare altri licenziamenti di rappresaglia. E’ in questo periodo che “La Stampa” si lancia in una campagna contro i sabotatori alla quale gli operai rispondono con comizi e diffondendo volantini tra la popolazione per spiegare i motivi della lotta.

Dai “sabotatori” ai “coscienziosi incoscienti” degli scioperi a scacchiera del febbraio ‘49, i quali “fanno in modo che il  lavoro degli operai non riesca a concretarsi in un gettito di produzione finale, giacché la fermata di un ora - attuata a scacchiera e nel modo più dannoso per l’azienda - in molti casi provoca un arresto di tre o quattro ore nella produzione degli stabilimenti
. Un lavoro ‘magnifico’ - sostiene Berta - se si considera l’inventiva sviluppata per mettere in ginocchio la FIAT, ma che mette in mostra l’insostenibilità della situazione sindacale ”.

La reazione della FIAT segnerà la fine della libertà di movimento in fabbrica per gli attivisti della FIOM. Con un comunicato la FIAT informa le maestranze che ogni operaio che sarà trovato a circolare per le officine incorrerà nella sospensione per abbandono del posto di lavoro, mentre tutti coloro che saranno sorpresi a sollecitare o a minacciare i compagni perché scioperino saranno denunciati alle autorità per i provvedimenti di legge.

Questa è la diretta conseguenza della spaccatura sindacale e della successiva costituzione dei cosiddetti sindacati “liberi” che, opponendosi all’agitazione, rivendicano per i loro aderenti la libertà di lavoro e il pagamento del premio di produzione conferendo così alla posizione aziendale una legittimità che non aveva avuto nel passato, quando la forma unitaria della CGIL aveva fornito l’immagine coesa del mondo del lavoro.

La vertenza FIAT che aveva dato origine alla lotta dei tre mesi confluirà in quella nazionale per la rivalutazione dei salari e si concluderà il 21 giugno con l’accordo sul superpremio che, meno di un anno dopo, nel marzo del 1950, la FIOM denuncerà riconoscendo che il meccanismo messo in moto è tale da favorire obiettivamente l’intensificazione dei ritmi di lavoro e accentuare le differenze retributive.

La lotta del ‘49 lascerà sul terreno una vittima illustre, il C.d.G., che la FIAT non riconoscerà più per l’atteggiamento assunto durante lo sciopero. La direzione FIAT il 3 agosto ‘49 darà  formale comunicazione di disdetta dell’accordo del febbraio ‘46. Valletta affermerà che le “impostazioni anticollaborative” del C.d.G. mostrano come l’esperimento collaborativo sia fallito e l’istituto vada considerato decaduto.

Il canto del cigno del C.d.G. avverrà nel 1952, alla “Festa dell’Unità” di Torino, dove sarà esposta al pubblico il modello della “vetturetta”, l’utilitaria progettata dai tecnici del C.d.G. per provare alla FIAT come fosse praticabile una strategia di espansione industriale fondata sullo sviluppo dei consumi popolari.

All’inizio del 1951 le trattative apertesi con la denuncia del superpremio, che si sono trascinate per nove mesi, giungono al punto di rottura. La FIOM ha intanto accettato di abbandonare il principio dell’abolizione del superpremio e di trasformare le rivendicazioni in termini di aumento salariali. Anche questa lotta sarà dura e la FIAT agli scioperi “a scacchiera” risponderà vietando ai lavoratori l’ingresso nelle sedi di C.I. sfrattando dai locali interni degli stabilimenti le organizzazione “combattenti e reduci”, l’UDI e i partiti operai, licenziando e sospendendo attivisti sindacali. Alla firma dell’accordo si giunge il  9 maggio ma la vicenda della lotta iniziata con la denuncia del superpremio non si conclude qui. La FIAT vuol far pagare all’organizzazione operaia la lunga vertenza. Il 23 giugno sono sospesi per tre giorni due membri di C.I. di Mirafiori, Damico e Rocco. Alla reazione operaia la FIAT risponde con la sospensione di altri 40 lavoratori, di cui 32 membri di C.I. e con l’ammonizione di altri 7.

Il cambiamento di strategia è ormai chiaro. La direzione FIAT da posizioni di difesa e di contenimento passa all’offensiva, in modo da portare sul terreno scelto da Valletta il confronto con il movimento dei lavoratori.

Sempre più spesso nel “pacco” delle vertenze vengono a pesare negativamente sulle richieste operaie le azioni di rappresaglia - spostamenti, sospensioni, licenziamenti - effettuate prima, durante e dopo le lotte. La repressione, che sta per dispiegarsi, violentissima, avrà dei costi così alti per la classe operaia da renderli insopportabili.

L'offensiva scatenata dalla FIAT sembra inserirsi, a giudizio di molti, all'interno di un disegno politico che va oltre la realtà locale. " Mentre il partito comunista non aveva capito che in Piemonte gestiva un forte centro", dice un testimone, 

che era il più forte 'centro comunista internazionale' che ci fosse, chi lo aveva scoperto erano gli americani della CIA i quali decidono di ridimensionarlo...e intanto pongono alla FIAT delle condizioni :"Se vuoi il lavoro e se vuoi il materiale, le macchine utensili del Piano Marshall - di cui la FIAT si portò via l'80% - devi darci la garanzia che lì si spegne il rubinetto di quella gente lì". Parlare dell'officina 30 e parlare di queste cose qui...sono dimensioni così sproporzionate che quasi mi sembra paradossale. Ma c'era stato l'incontro Churchill-Roosvelt-Stalin, l'Italia entrava nella zona d'influenza occidentale per cui non era ammissibile che ci fosse una specie di Stalingrado in Italia. Bisognava eliminarla ! Per questo la FIAT viene chiamata all'ordine :"Devi eliminare quella gentaglia lì, cacciali via !". La FIAT assume nove colonnelli dei carabinieri che rappresentano la sua polizia speciale. Il colonnello dei carabinieri è equivalente, come grado, ad un generale dell'esercito per cui non stiamo parlando di un impiegatuccio ma di nove colonnelli che sarebbero come nove generali. Questi qui hanno l'obbligo di reprimere il movimento comunista all'interno della FIAT. Guarda caso non ce la fanno. O loro non valevano niente o noi dovevamo avere dei coglioni di ferro. Io, quando ho letto queste cose qui (si riferisce ad articoli letti sul quotidiano La Stampa, ndr), mi sono veramente inorgoglito. Avete presente quel pentagono dove c'è la CIA americana ? Una grossa parte della CIA americana con la sede lì dentro è dedicata a noi. Ci conoscono, persona per persona, aprono un dossier su di noi. Ma ti rendi conto? A duemila e cinquecento chilometri di distanza aprono dei dossier persona per persona. Vi ricordate di quella ambasciatrice americana che si chiamava Clara Booth Luce? La signora arriva in Italia ed ha un incontro con Pacelli (il papa, ndr). E, nel primo incontro, gli rimprovera di non essere abbastanza cattolico. E' una integralista assoluta. Un giorno leggo che la signora era rientrata negli Stati Uniti per una intossicazione dovuta all'imbiancatura delle pareti della sua villa. Era la scusa per tornarsene a casa. Venticinque - trent'anni dopo i famosi Biagi o Zavoli o chi per essi, la intervista. Ormai la situazione è cambiata e (chiedono) com'era stata la sua esperienza in Italia. E lei spiega che in Italia aveva l'obiettivo di mettere la FIOM-CGIL alla FIAT non più come maggioranza assoluta come sindacato. Il giorno che lei ottenne questo, attraverso l'imbiancatura - che era una scusa - ritornò a casa perché lei non voleva restare qui. Il giorno dopo, ottenuto che la FIOM-CGIL non avesse più la maggioranza alla FIAT Mirafiori, lei è rientrata in patria. Allora, "fioj", datevi una pacca sulle spalle ! Guardate chi erano i vostri avversari ! Noi credevamo fossero i gadan dell'ufficio personale della FIAT. Noi disturbavamo il pentagono 
 

Tra i funzionari che danno una mano alla Clara Booth Luce - secondo il testimone - vi sono anche criminali di guerra come Barbie

..uno specialista nel trovare i bambini ebrei, durante la guerra, nei collegi francesi dove le famiglie li portavano. Li individuava e li mandava a Mathausen. Questo qui ha sullo stomaco tre o quattromila Anne Frank mandati ai forni crematori. I francesi, una decina d'anni fa, l'hanno preso in America Latina e gli hanno fatto un processo. Era un ufficiale delle forze di repressione politica. Finì in un campo di concentramento americano e, nascendo la guerra fredda, gli americani lo prendono e dicono :" Ma, se questi sono già stati così bravi con gli antifascisti e gli ebrei, adoperiamoli noi adesso che c'è la guerra fredda". E lo mandano da noi a Torino, alla FIAT..
La strategia FIAT per la pace sociale in officina
E la FIAT, nella guerra ai “distruttori”, metterà in campo tutte le armi di cui dispone: dal paternalismo all’attacco frontale; dai trasferimenti alle dequalificazioni; dai premi “antisciopero” all’uso strumentale dello straordinario riservato solo ai non sindacalizzati o agli iscritti ai sindacati “liberi”; dalla “paura” al licenziamento per rappresaglia.

In fabbrica, dopo la scissione sindacale, i primi attacchi ai distruttori provengono dai sindacati scissionisti. "Noi, sostenitori dell’unità operaia", dice Gallea, "venimmo accusati di ogni sorta di cose, sia che capitassero nelle nostre officine che nel nostro paese o in qualunque parte del mondo intero".

E qui Gallea fa riferimento ad Arrighi ed agli strascichi successivi all’attentato a Togliatti; alla tremenda esplosione avvenuta il giorno prima delle ferie dell’agosto 1950 in un’officina di Mirafiori in cui morirono tre lavoratori e ne rimasero feriti altri sedici. I morti erano un socialista e due comunisti e la voce che viene fatta circolare è che si tratti di un attentato e se ne attribuisce la responsabilità ai promotori delle continue agitazioni; all’omicidio, avvenuto il 16 aprile 1952, dell’ing. Erio Codecà, direttore della sezione FIAT SPA, che sarà attribuito ai comunisti in seguito ad una scritta in vernice nera apparsa sul muro di un'officina della Grandi Motori “ E uno !”. Il capo dell’ufficio politico della questura afferma: “ Il delitto reca una firma: PCI !”. 

Di conseguenza, aggiunge Gallea “... Poco alla volta venivamo isolati con ristretta al minimo ogni libertà di azione. Furono immessi nelle officine degli individui che nulla avevano a spartire con il lavoro, gente che girava tutto il giorno a predicare e chiedere l’adesione ai sindacati CISL, UIL e poi per il SIDA. Noi a queste cose reagivamo secondo il nostro temperamento. Io cercavo il contatto con i vecchi esponenti della corrente cattolica, facevo a loro presente che il padrone colpiva noi per primi e dopo avrebbe riservato anche a loro la medesima sorte. Il più delle volte rispondevano con la classica frase che più ci offendeva: ‘Se tutti i comunisti fossero come te si potrebbe discutere, però...’. Messo in questo modo il discorso era disarmante e forse anche questi cosiddetti cattolici onesti avevano uno scopo preciso nel dire certe cose e cioè contribuire con la loro parte al nostro isolamento completo. Furono giorni di grande amarezza”.

E una grande amarezza deve aver provato il padre di Domenico Gallea, cattolico che ogni domenica osservava il precetto religioso

Mio padre, quando mi sono candidato nel ‘46, ero candidato al comune di Nichelino e lui era religioso, andava a messa alla domenica, solo alla domenica, non era un fanatico però alla domenica andava a messa e ha sentito il  parroco che diceva : “State attenti che ci sono i comunisti, mangia bambini e tutte queste cose...”, e mio padre che mi conosceva bene, che ero una persona delle più oneste, dal quel momento lì non è più andato in chiesa. Non è andato più a messa alla domenica perché era una cosa così... e quindi è una dimostrazione anche che riconosceva a suo figlio che quello che faceva lo faceva a fin di bene e non per altri motivi
L’attacco ai distruttori si nutriva anche di questo, della propaganda anticomunista cattolica. 

I comunisti dovevano essere isolati anche fuori, nella società, non solo in officina. Quante persone di ritorno dalla messa domenicale avevano conservato il controllo della propria coscienza? E quanti cattolici avevano allora un comunista in famiglia? Di li a poco arriverà anche la scomunica ufficiale del Papa. Non si scomunicarono i nazifascisti e la reazione di ritorno ma si scomunicarono coloro che per la chiesa rappresentavano un pericolo più grande, un’altra religione che predicava uguaglianza e dignità in terra senza intermediazioni divine o temporali.

Gallea gira per le officine FIAT e si sofferma , sembra di vederlo, a guardare le lapidi che ricordano il sacrificio dei compagni caduti nella guerra di Liberazione “... Quando si passava davanti e si rivolgeva lo sguardo a quei cari compagni ci si chiedeva ‘ ma è mai possibile che voi siete morti e che noi non siamo capaci di impedire che ancora una volta l’inganno possa penetrare nelle coscienze degli operai? Purtroppo la realtà era questa’ ”.

La dequalificazione e le mortificazioni inflitte a Domenico Gallea, commissario di reparto, impegnato a fondo nella ricostruzione materiale e morale di quella fabbrica e di quella società da lui anelata, sono un capolavoro di sadico cinismo. La stessa costituzione del reparto confino, l’officina 24, la cui dislocazione “comprendeva tutta l’area di Mirafiori” è il risultato di una elaborazione mentale un po’ perversa che difficilmente si può spiegare anche mettendolo in relazione ad un disegno o un piano organico strutturato per fiaccare la resistenza di questi uomini.

Proseguiamo la lettura della memoria di Gallea che avevamo lasciato nel momento del suo trasferimento alla officina 24. Le sue considerazioni, oltre a riassumere il travagliato percorso di migliaia di operai come lui, riescono a trasmettere la violenza e l’umiliazione che un atto, in sé banale, come un trasferimento, produce :

"Recatomi all’indirizzo che mi era stato dato, vengo preso in forza in piena regola. Lì si assegna un’altra cartolina, il luogo di bollatura, lo spogliatoio lontano dal luogo di bollatura, l’avvertenza che bisognava trovarsi sul posto di lavoro (che ancora non conoscevo) prima del segnale di inizio, e questo voleva dire che bisognava regalare un buon quarto d’ora a “mamma FIAT” con la squinternata dislocazione dello spogliatoio, del luogo di bollatura, e del luogo di lavoro che ogni giorno cambiava posto.

Terminati questi preamboli mi danno in consegna i miei nuovi “ferri” (le due famose latte tipo Cirio)  e assieme ad altri compagni si incomincia la marcia di avvicinamento al luogo di lavoro che quel giorno era un ufficio situato sulla corsia principale al lato delle officine di produzione. Durante la marcia di avvicinamento passando presso un sottoscala, ad ogni operaio, in aggiunta alle due latte, era stata consegnata una scaletta a pioli del tipo usato dai contadini per raccogliere le ciliege. Ricordo anche che essendomi attardato un po’ ho potuto gustarmi lo spettacolo del piccolo corteo rappresentato da noi che ci recavamo al posto di lavoro. Davanti a tutti marciava Drago l’operatore (lui non era un forzato ma era membro effettivo della 24), il suo compito, per quanto possibile, era di tenere unita e far lavorare “la ciurma” - era il modo di dire degli operatori della  24....“la ciurma”... “gli schiavetti” ecc. - sull’obiettivo prestabilito. Al seguito dell’operatore marciavano gli operai che dimostravano scarso senso di saper marciare con ordine anche perché non era facile marciare in ordine con la scaletta sulle spalle e le latte ciondoloni. Ogni volta che ti giravi correvi il rischio di dare la scala in testa a qualcuno, o di infilare le vetrate degli uffici adiacenti. Arrivati sul posto avveniva la distribuzione del lavoro. I pratici, cioè i vecchi della 24, si prendevano la zona migliore e ai nuovi venuti veniva spiegata la “tecnica” del lavoro che consisteva nel mettere in una latta dell’acqua con sapone liquido e con questa e la spugna lavare i vetri dell’intelaiatura che chiudeva gli uffici, nell’altra latta acqua pura per la rifinizione, per ultimo con gli stracci si asciugava per bene. Era un lavoro leggero? Non credo. Per intanto bisognava arrampicarsi sulla scaletta e stare su dei pioli che alla lunga facevano sentire dolore alla pianta dei piedi e per me in particolare la monotonia ripetitiva dell’operazione era una vera tortura. Dopo un po’ di tempo pensavo: e se scendo con l’acqua saponata e la giro in testa a quel capo ufficio che al di là delle intelaiature a vetri ci guarda con un’aria di estremo disprezzo? Era solo un pensiero, dettato da motivi contingenti però sarebbe stato molto bello darne esecuzione pratica. Comunque sarebbe stata una cosa sbagliata, poteva darsi che anche quel capo non fosse proprio una carogna. 

Al limitare della corsia incominciava l’officina vera e propria la cui produzione consisteva nella lavorazione dei basamenti del motore. Gli operai addetti, una volta preparato il pezzo da lavorare sulla macchina operativa avevano qualche attimo di tempo a disposizione che impiegavano a guardare noi poveri cristi alle prese con i vetri. Guardavano ma non parlavano, non che il loro lavoro fosse molto piacevole, però dai loro sguardi si capiva chiaramente che al nostro confronto si ritenevano ancora persone normali e per conservare questa loro normalità era meglio non stabilire rapporti di alcun genere con noi. L’unica eccezione per me è stata quando un compagno di Nichelino, Busano Domenico, mi si avvicina e mi chiede stupito cosa diavolo mi era capitato, offrendomi  così una grande prova di affetto e solidarietà. 

La prima giornata e le altre che seguirono furono molto lunghe, il tempo non passava mai, a mezzogiorno non mangiai, però il baracchino lo vuotai nei rifiuti per non allarmare la mia cara moglie al mio ritorno a casa. 

Durante la giornata ebbi modo di conoscere il mio nuovo capo. Ad una certa ora arriva in bicicletta e si ferma vicino a noi un tizio. Subito viene avvicinato dall’operatore il quale gli fa vedere il corso dei lavori. In seguito venni a sapere chi era, un ex maresciallo dei carabinieri che da poco aveva assunto quell’incarico. Non era una cattiva persona, abbastanza educato verso di noi, come si comportasse al di fuori di questi contatti ufficiali non lo saprei dire. 

Era curioso il suo modo di pedalare, il busto diritto, la schiena non faceva una piega - forse era stato un carabiniere a cavallo - quando scendeva a terra non si appoggiava al tubo della bicicletta come sarebbe stato logico ma con il braccio disteso teneva la bicicletta per il manubrio abbastanza discosta dal corpo.

All’uscita dello stabilimento come tutti i giorni c’era già mia moglie che mi attendeva e già sapeva. Mia moglie lavorava in una officina vicina alla mia di una volta e in mattinata era stata messa al corrente di quel che mi era capitato. 

Il bacio di sempre, una risata per tirarmi su il morale e via a casa per coccolare la nostra piccola Dori di tre anni. 

Quella sera a letto guardammo a lungo il soffitto senza parlare.

Mia moglie era preoccupata solo per la mia salute. Sapeva che ero attaccato al mio lavoro, che era un lavoro creativo e variato, il fatto di essere stato sbalzato di colpo in un lavoro che era una “cacca” poteva anche causarmi qualche noia all’equilibrio nervoso. Rassicurandola e dicendole che in definitiva non era successo nulla di irreparabile tentammo di dormire stando attenti a non muovere troppo per farci credere che ognuno di noi due dormiva. E questo non era vero”.

Nini, così Bruna chiama il suo Domenico, riesce a trasmettere con una intensità tale questo momento da renderlo visibilmente percepibile. Commovente lo sforzo di entrambi impegnati a “non muovere troppo” per il timore di risvegliare il compagno e di ripiombarlo nella triste e dolorosa nuova realtà che è appena lì, fuori dal letto. Nini e Bruna sono ancora così, si vogliono bene e si rispettano e non è da escludere che questa esperienza non abbia contribuito a dare vigore al loro rapporto.

“L’indomani alla 24, si riprese il solito lavoro in un altro ufficio. Per me non fu solito come il giorno precedente. Mi ero organizzato! A casa avevo tirato fuori da un cassetto un vecchio paio di guanti con la palma di pelle e il dorso di una specie di tessuto bianco. Prima di salire sulla scala con la mia latta con l’acqua saponata, in modo vistoso infilai i guanti e mi accinsi a insaponare quei vetri maledetti. E così attirai l’attenzione. Volevo dimostrare anche con questo particolare che il mio equilibrio era intatto, non ero stato vinto da nessuno e avevo tanta dignità da sfottermi di chi voleva umiliare e combattere le mie idee con azioni così meschine”.

E qui emergono le qualità dello specializzato. L’organizzazione e la razionalizzazione del lavoro uniti all’inventiva sono i requisiti indispensabili di questa generazione di “ouvrier” il cui riscatto sociale è sempre rappresentato dal lavoro e dalla dignità investita in esso.  

“Come già ho detto gli uffici da pulire erano adiacenti alla corsia principale e il traffico pedonale era notevole. Avevo notato il giorno precedente che di lì passavano i miei ex grandi capi dell’officina 30 quando si recavano a rapporto in direzione. Dall’alto della mia scala  potevo vedere in lontananza chi si avvicinava, così quando si profilava qualche sagoma conosciuta, per tempo mi preparavo a scendere e quando il gran capo stava per incrociarmi ero a terra intento a togliermi i guanti bianchi e osservare attentamente il lavoro compiuto chiedendo contemporaneamente all’operatore se le mie attitudini lavorative erano di suo gradimento. Povero diavolo, era una brava persona, mi rincresceva coinvolgerlo in fatti che non lo riguardavano, per fortuna non riusciva a capire il perché di questo mio modo di agire (forse pensava ad un eccesso di zelo) e, dato che parlava poco, assentiva con ampi scotimenti del suo gran crapone.

Anche quella seconda giornata era finita e all’uscita dello stabilimento mia moglie non c’era ancora. Dopo un po’ la vedo arrivare con un gran sorriso e mi dice: ‘Adesso siamo pari, sono anche io alla 24!’

Mia moglie lavorava in un ufficio come addetta alla adrema
 e fattorina, godeva fama di lavoratrice e serietà morale (classico e notorio lo schiaffo non metaforico affibbiato a un noto baciapile che si era permesso di toccare quel che in linea di massima dovrebbero toccare solo i mariti) quindi il suo allontanamento all’officina 24 il giorno dopo il mio trasferimento destò alquanto scalpore.

Con questo nuovo colpo le cose si complicarono. Sia io che mia moglie facevamo il turno normale, a mia moglie fu subito detto che doveva fare i turni alternati in quanto il suo nuovo lavoro, pulizia dei refettori e spogliatoi, aveva queste esigenze. La nostra piccola Dori durante il giorno era tenuta dalla nonna e facendo il turno normale tutte le sere la portavamo a casa nostra. Io quasi tutte le sere ero impegnato alla sezione del Partito e al consiglio comunale di Nichelino e quindi con grande rincrescimento anche la bimba dovette pagare 'all'esimio prof. Valletta' il debito di avere genitori diversi da tanti altri. Infatti da quel giorno la piccola veniva a casa una settimana si e una no e data l'età non poteva capire il perché di tale cambiamento".

Loro Bruna era iscritta alla FIOM ma non svolgeva attività politica. Ha fatto prima l’operaia, poi la fattorina e poi addetta all’ufficio adrema sempre a Mirafiori. Il suo trasferimento, e conseguente  dequalificazione, è strettamente legato all’impegno politico e sindacale del marito. Ha subito tutte le angherie a cui era stato sottoposto Domenico

Tutte! Tutte! Forse di più di lui perché come donna ho subito molto di più. Praticamente io tante cose le ho subite per riflesso suo, infatti me lo dicevano chiaro e tondo. (All’ufficio adrema) mi sono trovata che un caposquadra, un capo reparto mi viene a dire che se volevo rimanere dovevo “adattarmi” a certe cose. Allora gli ho risposto che io “certe cose” ...andavo al Valentino e non andavo in fabbrica, ecco!, perché dicevo: “Io sono entrata in fabbrica come operaia ma non come...a dare delle soddisfazione a quelli che hanno la cicca”, perché allora (i capi) portavano la medaglia. Allora gli ho detto di no, che io non accettavo. Allora mi hanno mandata alla 24 e poi volevano mandarmi alle presse. Allora lì alle presse mi sono proprio rifiutata. Ho detto: “No! Io ho due mani e voglio tenermi le due mani...voialtri fate quello che volete ma io alle presse non ci vado!” Mi sono puntata un po’ e allora mi hanno rifilato tre giorni di sospensione perché il capouomo mi ha detto: “Guardi che lei deve lasciare la FIOM, il sindacato”. Ho detto: “No, guardi, se lei prende la tessera della FIOM io prendo quella della CISL”. E’ stata dura perché, oltre tutto, era poco che avevo il bambino e loro mi avevano mandata su e avevo sempre il guardiun da press [ guardiano che mi seguiva], sempre..
Bruna, si è detto, viene destinata alla pulizia dei refettori e degli spogliatoi e costretta a fare turni alternati. A volte, in questo periodo, ha delle crisi di pianto che non sfuggono ai guardioni tanto da farli insospettire quando queste cessano fino al punto di andarle a chiedere come mai abbia smesso di piangere

gli ho detto: “Guardi che, delle volte, non si piange per il male ma si piange per la forte rabbia che uno ha dentro, per non potersi sfogare come vuole”, ecco, solo per quello ho detto, non per il male perché per il male tante volte non si piange. Allora di lì hanno cominciato a mollarmi un pochino, però ..

Loro Bruna si licenzierà qualche anno dopo le dimissioni di Domenico, nel ‘64 o ’65, ricorda, ma intanto la pressione non era diminuita 

no, no... ero sempre la moglie di Gallea fino a quando poi, non ne potevo più e ho detto: “Basta! Mi devo licenziare”. Però prima di venire via sono andata dalla responsabile della manodopera e gli ho detto: “Guardi io mi licenzio però a un patto, che lei mi deve dare più che può altrimenti io continuo a rimanere qui”. Un po’ di liquidazione e, difatti mi hanno dato un milione e cinquecentomila...(io allora) prendevo poco, forse erano 25mila lire al mese, erano 25 perché mi ricordo che davo 15mila lire a mia sorella che mi guardava il bambino..

"In quei giorni", prosegue Gallea, "Si svolse una seduta del Consiglio Comunale. Io ero capogruppo consiliare comunista di minoranza, la maggioranza era DC e PSDI. Il compagno consigliere Cino Vercelli durante i lavori del Consiglio ebbe modo di intervenire con toni abbastanza robusti denunciando il sopruso fatto nei miei riguardi chiedendo se questa era democrazia dato che da parte della maggioranza la parola democrazia era usata e condita in tutte le salse possibili e immaginabili. Direi che nei banchi della maggioranza non vi fu affatto imbarazzo. Risposero in termini vaghi. Per loro era normale che ad un comunista fosse riservato un trattamento del genere, figurarsi in particolare i socialdemocratici che proprio in quel periodo avevano aperto un circolo per 'anziani FIAT' dove si trovavano riuniti tutti i benpensanti che pregavano giorno e notte che alla FIAT fosse preservato nel presente e nel futuro la triste sorte di essere distrutta dai vandali comunisti.

Nell'ambiente dei vetro-pulitori in pochi giorni si era fatta la conoscenza dei compagni e si discuteva su che cosa si doveva fare. La discussione avveniva sempre prima dell’inizio del lavoro in prossimità della timbratura della cartolina perché i compagni erano distribuiti in squadre diverse e per tutto il giorno non ci si vedeva più. Cosa dovevamo fare, o piuttosto che cosa potevamo fare. C. tagliava corto, bisognava spaccare tutto, bisognava affastellare tutte le facce di merda che ci sono alla FIAT e passare il lardo di Savoia a tutti. Ma la questione non era così semplice. Quando nel nostro peregrinare da un posto di lavoro all’altro si passava davanti alle nostre officine di provenienza, nessuno ci salutava, nessuno ci fermava, gli operai avevano paura di tutto, quindi nessuna solidarietà potevamo aspettarci in quel momento particolare. I compagni della FIOM in C.I. erano anche essi sorvegliati a vista sul loro posto di lavoro, non potevano muoversi, né tenere contatti di alcun genere con i compagni durante le ore di lavoro e qualunque azione sindacale o politica diventava estremamente difficile. E poi un’altra considerazione! I compagni mandati alla 24 in gran parte provenivano dalle officine di montaggio, erano operai addetti alle linee con nessuna qualifica o specializzazione e quindi l’unico modo per portare a casa la busta era di poter rimanere alla FIAT; fuori dalla FIAT per loro era la fame, nessuna industria di nessun genere assumeva operai licenziati dalla FIAT. Si ricordavano i compagni licenziati del 1953. Molti di questi compagni avevano qualifiche di alta specializzazione, eppure nessuno di loro aveva trovato lavoro adeguato alle proprie capacità. Chi vendeva saponette, chi l’olio, chi altre cose di questo genere e solo facendo queste cose riuscivano bene o male a sbarcare il lunario. Qualcuno aveva trovato lavoro in piccole 'boite' con condizioni di lavoro e di paga nettamente sfavorevoli. Il più delle volte il padrone si...dimenticava di mettere le marche assicurative. Era questa la realtà su cui si cercava una soluzione noi che eravamo nella 'bagna'. 

Dopo qualche giorno ci accorgemmo che la nostra permanenza alla FIAT, sia pure a lavare i vetri, era insidiata da un altro tipo di problema. Era l’attività dei 'guardiun' in tuta. In genere le guardie FIAT vestivano la divisa e svolgevano un lavoro 'in difesa della proprietà privata', i nostri invece avevano come attività produttiva il compito di far licenziare i compagni confinati alla 24".

I sorveglianti in divisa girano continuamente nei reparti di lavorazione ed interrogano, anche all'insaputa dei capisquadra e dei capireparto, gli operai. E questo, oltre a determinare una situazione di disagio tra i lavoratori, dato anche che i sorveglianti, non essendo al corrente dello svolgimento delle lavorazioni, possono fare ai lavoratori dei richiami molto spesso inopportuni e odiosi, rappresentano anche una menomazione ed un'umiliazione per i tecnici non certo a vantaggio della produzione. La vigilanza dei sorveglianti viene effettuata spesso anche nei gabinetti e negli spogliatoi, ed in alcuni stabilimenti FIAT sono stati effettuati veri e propri scassinamenti dei cassetti dove gli operai depongono gli strumenti di lavoro di proprietà personale, oppure consegnati dall'azienda sotto la loro responsabilità.

 "Dopo un po’", prosegue Gallea, "li conoscevano tutti. Due in particolare 'barbisin'
 e 'faccia di merda' erano i più odiosi. Oggi sembra incredibile pensare a degli uomini adibiti ad un compito così spregevole. Loro erano dei cacciatori e noi la selvaggina. Si nascondevano dietro i pilastrini in prossimità del nostro posto di lavoro e pazientemente aspettavano ore e giornate nell’attesa che qualcuno di noi commettesse qualche infrazione di ordine disciplinare. Quali infrazioni? Tutto era lasciato alla loro discrezionalità, una permanenza troppo lunga al gabinetto, quattro parole con un compagno, il fermarsi un attimo ad osservare qualche cosa di insolito durante i trasferimenti a un nuovo posto di lavoro, era quanto bastava perché stendessero un rapporto verbale e da questo rapporto avveniva il licenziamento”.

Gallea ha sintetizzato quasi tutta la strategia FIAT che porterà alla sconfitta della FIOM nel 1955: la paura; l’isolamento dei compagni di C.I. della FIOM; la certezza della disoccupazione fuori della FIAT; la “strettissima” sorveglianza esercitata dai “guardiun in tuta” e la loro completa discrezionalità di giudizio.

Domenico ha dimenticato di citare le delazioni e i tribunali di fabbrica con la “istituzione di speciali commissioni di inchiesta che agiscono con metodi e procedure tali da essere contemporaneamente sezione istruttoria e collegio giudicante. Questi organismi, formati dai dirigenti massimi dei singoli stabilimenti e dall’ispettore del Corpo sorveglianti, sono entrati in funzioni nei mesi di settembre e ottobre 1953 alla FIAT Lingotto, alla FIAT Mirafiori, alla FIAT Ricambi, alla FIAT Sima e alla FIAT Grandi Motori. Essi sottopongono gli operai - chiamati ad uno ad uno in mezzo ad un imponente schieramento di sorveglianti e di inquisitori in un’aula appartata - a veri e propri interrogatori (circa i motivi per cui gli ‘imputati’ hanno partecipato agli scioperi, circa la identità di chi ha promosso o ha fatto propaganda per lo sciopero), con accompagnamento di minacce di provvedimenti disciplinari per chi si rifiuti di rispondere e, infine, con l’emanazione di un vero e proprio verdetto che, spesso, è il licenziamento in tronco”.

La FIAT, oltre a quelli descritti, usa anche un altro metodo, più subdolo, come il paternalismo,  che consiste nel proporre ai responsabili sindacali CGIL un trasferimento volontario in officine di altri stabilimenti dove non è nota la militanza politica e sindacale e in cui, con una verginità ricostruita, è possibile intraprendere una “carriera” aziendale che la FIAT prospetta e garantisce.

Queste proposte sono state avanzate a Cavalieri D’oro, che le ha rifiutate, e a Guaita Elio tramite la moglie, intrattenuta “amorevolmente” da un direttore della Sez. Ausiliarie alla Lingotto che approfitta dell’assenza di Guaita dall’officina

Ero stato in mutua , non stavo bene e mia moglie prende il biglietto della mutua e lo porta al guardiun, ai sorveglianti. (Questi) telefonano in direzione: “C’è la  moglie di Guaita ....”  “La faccia accomodare”. Li c’era già tutto, c’erano già tutti i servizi che si muovevano e l’han fatta entrare. Mia moglie le cose le sapeva perché viviamo assieme, evidentemente, ma tanti sotterfugi, tante sottigliezze che facevano...le lettere che mandavano a casa : “Se tuo marito si presenta candidato per la lista FIOM è prenotato per il licenziamento e avanti così”, e allora invece in quel periodo lì usavano il tono più morbido (siamo già nel ‘58, la sconfitta della FIOM si è già consumata ma resiste ancora alle Sez. Ausiliare Lingotto, ndr) e il direttore: “..la moglie di Guaita, non sta bene suo marito? Si accomodi, si accomodi. Ho saputo che ha avuto un figlio..” -quando sono stato licenziato mio figlio aveva poco più di un anno- “e...signora, vede, suo marito è uno che ha anche delle capacità lavorative, però con 'sta Commissione interna, con 'sto sindacato, con 'sto Partito Comunista...io so che chi la pensa così non può cambiare idea, però guardi, signora, è così semplice, lui non gira le spalle ai suoi compagni, noi lo trasferiamo da un’altra parte, lo trasferiamo alle nostre sedi e può aumentare di categoria, può anche diventare capo perché le capacità ce le ha ma non deve girare le spalle ai suoi compagni. Così si ferma, dice che per motivi di salute chiede il trasferimento, noi lo trasferiamo in altra sezione dove non è conosciuto..
E il gioco è fatto. Quando la moglie gli riporta le proposte “allettanti” del direttore, Guaita si irrita e la moglie scoppia a piangere. Così come piange quando sua cognata, la sorella di Guaita, gli farà notare polemicamente il disagio derivante dalla mancata assegnazione ad Elio del premio di collaborazione che invece altri, compreso suo marito, che non scioperavano prendevano. E’ il famoso premio antisciopero che Guaita prende una sola volta perchè, dice sorridendo 

..in quei mesi lì non c’è stato nessuno sciopero. L’unica volta che l’ho preso. Ce l’ho anche lì (la busta, ndr) proprio perché è una reliquia per me e non sembra ma allora...ha incominciato con le 2.000 lire. Chi non fa sciopero prende 2.000 lire in più e qualcuno già (cominciava a pensare di rinunciare a scioperare, ndr) ...Poi andavano avanti, ogni sei mesi il premio di collaborazione passato poi a cinque, poi a dieci, poi a undici. Poi è arrivato a 25-30.000 lire. Quando tu guadagni 60.000 lire al mese e le 30.000 non prenderle, era una mezza mensilità, sono le 700-800.000 lire di adesso. Fè sciopero custa car..però (fare sciopero costa caro). Siamo arrivati a fare lo sciopero lo 0,35% alla FIAT, solo più i membri di C.I. e...mia sorella che montava mia moglie: “ Ah, oggi han preso il premio...ah! Non lo ha preso? Ah già! L’Elio fa sciopero lui, non lo prende...” e allora mia moglie veniva a casa e piangeva...e sai, modestamente, per raccontartela, ci mancavano sempre “disneuv sold per fè la lira, no? [diciannove soldi per fare la lira] come disuma an piemunteis. Quando sono stato licenziato ...piangevamo tutti e due come bambini, sai, avevamo un bambino di un anno e in quel periodo lì nessuna fabbrichetta ti assumeva se eri licenziato FIAT. Non ho preso la liquidazione e non ho preso niente e mi han fatto una colletta i compagni per tirare avanti. Quando ho potuto glieli ho dati ma...avevo duemila lire in tasca e non mi do delle arie. Sai eran tragedie erano e l’affitto mensile era già diecimila lire, un terzo di stipendio..
“Non si dà delle arie”. E’ forse incomprensibile a molti, oggi, che qualcuno possa pensare di restare in bolletta, licenziato, con nessuna prospettiva ed esserne fiero perché la causa della tragedia è la “lotta di classe”, la conseguenza di una irriducibile convinzione di essere nel giusto e di lottare per l’affermazione delle proprie idee e del “comunismo”.

“Il paternalismo ha pagato più dell’arroganza”, dice Guaita, e lo conferma tutto il nostro nucleo. Lopizzo, citando un libro di Amendola, “Tra passione e ragione”, mette anche in risalto altri aspetti che hanno giovato al padronato. Amendola, dice Lopizzo

mette in risalto le luci ed ombre del movimento operaio, specie in Torino, che poi a livello di alta politica ci sono state altre contestazioni : “ Quello di Torino era migliore di quello di là, ecc.” ma quello che dice è vero. La classe operaia - naturalmente qui facciamo delle esclusioni che è inutile farle - era più propensa non al conseguimento di una ideologia politica ma più agli interessi personali, e qui ricordiamo le lotte...prima, quando le lotte erano impostate sull’uguaglianza. Poi gli operai specializzati hanno incominciato a dire: “Ma, un momento, uguaglianza.... noi abbiamo più responsabilità”, allora dal cottimo di stabilimento si è richiesto il cottimo di officina. Poi dal cottimo di officina s’è chiesto il cottimo di squadra e poi si voleva andare al cottimo individuale perché : ”Insomma, siamo quaranta ma io devo paragonarmi a quello? Io ho...”. Venivano queste cose e poi c’erano i passaggi. Saia, operaio socialista, si definiva  un “socialista”, quando fu (promosso) caposquadra - e potrei fare nomi che non finiscono più - gente (che) diventava operatore da operaio e allora faceva degli atti di contrizione. Questo posso dirvelo io perché quello che accadeva in ufficio quando i capisquadra si riunivano e voi non eravate presenti..: ”Vede, sì, io sono stato partigiano ma ero giovane, non capivo quello che facevo, ecc.”, Tac! Voltagabbana, dall’altra parte..
Lopizzo qui individua due atteggiamenti operai che hanno favorito la divisione tra lavoratori: il primo che consiste nella mancata valorizzazione economica della  professionalità che alcuni sentono non adeguata alle responsabilità assunte e l’altro nella responsabilizzazione di cui l’azienda fa carico a figure professionali, leggermente superiori alla qualifica di operaio specializzato, che si sentono investite dal nuovo ruolo e che fanno atto di “contrizione” per confermare la nuova scelta di campo.

Cosi Lopizzo racconta di questi “operatori” suscitando l’ilarità di tutti i presenti che conoscono bene i fatti

..l’altro...perché dal paternalismo aveva ricevuto qualcosa, una promessa di un posto da operatore e si capisce che quando il posto ce l’aveva: “ Ma sai che a volte vado a casa e non dormo pensando... a quello che facevo prima quando ero operaio, e adesso capisco i problemi che ha il padrone che, quando va a casa, noi dormiamo ma lui mica va a dormire, con tutti i problemi...” 
Questi episodi e quelli che vivrà dopo, anche dopo aver lasciato la FIAT, faranno perdere la fiducia nell’uomo a Lopizzo che, prima di questi avvenimenti, ne nutriva ancora

allora avevo fiducia nell’uomo “nuovo” ma quest’uomo è nato vecchio - dice - l’operatore che non è più proletario e che capisce i problemi che ha quell’altro che fin quando, ieri, era operaio li combatteva e dal momento che ha avuto un piccolo favore, un qualcosa già si è smosso e ha cambiato completamente idea. Questo, purtroppo, accade troppo sovente. Se oggi è stato elevato a sistema quello che prima poteva essere una trasgressione di uno, di due, o di tre, allora vuol dire che, veramente, sono pochi i vaccinati per combattere contro un sistema che tende ad arrivare a queste conseguenze..
Cavalieri D’oro Fernando è uno dei pochi “vaccinati” contro il quale la FIAT mette in campo diversi strumenti per estrometterlo dall’azienda. Aggiustatore di 1^ categoria con paga e qualifica “bloccate”, ricorda     

a me avevano fatto delle avance di andare a fare il vice caposquadra alla 6. Prima invece volevano che andassi all’estero. Mi aveva chiamato infatti un capo reparto, un certo Paschero, mi ha detto: “Ma, Cavalieri, potremmo mandarla in qualche officina tanto lì nessuno lo conosce, quindi la sua personalità non perde niente”, e io ho detto: “Ma guardi, io non ho mai chiesto nessun trasferimento. Amo il mio lavoro di aggiustatore stampista. Non ho mai fatto richiesta di avanzamento, quindi non capisco perché dovrei andare da un’altra parte, quindi io rimango qua, all’officina 30. Io voglio rimanere qua all’officina 30”
Questo espediente portava alla FIAT anche qualche successo che lo stesso Cavalieri riferisce

molti altri compagni che erano con me, che erano con quelli che hai fatto le interviste......alcuni hanno accettato, han fatto le loro carriere, son diventati capireparto, capiofficina. Erano con noi e poco alla volta hanno preso la strada, hanno fatto la loro carriera, come Lopizzo, Lopizzo poteva fare una carriera fulminante. La FIAT ti spingeva, ti illudeva: "..sei uno che vale..". C’era un certo Sagliano Franco che poi è diventato capo. Sagliano era un rivoluzionario..
Il Sagliano citato da Cavalieri è, molto probabilmente, Sandiano Franco di cui ci parla anche Lopizzo

era un mio allievo operaio che aiutai, non solo io ma anche gli altri suoi compagni di lavoro perché lavoravano anche per lui. Si diplomò perito a scuola serale e io lo aiutavo, facevo quasi la guardia per lui. Lui apriva il cassonetto, dentro c’era il libro e, anziché lavorare, studiava. I suoi compagni di lavoro lavoravano anche per lui. C’era il cottimo di squadra, non era un cottimo individuale e pertanto lui fruiva anche di questo rapporto. Era giovanissimo, era orfano di padre ma con un coraggio che non ti dico, partigiano ecc., ma era molto giovane... staffetta, faceva questi servizi..

“Era stato partigiano e fedele comunista nel Fronte della gioventù", ricorda Lopizzo, "e rimasi esterrefatto quando (ad uno dei picchetti che i dipendenti SALL facevano davanti alla FIAT e di cui si parlerà in seguito, ndr) mi rispose che lui in FIAT sarebbe entrato comunque, anche se avesse dovuto farlo su un carro armato”.

Era diventato vice capo officina

poi lo persi di vista e quando mi fece questi discorsi, naturalmente io posi poi i miei e gli dissi :"Caro Sandiano, tu appartieni alla categoria di quei arrampicatori che erano arrivati al punto...che ogni sgabello era valido per saltar su e arringare 'Quando arrivano i sovietici diventeremo noi i padroni e allora faremo passare...'", sai, quelli che, quando incominciò, appena appena, l'intimidazione e la rappresaglia degli epurati, andavano da questi e si scusavano...e magari ottenevano il posto da operatore..  
Questi “operatori” non rubavano niente, secondo Cavalieri, perché avevano anche delle capacità professionali ma è chiaro che avrebbero dovuto rinunciare all'impegno politico e sindacale sia in fabbrica che fuori. A volte qualcuno che doveva riscattare il suo passato andava anche oltre quanto già affermato da Lopizzo 

in quel periodo avevamo dei capi, capisquadra, capireparto che venivano dalla lotta di Liberazione, che erano comunisti e dovevano riscattare la loro identità di comunisti e sono diventati anche peggio di quelli che non erano comunisti, quelli che erano “bianchi”. Quindi dovevano riscattarsi quelli che avevano avuto la (qualifica) di operatori ma anche qualcheduno (che) è diventato caposquadra e poi caporeparto. Allora diventavano più fetenti di quelli che, praticamente, erano sempre stati dei baciapile perché quei lì non dovevano riscattare niente. Invece questi qua dovevano dimostrare che la loro carta d’identità era cambiata e allora diventavano peggio ancora di quelli
A parlare è Cavalieri D’oro che non subirà dequalificazioni  prima del licenziamento che avverrà il 16 febbraio 1953.

E anche Oneglia, un ex-socialista a cui venne dato l'incarico, il 25 aprile, di fare il centralinista, cambierà atteggiamento. Durante la guerra di liberazione e il periodo insurrezionale, dice Cavallin, ha dato un piccolo contributo ed è


forse proprio per aver dato questo piccolo contributo e, essendosi resi conto che la guerra è finita e che siamo entrati nel periodo successivo, che la guerra fredda non finirà dopo quindici giorni, che si devono far perdonare dalla direzione di aver fatto il centralinista di mio padre. Deve farselo perdonare, ecco perché cambia giacca, ecco perché diventa 'lui' un repressore..  
Anche a Gribaldo Luigi viene risparmiata la dequalificazione anche se resta per sei mesi alla officina 28 senza posto di lavoro, “senza far niente“, dice. E’ il 1951 quando dalla officina 28 viene trasferito alla 30 perché alla 28 rientra Vito Damico appena uscito dalla C.I.. Damico deve assumere il compito di segretario del comitato sindacale di fabbrica che una recente decisione della CGIL aveva deliberato di costituire in ogni azienda come nuovo strumento, diverso dalla Commissione Iinterna. Il nuovo organismo dovrebbe essere libero dall’attività di trattativa con la direzione e quindi più immediatamente collegato con la massa operaia”.
 

"Quando mi han trasferito alla 30", dice Gribaldo, "mi ricordo che è venuto il caporeparto, ci davamo del tu, e mi dice: “Ti abbiamo trovato il posto di lavoro stavolta, neh!”, gli ho detto: “ Lo so, perché è arrivato Vito”, quindi mi dovevano far fuori".

Vito Damico sarà licenziato il 14 novembre 1951.

Gribaldo aveva cominciato a lavorare a 11 anni, ricorda

c'era bisogno a casa anche delle due lire. Mi ricordo il mio primo stipendio è stato due lire alla settimana...ho lavorato nelle 'boite', tirà 'l carrett, quindi sono entrato a 15 anni alla FIAT..

Alla officina 30 Gribaldo riprende finalmente a fare il tracciatore. Nel ‘52 lavora in coppia con un aggiustatore che, "un giorno si avvicina", dice

e...mi girava attorno e gli ho chiesto: “Cos’hai?”. E lui non parlava. Si vede che aveva il “rospo”, in sostanza. Gli sono venute le lacrime agli occhi e poi mi dice: ”Ti devo confessare una cosa: io faccio il rapporto in direzione tutti i giorni su quello che fai, tutti i giorni”. E allora, considerando che ormai lo conoscevo bene lui, tutta prima mi sono incazzato....incazzato, se era ancora il caso, no, perché poi...e allora gli ho chiesto: “ Perché fai questo tu?”. E allora lui era ricattato dalla FIAT, me l’ha detto lui. L’hanno sorpreso a rubare. In sostanza alla visita, alla sera quando si usciva l’han preso con la borsa, nella borsa.. e allora mi ha detto quello, mi ha detto:” Sai, io ho famiglia...e allora ormai io ti ho conosciuto e..  mi sento in dovere di dirtelo. Tu fanne quello che vuoi”. Ho detto: “ Ho niente da fare. Cosa vuoi che faccia?” 
Paternalismo, ricatti, delazione, spiate, e...." la paura".   

"Il dramma vero, la cosa che non riesci a comunicare, è quella paura. Quella paura lì è inconcepibile oggi. Non puoi spiegarla. Uscire dal reparto per lo sciopero da solo. E gli altri non sono contro di te. Vedi che ti guardano, sono con te, sono per lo sciopero, ma continuano a lavorare. Ecco, è questo: il patrimonio della paura. Una volta negli spogliatoi mi ferma un anziano. Mi dice che ha avuto un colloquio con l'ingegnere : 'se dichiari che Pacifico ha diffuso volantini, noi assumiamo tuo figlio'. Aveva il figlio perito, che aveva fatto domanda. Questo poveraccio si mette a piangere: 'tu non mi conosci, ma sono un socialista, ho paura a dirlo ma la carognata non la faccio".
 

Dentro la FIAT ormai si esponevano solo i compagni dell'apparato. Gli altri dovevi cercarli a casa o al caffè. Si cercavano operai da candidare alle elezioni di Commissione Interna per la FIOM: "Alle volte andavamo nelle case. Io, Pugno, Negarville. C'era la moglie e i bambini tutti schierati. E la moglie glielo diceva in dialetto: 'Giuanin, pensa long ch'el capitai a 'Steo, Firma nen (pensa a quello che è capitato a Stefano. Non firmare). A questo punto: il terrore ! Sembra persino impossibile che una classe operaia come la classe operaia della FIAT abbia potuto tollerare cose di questo tipo. Eppure è così : il clima del terrore".
 

Alla FIAT in quegli anni succedono davvero cose incredibili e alla direzione politica incaricata della guerra ai “distruttori” la fantasia non manca.

In effetti la guerra era già cominciata prima, secondo Cavalieri, nel 1946-1947, e l’obiettivo erano sempre loro, i comunisti della CGIL

c’era uno che diceva: “ Ma sai perché la FIAT non fa fare gli straordinari ai compagni? Perché poi questi compagni sindacalizzati, poco per volta, dato che fanno fare gli straordinari a tutti quelli che, praticamente, non hanno colore politico o non fanno campagne sindacali, allora questi poi abbandoneranno la lotta per entrare in quella schiera”, perché allora c’era la fame, c’era bisogno di fare un’ora di straordinario. Era ancora tutto da costruire e noi che eravamo ancora giovani, almeno per me, ma questo me lo dicevano altri anziani e io dicevo: “ Ma, Dio fà, a l’è incuncepibil, impussibil che per un’ora di straordinario, a un certo momento, cessi di dare un’attività, di credere in una cosa”. E la FIAT è partita così: “Allora te fai lo straordinario, a te - l’altro che era compagno di banco sindacalizzato - invece no, te si e te no”, cioè discriminava attraverso lo straordinario e allora la busta di chi faceva lo straordinario si gonfiava e l’altro che, magari, ne aveva bisogno, che aveva famiglia, diminuiva. E’ partita così. E’ partita con delle cose che... non ti rendevi conto però loro studiavano già a tavolino, immaginavano già e programmavano quello. E quando passavi poi a prendere i bollini dicevano: “ Mi? No, no, guarda che io sono della CISL adesso, non son più della FIOM. Non passare più a prendere i bollini”, e io: “ Ma come, Bettoli? Ma cume... fino a ieri ti dichiaravi sindacalizzato, comunista e adesso?” “ Si, si e anzi non parlarmi più assieme, non venirmi più a cercare!”. Come dire....cioè eravamo come i lebbrosi. Cioè poco per volta la FIAT, discriminando e poi col premio del crumiraggio ha fatto l’en plein. Il superpremio: quello che faceva il crumiro prendeva i soldi. Poi gli aumenti. C’erano gli aumenti al merito e te non c’entravi mai e quello ha portato la FIAT a vincere, no? Ma sulle cose che, praticamente, dicevi: ”Ma possibile che faccia breccia il fatto di fare un’ora di straordinario?”. E ha fatto breccia
" Una raffinatezza", aggiunge Gallea, " veniva messa in atto come discriminante politica. In un certo periodo dell'anno il capo officina aveva a disposizione una certa somma da dividere tra gli operai per l'aumento della paga base. Era chiamato aumento al merito. Al merito di che cosa ? Sta di fatto che ai compagni veniva detto che l'officina aveva proposto l'aumento anche per noi, però questo veniva respinto dalla Direzione. Ed è così che il sottoscritto si trovò con la paga base molto al di sotto della media che si era venuta a determinare col passare degli anni e mentre svolgevo mansioni di responsabile del lavoro di un gruppo di operai mi trovavo con la paga inferiore ai giovani a cui insegnavo il mestiere".

Ha fatto breccia anche la divisione operata dalla direzione FIAT, e non ostacolata dal sindacato, tra operai ed impiegati.

Berardo Osvaldo, quando entra in FIAT, sceglie di fare l’operaio anziché l’impiegato perché “in officina”, dice, "si guadagnava di più". Così sintetizza alcune fasi che portarono alla sconfitta sindacale

dopo i fatti di Togliatti, quando Calissano e i rappresentanti sindacali andavano a chiedere gli aumenti andavano da Valletta e gli dicevano: “Noi abbiamo chiesto tot lire”, chiedevano 100 lire, per fare una cifra, agli operai e 100 lire agli impiegati. Allora la direzione FIAT ha detto: “ Va beh! Agli impiegati diamo 100 lire e agli operai ne diamo 20”. Nota che in quel periodo gli impiegati prendevano meno degli operai. Allora come sindacato non puoi rinunciare alle 100 lire degli impiegati perché rappresenti anche loro e allora dici: “Prendo le 100 lire e poi me le faccio dare anche per gli operai”, ma invece cosa è successo? Che la differenza di paga si è ribaltata. Gli impiegati guadagnavano, come adesso, di più dell’operaio, anche dell’operaio specializzato. Allora è venuta la divisione tra gli impiegati e gli operai. Lì è stata la prima divisione che è venuta dopo il ‘48. Poi non dimentichiamo che nel frattempo era nato il sindacato della UIL, quando c'è stata la scissione. Quindi è stato l’inizio della diversificazione sindacale, la rottura tra impiegati e operai, difatti gli impiegati non scioperavano più. Noi andavamo, a volte, a buttare per aria i tecnigrafi però c’era anche della nausea da parte degli operai, da una parte degli operai che non erano politicamente “centrati”. Ne avevano le palle piene di fare lo sciopero per il Patto Atlantico, di far sciopero per la bomba atomica perché poi alla fine del mese mancavano le lire e allora è stata facile lì la rottura. Lì è venuta proprio la disgregazione..  

La 'disgregazione', voluta e perseguita dalla FIAT, favorirà l'attacco finale ai distruttori che daranno corpo all'esperienza della SALL. 

I licenziamenti
In seguito allo sciopero del 19 gennaio 1953 contro la “ legge truffa”  a Mirafiori vengono licenziati in tronco Lopizzo Domenico, Gribaldo Luigi, Morandi Luigi e, un non meglio noto, Trabucchi. I primi tre facevano parte dell'officina 30 di Mirafiori. Gribaldo Luigi e Morandi Luigi, in epoche diverse, saranno operai nella SALL dell'ex caposquadra Domenico Lopizzo.

Morandi Luigi, nato a Bagnolo di Po il 2/5/1908 è assunto alla FIAT Mirafiori nel 1946 in qualità di aggiustatore di 2^ categoria, officina 30, Costruzioni Attrezzature e Stampi.

“ Proveniente dalla Polizia del Popolo dopo aver partecipato alla guerra di Liberazione come Partigiano, combattente nella formazione Garibaldi 30^ Brigata Capriolo e coerente con il mio passato mi sono subito iscritto al sindacato di classe FIOM-CGIL ed al Partito Comunista Italiano, partecipando attivamente a tutte le lotte sindacali e politiche che i lavoratori della FIAT hanno dovuto fare contro la direzione. Nominato collettore sindacale, membro della Commissione Partigiani della FIAT Mirafiori, ho sempre fatto lo scrutatore alle elezioni di Commissione Interna, e di conseguenza guardato e sorvegliato dai miei superiori e dal Corpo Sorveglianti. Ho partecipato a tutti gli scioperi per i quali ho ricevuto molte punizioni disciplinari, ammonizioni, multe ecc. ecc. e per ultimo partecipando allo sciopero del 19 gennaio 1953 contro la legge elettorale Scelba per il quale sono stato licenziato assieme ad altri lavoratori”.

Questa è la dichiarazione presentata nel ‘75 da Morandi per il riconoscimento dei benefici previsti dalla legge 15 febbraio ‘74 n. 36 per il lavoratori licenziati per motivi sindacali.

Dello stesso tono la dichiarazione del 19 settembre ‘74 di Gribaldo assunto dalla FIAT- Sezione Lingotto in data 1° settembre 1937 in qualità di allievo FIAT apprendista aggiustatore.

“Nel 1939 venni trasferito alla FIAT Mirafiori con la qualifica di tracciatore e assegnato all’officina 18 utensileria e denominata, in seguito, officina 28. Infine trasferito all’officina 30. Per tutto il periodo che ho lavorato alla FIAT ho svolto attività sindacale e politica. Militante nel sindacato FIOM-CGIL e nel PCI ho diretto e organizzato le lotte degli operai della FIAT intese a difendere gli interessi dei lavoratori. In conseguenza di ciò subii ammonizione e sospensioni. Impegnato come collettore sindacale e segretario del Comitato sindacale della FIOM per la FIAT - Sezione Auto -Mirafiori e membro del Comitato provinciale della FIOM: Durante la guerra di liberazione ho militato nelle formazioni partigiane - Brigate SAP Mirafiori - contribuendo, insieme a tutti i lavoratori, a salvare lo stabilimento dalla devastazione da parte dei nazi-fascisti. Organizzai e partecipai alle lotte contro la legge truffa del 1953. In seguito a quegli scioperi subii, insieme ad altri lavoratori, la rappresaglia della FIAT che mi licenziò in data 22 gennaio 1953. Il licenziamento che la FIAT mi impose con motivazione assurda e pretestuosa fu la causa degli altri licenziamenti che dovetti subire, negli anni successivi, dalle piccole aziende (le quali avevano rapporti di lavoro con la FIAT), dove mi fu possibile trovare lavoro, rimanendo così per lunghi periodi senza lavoro”.

Domenico Lopizzo, dopo aver lasciato il posto in C.I. alla signorina Cabelli, ritorna alla sua squadra che era stata affidata ad un suo collega e con questi rimane qualche tempo in attesa di eventi. “Incominciò così il mio turno di comparsa", dice, "ormai privo di mansioni. Questi eventi non tardarono ad arrivare ma diversi da quelli che attendevo. In data 25.01.1953, durante una breve indisposizione influenzale per cui ero a letto febbricitante, ricevetti la lettera di licenziamento per la 'partecipazione e l'istigamento alla partecipazione degli operai della sua squadra allo sciopero del 19 gennaio 1953' contro la 'Legge Truffa'.

La reazione fu propizia alla salute perché, anziché venirmi un colpo, cessò immediatamente la febbre e l’indomani mi presentai alla FIAT per avere spiegazioni al riguardo. La prima spiegazione la trovai quando mi impedirono di entrare in officina a ritirare le mie cose. La seconda quando cercai, ripetutamente, invano di colloquiare col direttore generale firmatario del licenziamento. Pur nella preoccupazione economica in cui mi venivo a trovare quello che maggiormente mi turbava moralmente era l’infondatezza più assoluta della motivazione riferita ‘all’attiva istigazione’ per cui avrei mancato ai miei doveri di capo. Per quanto mi sforzassi non riuscivo a concepire come si potesse giungere ad una simile arbitraria violenza mentre sul piano della conflittualità interna i rapporti si erano sviluppati con correttezza, nell’ambito di una dialettica vivace che non mi aveva mai fatto considerare gli interlocutori dei nemici ma solo avversari. Il conforto, veramente grande, lo ricevetti soprattutto dai quarantadue operai della mia squadra, quando un loro rappresentante mi portò a casa un manoscritto così motivato e sottoscritto da tutti: ‘I seguenti operai della squadra Porta - Lopizzo dichiarano liberamente che il loro comportamento circa lo sciopero del 19 gennaio c.a. deliberato dalla CGIL non è stato assolutamente influenzato dal loro caposquadra Lopizzo’.

Va fatto notare soprattutto che l’80% di quegli operai non aveva partecipato allo sciopero e che con la dichiarazione accettavano il rischio di rappresaglia per un fatto non commesso".

"Alcuni, infatti", aggiunge Lopizzo, "vennero interrogati sul tipo di amicizia che intercorreva fra noi, approdando poi a velate minacce di rappresaglie".

L’operaio - per il quale Lopizzo nutre ancora oggi molta gratitudine - che aveva raccolto le adesioni e che fece avere il documento a Lopizzo era Cavalieri D’oro Fernando che meno di un mese dopo verrà licenziato perché sospettato di aver affisso, all'interno dell'officina, un manifesto che conteneva minacce contro la dirigenza di fabbrica. Cavalieri inaugura una procedura che dal settembre-ottobre del ‘53, abbiamo visto, diventerà prassi, quella dell’interrogatorio, del verbale e della condanna, senza appello, del tribunale di fabbrica, al licenziamento a vita

trovarono una volta un manifesto nell’officina e dissero che ...ero stato io. Infatti mi mandarono a chiamare. C’era il colonnello Capetti dei carabinieri, quello del servizio politico e voleva farmi firmare un verbale dove io mi sarei autoaccusato di avere affisso un manifesto, dove il manifesto minacciava, lanciava minacce verso la dirigenza di fabbrica...(Il verbale) no, non l’ho firmato, infatti volevano coercirmi. In quel momento li c’erano diversi......e io ero anche giovane e gli ho detto: ‘Questo non ve lo firmo, non mi autoaccuso, quindi fate quello che volete’ e infatti hanno fatto quello che han voluto perché dopo un giorno o due ‘licenziamento in tronco' individuale, si, individuale”. Quando hanno licenziato Lopizzo non ci siamo mossi. C'è stato un un momento che volevamo e poi, invece, c'era talmente...cominciava ad esserci proprio un clima di paura. Anche i suoi amici, anche gli allievi che erano con lui, nel suo corso, non se la sentivano di muoversi. C'era già la paura, c'era già il terrore ma io non ho mai avuto paura - dice ridendo Fernando - non mi sono mai fatto problemi
La vertenza, aperta successivamente al licenziamento, non ha permesso a Cavalieri di scoprire l’identità del delatore che ancora oggi resta sconosciuto. Ha qualche sospetto, potrebbe essere stato un tale Ferotti, quello che si era rifiutato di firmare la dichiarazione per Lopizzo e al quale Cavalieri avrebbe dato volentieri una ‘passata’ perché era una persona ambigua, una figura molto brutta, dice, "ma potevano anche essere altri, perché ce n’erano anche altri...cioè tutti i giorni c’erano delle defezioni".

Del licenziamento di Cerrato, l’operatore Cerrato Luigi, ce ne parla Lopizzo

..fu licenziato dalla FIAT prima che fossi licenziato io e fu licenziato in qualità di coordinatore sindacale , di collettore sindacale. Lui si trovava in una officina diversa dalla sua  in un certo momento della giornata per cui lui non avrebbe dovuto essere là nel momento in cui i sorveglianti hanno rilevato questa sua presenza in officina e fu licenziato..

Anche Ponzo Piero, uno dei primi soci della SALL di Lopizzo, è un licenziato FIAT. 

Nato il 14.10.1919 viene assunto nel 1935 alla Lingotto. Militante comunista dal 1945 partecipa all’attività clandestina. Dal 1947 al 1951 è istruttore presso la Scuola Centrale Allievi FIAT. Dal 1951 al 1952 è alla Grandi Motori come caposquadra provvisorio. Rinviato al Lingotto come operaio. Dalla sua autobiografia, riportata da Ballone, la descrizione della dequalificazione che anticipa il licenziamento: “fui per due anni candidato alla C.I.. Fu in seguito a questo mio comportamento ed al rifiuto di fare straordinari nei giorni festivi che il mio caposquadra Ramella mi fece il benservito facendomi trasferire alle Ferriere. Faccio presente a questa commissione (quella che esamina la richiesta di essere ammesso ai benefici della legge per i licenziati per rappresaglia, ndr) che ebbi sempre svolto lavori di responsabilità, riuscendo più volte a trovare delicate soluzioni di congegni meccanici e che il capoofficina signor Conti ebbe la spudoratezza di mandarmi un operaio alcune ore prima del trasferimento affinché lo istruissi su alcune tecniche di montaggio di delicate apparecchiature meccaniche”.

In quest'ultimo caso la FIAT cercherà di conservare, trasferendola su un altro operaio, la professionalità di Ponzo, ma sarà costretta, in seguito, a rinunciare a molti quadri professionali perché vi è, secondo Cavalieri, la necessità di rompere al più presto la solidarietà operaia. La trasformazione dell'organizzazione del lavoro e la paura dei licenziamenti conserverà alla FIAT, nonostante tutto, operai con capacità di lavoro molto alta. La commissione politica è autonoma, afferma Cavalieri

è il governo supremo, è quello che dice :" A me non interessa se quello è il più bravo di tutti. A noi interessa rompere questo fronte sindacale e politico. Dobbiamo diventare di nuovo noi i padroni". Questi qua interessano poi relativamente, no ? Tanto la FIAT oramai è un'azienda che cammina. C'è la catena, la trasformazione del lavoro e poi si va ai cicli. I cicli spezzettano un po' tutta l'organizzazione...e infatti mette a dei posti di responsabilità dei capi che sono i più grossi crumiri, magari capacità professionali zero, però c'è una capacità di lavoro e interpretazione da parte dei lavoratori che è molto alta e allora sì, il capo è lì che guarda e gli altri eseguono perché gli esecutori son tutta gente valida..    

Per Massaza Alessandro la richiesta di ammissione ai benefici previsti dalla legge n.36 viene presentata dalla vedova, signora Scuero Severina, che dichiara: “la motivazione era uguale a quella di altri dieci lavoratori licenziati compreso il compagno Pugno Emilio e cioè per aver preso parte ad una manifestazione interna. Quel giorno (24.11.1955) i lavoratori del reparto dove lavorava mio marito scesero in sciopero per protesta contro il licenziamento, già deciso dalla FIAT, degli iscritti alla CGIL. Lo sciopero si trasformò in corteo interno e la FIAT licenziò mio marito e gli altri con l’imputazione di aver provocato disordini. Mio marito è sempre stato iscritto e attivista della FIOM-CGIL, era commissario di reparto e collettore. Era iscritto al Partito Comunista e segretario della sezione PCI di Moncalieri. Era quindi uno dei tanti che la FIAT aveva programmato di licenziare”.

Il 24 novembre del ‘55 Massaza , secondo la FIAT, era anche “passato a vie di fatto nei confronti di un compagno di  lavoro” ma abbiamo visto quale era la discrezionalità dei sorveglianti.

Massaza lavorerà in SALL fino al febbraio del ‘68, data del pensionamento. Muore il 31 ottobre 1969. Guaita e Cavalieri, iscritto, quest'ultimo, alla stessa sezione del PCI, lo ricordano come un compagno dal quale hanno imparato molto.

Lui viene dal Soccorso Rosso - dice Guaita - era un compagno di quelli vecchi, quello che ha spiegato tante cose a noi. Massaza è stato il compagno più grosso che avevamo lì proprio...nel senso dell’esperienza
Il 10.12.1957, dalla FIAT Sezione Officina Sussidiaria Ricambi (chiamata anche Officina Stella Rossa, per il colore politico dei confinati, ndr), l’operaio Cecchetto Giovanni viene licenziato. La sua dequalificazione è implicita nel trasferimento alla Sussidiaria Ricambi: 

“Fui trasferito malgrado svolgessi un lavoro dove le mie capacità tecniche erano necessarie. I licenziamenti delle O.S.R. del 10.12.1957, nei quali io fui compreso furono inequivocabilmente dei licenziamenti per motivi politici e sindacali. L’O.S.R. era diventata una specie di confino dove la FIAT vi concentrava gli attivisti della FIOM-CGIL dichiarati indesiderabili dalle direzioni delle varie sezioni di Torino. La maggior parte dei confinati erano operai qualificati e specializzati i quali venivano utilizzati a lavori di manovalanza e quasi sempre per lavori di nessuna necessità”.

Cecchetto tiene molto a descrivere questa esperienza e sintetizza nella dichiarazione le caratteristiche e le finalità della nuova officina: 

“Le macchine utensili dell’O.S.R. erano antiquate ed alcune addirittura inservibili e furono gli stessi operai confinati a rimetterle in efficienza. Il tutto dimostrava chiaramente che eravamo stati trasferiti non per fare un altro lavoro in un’altra sezione FIAT ma perché ci si voleva togliere dai reparti di produzione dove eravamo a contatto con altri operai. Questa situazione ci diceva che un giorno saremmo stati sicuramente licenziati, cosa che avvenne il 10.09.1957. Appena ricevemmo le lettere di licenziamento entrammo in sciopero, si lottò a lungo e duramente, alla fine la direzione trasformò i licenziamenti in sospensione. Ma ben presto questa misura si rivelò per  una manovra, infatti il 10.12.1957 fummo nuovamente e definitivamente licenziati”.

Di Emilio Crosetti, giovanissimo partigiano, non si hanno notizie su una sua eventuale dequalificazione seguita ai vari trasferimenti che subirà prima del licenziamento avvenuto il 18.02.1959: 

“Attivista sindacale, collettore FIOM e diffusore stampa CGIL, attivista politico del PCI, ‘ero continuamente sorvegliato e pedinato in ogni mio movimento, subii trasferimento di reparto e di officina, ammonizioni antisindacali finché la FIAT mi licenziò con il pretesto di una scorrettezza nei confronti di un sorvegliante, volendo invece colpire chi era all’avanguardia delle lotte sindacale e degli scioperi indetti dalla FIOM-CGIL’ ”.

Crosetti sarà uno dei primi operai a prestare la sua opera gratuitamente alla SALL di Lopizzo Domenico. Per questi svolgerà fino al licenziamento, all’interno della FIAT, un compito particolare, quello della “talpa”, di cui si dirà oltre.

L’ultimo operaio del nostro nucleo ad essere licenziato è Guaita Elio in quanto alla Sezione Ausiliarie, dove lui lavorava, la FIOM aveva conservato la maggioranza in C.I. anche dopo la sconfitta del ‘55 e lui è membro di C.I. fino al ‘57, quindi non licenziabile prima del ‘58.

Il tentativo di trasferimento e di declassamento costerà a Guaita Elio il licenziamento il 10.11.1959

a un certo momento, a novembre quando poi fui licenziato, io con altri sette ci hanno trasferiti alla Materiale Ferroviario. Ci han mandato a chiamare in ufficio. Il capoofficina dice: "là han bisogno di mano d’opera specializzata" "Ma è sicuro che andiamo a fare il nostro lavoro?"  "Si, si". Poi invece una volta arrivati là volevano mandarci alle presse, quelle presse che io non le avevo mai viste in vita mia. Combinazione il mattino che siamo arrivati - ho anche il pezzo (di giornale) che lo documenta - mentre stavamo aspettando che ci mandassero in reparto uno si è tranciato un braccio e l’abbiamo visto portare via e poi ci han detto: "il vostro lavoro è quello!"  "Quello li?", dico no, tutti otto abbiamo detto no, noi non veniamo, non è il nostro lavoro quello. Noi siamo operai qualificati e vogliamo fare il nostro lavoro. "Ah, beh! Noi quel lavoro lì non ne abbiamo. Qua abbiamo bisogno di addetti macchine grosse"  "No, non lo facciamo quel lavoro lì!’ Allora ci han rimandati indietro e io e l’altro compagno ci han licenziati e gli altri sei li han licenziati però se accettavano di andare a fare quel lavoro là li riprendevano.  Invece noi non ci hanno neanche (chiesto), a parte che non avrei accettato, e lì hanno trovato il motivo sul contratto di lavoro, articolo tale...: "si è rifiutato di svolgere il lavoro assegnato". Più di tutto ...rifiutare è stato che...dopo tanti anni che non si faceva più scioperi alla FIAT un gruppo di operai non ha accettato quello che le ha detto la FIAT. Come gruppo siamo venuti tutti indietro, poi sei li han messi davanti all’aut aut e hanno accettato, purtroppo..
Guaita conclude la sua memoria, scritta ai fini dell’ammissione ai benefici della legge n. 36, riassumendo il percorso di tutti questi lavoratori espulsi per rappresaglia politica e sindacale dalla FIAT che hanno contribuito a ricostruire : “Questa, in sintesi, la cronaca di una vita vissuta alla FIAT da me ed altre migliaia di miei compagni che, coerenti ai principi di libertà, non hanno soggiaciuto a ricatti e soprusi ed hanno perso il posto di lavoro ma non la dignità di uomini e lavoratori coscienti”.

Il periodo successivo al licenziamento assume spesso toni drammatici per questi “distruttori” estromessi dalla FIAT e discriminati nella ricerca di un nuovo posto di lavoro da un indotto che intanto andava costituendosi intorno alla fabbrica di automobili.

"Uno di questi", è d'obbligo citarlo, "è il comunista Giovanni Pautasso, iscritto al partito dalla fondazione, partigiano, ventotto anni di FIAT. Come tanti compagni, non trova più lavoro ; cacciato dalla FIAT, tutte le porte gli vengono chiuse. Tiene duro per dieci mesi. Una mattina di ottobre, dopo aver guadagnato cinquecento lire lavorando tutta la notte con i manovali di un circo, si butta in un canale. L'Unità scrive : 'Malato senza lavoro, con la moglie e il figlio da mantenere, si è lasciato prendere dalla disperazione. Condannato da un tribunale senza giudici'. Il giorno seguente il giornale pubblica una breve lettera : ' Apprendo con raccapriccio che Giovanni Pautasso si è suicidato. Io che sono stato pure licenziato in tronco dalla FIAT posso comprendere tutta la disperazione che lo ha spinto ad uccidersi' ".

La storia delle repressioni e delle provocazioni alla FIAT è la storia di centinaia, di migliaia di operai : comunisti e non comunisti, attivisti di partito, sindacalisti, ex-partigiani, giovani meridionali. E' la storia delle loro lotte e delle lotte delle loro famiglie. E' la storia anche di Torino e della sua espansione industriale ; lo sviluppo della FIAT modifica radicalmente il volto della città - la città dei burocrati, delle sartine e degli imbarcaderi - ridisegnandolo secondo le esigenze aziendali : città-fabbrica. Tra questa gente e in questa città, rattrappite e raggelate dalla grande paura, continua a combattere irriducibilmente - come dice Emilio Pugno - "un'avanguardia che si ridusse al lumicino". Ma che non si arrende mai, neppure nei giorni più sconfortanti, come quando Gianni Alasia e Aventino Pace, licenziati per rappresaglia, sindacalisti della FIOM, tengono i comizi davanti ai cancelli della FIAT Mirafiori e il piazzale è deserto :" Cosa faccio, Tino ?", chiede Alasia, - " Parla, Gianni. Parla lo stesso, perché lì dentro sentano che, fuori, c'è la FIOM".
 

 Le reazioni al licenziamento, fortunamente, erano diverse. C'era chi, dice Lopizzo

una volta subite le conseguenze, se le amministrava e gestiva poi per conto proprio. C’era invece chi andava al sindacato tutti i giorni a bussare alle porte. Ricordo G. e una banda di queste persone, rivoluzionarie, addirittura, quasi a livello terroristico, che andavano al sindacato e spaccavano i vetri e lì facevano delle minacce: “Perché voi avete voluto che io fossi licenziato...adesso datemi un posto di lavoro!”...Cosa veniva richiesto

Da Mirafiori alla SALL
I componenti del nostro nucleo non vanno a bussare al loro sindacato di classe che avevano rappresentato in azienda e che avevano scelto consapevolmente per lottare contro chi gli negava il “diritto di cittadinanza” in fabbrica.

La lotta continua anche dopo il licenziamento. Alcuni componenti del nostro nucleo una volta inseriti in una nuova unità produttiva, riescono a mettere in piedi la Commissione Interna. "Io, per tre anni non ho trovato il mio lavoro", dice Gribaldo

[...] Ho sempre lavorato.., a parte in qualche boita, che mi han preso perché le serviva, ovviamente, la mia specializzazione e, non so, ne ho due o tre che mi hanno preso perché mi han preso per l’acqua alla gola, proprio. Poi io, naturalmente, ho da Torrero, per esempio, avevo messo in piedi la Commissione Interna e da un’altra[...]

“Naturalmente” ha messo in piedi la Commissione Interna. La lotta era senza quartiere anche dopo “le scoppole”.

Gribaldo, dopo il licenziamento del gennaio ‘53, lavorerà alla SALFA dal luglio ‘53 all’ottobre dello stesso anno; dal novembre del ‘53 al marzo del ‘54 alla ditta Torrero;  dal dicembre ’54 al luglio ‘59 alla Borio-Rossi che lo licenzierà per motivi sindacali. Approda alla SALL di Domenico Lopizzo il settembre del ‘59.

Anche alla Borio-Rossi, 'naturalmente', imporrà una presenza sindacale con la costituzione della Commissione Interna.

Rossi Sergio “quello che è diventato poi capo del COMAU, che è stato presidente del Torino, il cavalier Rossi”, così mi indica Gribaldo il contitolare della Borio-Rossi che è anche il titolare della “Rossi SPA Costruzioni Industriali” con sede a Torino in via Filadelfia 226. Qui verrà assunto il 15.02.60 Guaita Elio che fino a quel momento ha lavorato senza libretti in una boita.  Vi lavorerà per un anno circa. Il 27/01/61 entrerà in SALL e vi rimarrà sino alla pensione.

E’ stata dura anche per lui la vita dopo il licenziamento ma alla Rossi SPA non interesserà il suo percorso politico. "Avevamo un bambino di un anno", ricorda Guaita

non  avevo un soldo. Fortunatamente mi è andata bene ma tanti nostri compagni andavano a fare il capolavoro e: “Sa, mi porti il libretto..” Gli portavi il libretto  e: “...ah! Adesso lo mando poi a chiamare...”. A me, fortunatamente è andato bene che io il posto l’avevo già prima di Lopizzo, sono andato lì perché c’erano diversi compagni che conoscevo, ma io sono andato a lavorare da Rossi, che è un filibustiere. Rossi è un filibustiere. Noi eravamo metà dei licenziati là perché a lui ...lui stava ristrutturando la sua attività. Aveva una attività che gli aveva lasciato il padre e costruivano macchine per la lavorazione del legno. In quel periodo lì lui si era integrato con dei dirigenti FIAT che gli davano lavoro. Lui ha cominciato a prendere il lavoro con la FIAT. Costruivano, “la Rossi SPA”, i grossi mascheroni per l’ossatura della vettura. Facevano dei grossi mascheroni che c’erano tutti i tasselli , che doveva essere mano d’opera specializzata. Tant’è che quando io ho letto quell’annuncio sul giornale gli ho scritto. Mi han telefonato, dice: “E’ libero? può venire subito?”  “Si, si subito, subito”. Partito, sono andato là. “Nessun capolavoro" - dice - "facciamo fare un po’ di lavori qua”. La sera mi manda a chiamare il capoofficina e dice: “Va bene. La paga è questa, va bene?”  Io gli ho detto: “Guardi, prima che le porti i libretti domani glielo dico subito: io sono un licenziato FIAT non per aver rubato ma per motivi politici e sindacali,  perciò...”. Dice: “Guardi qua noi ne abbiamo diversi. Rossi non fa caso a quelle cose lì, basta che la gente sappia lavorare”. E così sono andato. Ma, diciamo, Rossi perché era un filibustiere, lui non accettava i ricatti FIAT perché era lui che ricattava la FIAT attraverso questi dirigenti. Sai, lui è sempre stato un grosso filibustiere. E così io non ho avuto problemi ma altri compagni hanno avuto problemi per sistemarsi. Poi io ho lavorato neanche un anno lì, poi mi ha telefonato Gribaldo e altri compagni e sono andato (alla SALL, ndr)..
Il comportamento del cavalier Rossi descritto da Guaita conferma, in parte, quanto affermato da Ballone che, interpellato dallo scrivente, sostiene che i licenziati FIAT “specializzati” hanno subìto meno discriminazioni di altre figure professionali nella ricerca di un nuovo posto di lavoro. Ma intanto vi era stata la ripresa economica del 'miracolo italiano' e le officine meccaniche avevano bisogno di questi lavoratori e proprio nell’intento di abbozzare una sintetica storia dell’indotto FIAT ho più volte tentato, senza successo, di intervistare il cavaliere che sembra essere una figura chiave per la comprensione della politica economica a Torino in quegli anni.

Anche Berardo Osvaldo ricorda di aver avuto rapporti con Rossi Sergio, nel ‘54 o nel ‘55

Rossi, quando io volevo mettere su l’azienda, avevo dato la caparra per le macchine ed ero andato da Rossi e sai cosa mi ha detto?  Mi ha detto: “Non preoccuparti, il lavoro te lo do io. Tu le macchine me le paghi con il lavoro che ti do io”. Per quello che ti dico che la tendenza era quella di far nascere 'ste boite. Quindi anche Lopizzo ....perché in quel periodo incominciavano a nascere, un po’ in generale, di queste fabbriche dell’indotto..
Berardo Osvaldo, è un personaggio singolare. La sua è una storia molto particolare e ricca. Nel ‘43 è alla Scuola Allievi FIAT. Diventa aggiustatore stampista di prima categoria alla officina 30. Partecipa - lo abbiamo visto - come Sappista alla difesa degli stabilimenti dopo un buffo tentativo nell’inverno del ‘44, in “braje curte” (pantaloni corti) e con un suo cugino, di unirsi ai “maquis” francesi. Nel ‘45 diventa comunista e nel ‘48 è un estremista che avrebbe volentieri “buttato giù” Valletta. Nel ‘53, a gennaio del ‘53, dà le dimissioni. Minacciato di licenziamento dal caposquadra Oneglia, racconta

...io allora... al mattino arrivavo, mi sedevo sul banco e facevo colazione sino alle 9, le 10 e non lavoravo proprio per fargli girare le balle, e sono andato avanti un po’ di tempo finche un giorno passa il capo officina e mi fa: “Ma si può sapere che testa hai? Ma cosa vuoi te?” Gli ho detto: “Guardi, i casi sono due, o mi mandano fuori dai coglioni o mi fanno capo”, e lui s’è messo a ridere ed è andato via. Poi ritorna il caporeparto e mi fa: “Guarda che qui vogliono buttarti fuori”. Gli ho detto: “Beh, io non mi lascio buttar fuori, io me ne vado per conto mio”. Difatti non ho dato neanche gli otto giorni, mi sono licenziato, punto e basta. E lì è finita la mia storia con la FIAT

Prima di dare le dimissioni Vavo è il protagonista di un episodio che mi racconta Mario Cavallo e che mostra un particolare aspetto del suo carattere che, lo vedremo in seguito, lo indurrà a non partecipare più ai picchetti davanti ai cancelli delle fabbriche

Questo è un mio ricordo personale - dice Cavallin - e parla di lui. Era il '52. Siamo già in ripiegamento. Hanno già vinto loro. Io sono in Fiat e c'è stato uno sciopero, però c'erano già quelli che facevano la fronda. In un'officina come la nostra, che era tutta di compagni, c'erano quelli che partecipavano a quel sindacato dell'auto che era il sindacato Cottura. Proprio elementi provocatori. Uno di questi si chiamava Vercellotti, camice nero....il quale non solo non fece sciopero ma parlava male di questa gente che convinceva gli altri a fare sciopero... ma era proprio gente prezzolata. Lui, alla fine dello sciopero, aveva raccolto questa informazione di questo qui e allora con le mani dietro il sedere, così, è andato ad affrontarlo e gli ha detto :"Ma perché tu parli male delle nostre iniziative ? Come mai ? E lo ha spinto a colpi di pancia fino davanti a una balaustra della pressa dove si gettavano dentro gli sfridi e facevano i pacchetti dei rottami. E l'ha messo lì, a colpi di pancia, pencolare così per almeno cinque minuti. Quello là era verde perché lui lo guardava e gli parlava con molta calma... e quello non ha mai più fatto provocazioni...visibili[...]
Il papà di Osvaldo è panettiere e con lui Vavo cerca un negozio dove svolgere la stessa attività. Trova il locale in via Fontanesi a Torino e, subito, litiga con il presidente, democristiano, dei panettieri. Si trasferisce a Nichelino sempre come panettiere e organizza uno sciopero della categoria nel ‘56. Suo padre lo apostrofa preoccupato :" Ma si può essere più disgraziati di te? Come, tu fai sciopero contro di me?".

Stufo di fare il panettiere smette e pianta quattro ettari di mele a Martignana Po dove ha una casa. Prova a realizzare una cooperativa di vendita ma il tentativo fallisce. Intanto gli viene l’idea di costruirsi una casa, quella che abita ancora oggi

..sono andato li, c’era uno che falliva. Ho comperato tutto: assi, bitumiera,  montacarichi...tutto. Poi c’era uno che abitava proprio lì davanti a me che questo qui come lavoro faceva una specie di capomastro, un certo Burera (che farà delle ore.. ndr). Allora ho cominciato e in due anni ho finito la casa. Lavoravo 20 ore al giorno perché poi facevo il panettiere, nota, facevo la casa quindi andavo a lavorare all’una di notte a fare il panettiere e lavoravo fino a mezzogiorno. Poi andavo lì fino alla 9-10 di sera. Ma sono andato avanti per due anni. Nel frattempo alla domenica andavo su a coltivare le mele. Poi è arrivato il punto che ho detto: “Ma, Dio fà, la casa l’ho fatta, le mele producono...bon! Vado di nuovo a lavorare in fabbrica, intanto mi metto le marche e lavoro di meno”, difatti andavo lì e lavoravo cinque giorni, due giorni e sono andato alla SALL. Prima facevo lo stampista, sono di nuovo andato alla SALL..
Berardo va alla SALL una prima volta nel ‘60. Vi lavora sei mesi per non perdere il diritto di “mettere le marche”, ci ritorna nel ‘67 e vi rimane fino alla pensione. Singolarmente, alla SALL, è possibile anche un uso strumentale del lavoro.

Nel ‘62 propone a Cavallin, che fortunatamente - dice lui - rifiuta, di mettere su una azienda. Lavora per un anno alla ITCA di Ceresa e Barone perché alla SALL, dice, “mancava il lavoro”. Qui è l’unico che aderisce agli scioperi proclamati dal sindacato. Al secondo sciopero al quale aderisce si aggiunge un tracciatore a al terzo un altro operaio. Ceresa allora lo chiama nel suo ufficio e gli dice 

“Guardi che non andiamo mica bene. Non andiamo bene perché noi qui non vogliamo piantagrane. Abbia pazienza, lei mi serve come operaio, è un bravo operaio però...”. Gli ho detto: “ Lei faccia come vuole! Io se sto qui faccio sciopero, lei lo sa!”  “E allora non possiamo più tenerlo”  “Lei faccia come vuole!”  “Ah, bene, allora si ritenga licenziato” [...]
Berardo può permettersi questi comportamenti perché, a parere di Cavallin
..mentre in quegli anni nel 90% dei casi i compagni vivevano di quello che portavano a casa in busta e senza quello non si viveva, lui, avendo un padre...ed avendo un mestiere alternativo, quello di fare il panettiere, e avendo un datore di lavoro che l’avrebbe comunque sempre assunto e che era suo padre, si poteva permettere di usare la busta come optional perché in qualche maniera qualche cosa dalla famiglia gli arrivava
Ed è la protezione della famiglia, la copertura economica, che consentono a Berardo di fare il “rivoluzionario” perché, a chi aveva moglie e figli, ribadisce, “veniva molto più difficile”. Perché, dice  

La rivoluzione si fa a 20 anni. Il rivoluzionario, normalmente, a parte il rivoluzionario di professione...., però chi partecipa alle rivoluzioni e le fa proprio con spirito? E uno che ha 20 anni perché non c’ha dei carichi di famiglia, cioè un mucchio di motivi, c’ha nella testa l’avventura, c’ha un mucchio di motivi che sono tutti incentivi. Quanto te arrivi a 30 anni non ragioni più con la mentalità dei 20 anni. Incominci a porti dei perché, a 20 anni tu i perché non li poni, te a 20 anni ti sembra giusto quello, vedi rosso e nero, non sai che ci sono dei colori intermedi quindi te o sei rosso o sei nero...quindi avendo 20 anni, avendo non proprio la necessità della lira, te sei molto più avvantaggiato che un altro povero cristo che per mangiare..
Meno “avvantaggiato”, decisamente, è Cavalieri D’oro Fernando, anche lui aggiustatore stampista di prima categoria, che è tra i primi - come sempre - nel ‘54, ad approdare alla SALL, da Lopizzo, che non ha ancora una attività continuativa. “C’erano gli alti e bassi di lavoro”, dice Cavalieri che sarà costretto a battere i mercati vendendo maglie e zoccoli per integrare le magre entrate. Lo aiutava suo padre che era stato sorvegliante alla FIAT, “fatto sorvegliante dopo la liberazione”, precisa Fernando, e che era costretto alla immobilità da una malattia, un morbo, a causa del quale era stato necessario amputargli una gamba. "Era anche mezzo ciabattino", dice

..mi piantava tutti i chiodi, mi montava gli zoccoli per portarli a venderli. Sono andato a vendere anche i calzini davanti alla FIAT, solo che ti schinavano, cioè come arrivavi davanti alle porte dicevi - io sono andato un paio di volte o tre alla FIAT con le calze - ...tanto lì mi conoscono, invece come andavi lì davanti anche quelli che erano amici ti scansavano..
Cavalieri è l’unico sostentamento della famiglia quando viene raggiunto dal licenziamento.

Nel ‘55 Cavalieri D’oro Silvestro, suo padre, muore e Fernando ancora oggi non sa 

se era una conseguenza o meno che io fossi un licenziato politico, però mio padre quando morì, e che era sorvegliante, non c’era un cane di sorvegliante che venne al funerale quando, invece, i sorveglianti presenziavano a tutti i funerali degli anziani FIAT. Io lo adduco al fatto che io fossi un licenziato FIAT ...e quindi non era una dimenticanza. Lui non era schierato politicamente però era ...e allora anche quello certamente ha giocato. In tutti i funerali (di) anziani FIAT, o specialmente (di) sorveglianti, erano in divisa, in alta divisa  perché allora, sai, la forma ufficiale di Valletta era quella..
Non si rispetta neanche la forma ufficiale per combattere i comunisti. L’attacco è duro e tocca tutti gli aspetti sociali della loro esistenza. Il 24 marzo 1954 Fernando sposa Mollo Candida. Scelgono di sposarsi con rito civile, "in civile", dice Candida, nel comune di Moncalieri che, fino al ‘62, non vedrà altre unioni civili. E questo matrimonio celebrato con rito civile costituirà un altro motivo di discriminazione. Meno di due anni dopo la morte di Silvestro, nel 1957, il comune di Moncalieri richiede il pagamento della parcella ospedaliera di L. 660.000, una cifra elevatissima per quegli anni, ai figli. Fernando, allora, si reca in municipio a chiedere spiegazioni

..sapevo che c’era della gente, dei banchieri (bancari ndr) addirittura, gente che aveva delle possibilità molto più alte delle mie che, praticamente, non avevano pagato nulla. In comune a Moncalieri andai da una persona onesta, vicino anche a noi, (politicamente Ndr) e gli dissi: “ma senti un po’, ma come mai, Bruno, mi arriva questo quando c’è della gente che ha delle possibilità enormi...?”.  Mi disse : “Guarda, Cavalieri, il fatto è questo. Io te lo dico così però lo dico e non lo dico. Te ti sei sposato in municipio, quindi in civile, qui a Moncalieri, e quindi l’assessore e il sindaco di Moncalieri - allora democristianissimi - e specialmente l’assessore alla sanità hanno deciso che dobbiate essere puniti, cioè dovete pagare tutta la parcella e non vi fanno favori”. Ci avrebbero pignorato qualunque cosa avessimo comprato, dalla radio alla televisione escluso il letto e le sedie
La parcella fu pagata con il contributo di tutti i figli di Silvestro.

Candida interviene per dire che non fu solo quello il motivo ma fu soprattutto una questione di colore perché “lui era comunista e quindi doveva pagare il massimo”. 

Intanto Fernando stava già  pagando la sua “colpa” nella ricerca difficile di un lavoro che trova, infine, presso un artigiano di Moncalieri che fabbrica bulloni e lavora per la FIAT. 

Questo artigiano, dice Fernando
aveva anche stima di me, ci conoscevamo ...abitava lì a Moncalieri. Prendeva del lavoro che, praticamente, era pertinente.. alla mia professione perché lui faceva solo, praticamente, bulloneria e però aveva delle attrezzature, ha detto: "Guarda, io coi libretti non ti prendo perché sai già che poi vuol dire chiudere anche con la FIAT anche su quello che faccio, però ho la possibilità, dato che ho una conoscenza, di prendere degli stampi  e quindi se te li fai..". Allora io mi son dato da fare e ho lavorato con lui .... ancora circa un anno e poi andai da Lopizzo, lavorai ... due anni o tre......però anche lì, anche Lopizzo, aveva sempre gli alti e bassi perché aveva del lavoro...non aveva del lavoro e c’era questo Cerrato, appunto, che era un compagno che, tra parentesi, aveva perso un occhio nel lavoro. Al momento in cui il lavoro scendeva io dicevo: " Dai...", anche se ero arrivato prima io di questo qua, sto Cerrato, allora dissi: "Ma è meglio che stai te, io son giovane, ho forza abbastanza per poter...", a lui mancava un occhio..e allora cercai da altre parti, solo che da altri parti c’era sempre la faccenda del peso, del 'marchio FIAT', perché andai da una officina, da “Quarello”, che era in via Passo Buole, dove cercavano stampisti - avevo letto su un giornale - e andai li e...: ”Si, si perbacco! Ci interessa”, e poi quando andai e avevo portato i libretti...: “Ma come mai lei è venuto via dalla FIAT?” - Quarello era il fratello del sindaco democristiano di Torino in quegli anni - e dissi: “Ma son venuto via...mi interessava altro lavoro”. E allora sono ripassato e m’han detto: “Ma guardi, noi cerchiamo degli aggiustatori non di stampo lavorazione lamiera ma in conchiglia ..., fusione”. Al ché io dissi: "Ma io non è che non conosca il valore dei centesimi, che non sappia cosa vuole dire una levigatura a specchio, cioè la mia professione la conosco, non è che nello stampo lamiera o lo stampo in conchiglia pressofusione ci sia delle grosse difficoltà". Dico: “L’importante è capire i valori e quindi...”. E ha detto: “Si, si e lo so, però non possiamo, non possiamo”. Quelle erano le risposte e invece poi, nel momento in cui cominciò il miracolo economico che cercavano gente più professionalizzata, non guardavano più per il sottile rispetto a quello che eri politicamente e allora mi aggiustai alla SAS che era in corso Unione Sovietica, adesso fa parte della COMAU. Quando sono entrato praticamente non esisteva niente, non c’era Commissione Interna, non c’era niente anche perché la maggior parte delle maestranze arrivavano da La Loggia perché prima era a La Loggia, erano tutti quelli che venivano dalla campagna. La SAS si è trasformata qua a Torino. Noi che eravamo proprio gli “ouvriers”, cioè i lavoratori e allora, Dio buono, di fronte alle ingiustizie davi fuori e dicevano: “Qua bisogna fare qualche cosa”, e allora te, professionalmente anche, gli dicevi: “Va beh! Se dobbiamo fare qualche cosa facciamo una cosa, perché la delega è una bella cosa però facciamo la Commissione Interna che, per lo meno, se un domani mi sbattono fuori dicono: "licenziato un membro di C.I." e non uno che faceva la protesta così, per conto suo. Ho girato tante di quelle officine che non mi ricordo neanche più perchè in tutte le officine, purtroppo, sono stato preso..
Quando Cavalieri tornerà in SALL per restarci fino alla pensione questa si era già trasferita da via M. Leoni a strada Castello di Mirafiori. 

Massaza Alessandro arriverà in SALL nel ‘61 chiamato da Cavalieri

..l’avevo fatto entrare io come tornitore. Massaza era comandante partigiano con il grado di capitano. Quando morì (il 31.10.’69) gli feci io la commemorazione perché lo conoscevo molto bene. Faceva il partigiano qui, in Piemonte, nella 4^ Brigata Garibaldi
Lopizzo ricorda Massaza come un "compagno estremista", alto e magro, e a proposito di un simpatico episodio riferitomi da Guaita, relativo al salvataggio del compagno Massaza,

..c'era stata una alluvione e la SALL era proprio in riva al Sangone. Dall’altra parte, a Nichelino, abitava un nostro caro compagno, licenziato dalla Fiat Lingotto, il quale abitava lì, nel piano del Nichelino e avevamo saputo che dov’era lui era tutto allagato, e invece di qua, da noi non era allagato e allora avevamo preso tutti dei grossi bidoni, dei grossi bidoni con delle tavole, legate...avevamo fatto una zattera. Avevamo fatto una zattera appunto per andare a prendere ‘sto compagno Masazza per metterlo in salvo..
Lopizzo coglie l'occasione per evidenziare, ancora una volta, le luci e le ombre relative a questa classe operaia, capace di slanci generosi e, a volte, di vedute un poco ristrette. "Quando facemmo quel salvataggio", dice

andai al 'Magazzeno recuperi' della Fiat, da Gonella che era il dirigente di quel servizio, anche lui (oggi, ndr,) dell'Associazione Licenziati per Rappresaglia, e mi feci dare parecchi barili dell'olio e altre strutture. Poi andai dai fratelli Corona che avevano un camion e allora, con questi longheroni recuperati, con i bidoni, facemmo una zattera. 'Sto zatterone lo caricammo sul camion di Corona e lo portammo al Sangone dove lo mettemmo in acqua e ognuno assunse il proprio ruolo. Cecchetto era un marò, un marinaio, e allora lui fece le legature dei......insomma ci fu una collaborazione bella, simpatica..
"Lì fu epica la cosa", prosegue, " ma, finita l'operazione Cecchetto mi disse: 'Queste ore ce le paghi, eh !'" In un'altra occasione, invece, a Lopizzo mancheranno trentamila lire per poter ultimare le paghe e allora, dice

chiesi a Cecchetto :"Hai trentamila lire da prestarmi ? Guarda però che non te le posso dare fino al mese prossimo", " Anta che guarda", guardò e mi portò le trentamila lire. Ecco, queste sono le piccole cose che lasciano un grande piacere e soddisfazione e invece quelle altre sono piccole cose che ti lasciano un po' di amarezza in bocca     

Morandi Luigi sarà il primo collaboratore di Lopizzo. Il suo ingresso in SALL risale al novembre del 1953 e anche lui vi resterà fino alla pensione, fino all’aprile del ‘68.

Cecchetto Giovanni è già alla SALL quando rilascia l’intervista ad A. Accornero che la riporta alle pagine 99-104 della riedizione di FIAT Confino citata. Le testimonianze sono state raccolte tra il maggio e il dicembre ‘58 ed è questo l’anno del suo ingresso in SALL, dopo il licenziamento collettivo alla O.S.R. del 10.12.’57.

Crosetti Emilio sarà, invece, come si è già detto, il primo operaio che, dopo il lavoro svolto a Mirafiori, andrà ad aiutare gratuitamente Lopizzo sino dalla costituzione dell’azienda

Faceva la notte e di giorno veniva da me anche per altre cose perché era la mia talpa (in FIAT, ndr)..

Questa l’affermazione di Lopizzo che si servirà della sua collaborazione sia in SALL che in FIAT dove Crosetti lavorerà fino al 18 febbraio del ‘59.  Il suo ingresso in SALL avviene il 12.09.59, sette mesi dopo il licenziamento. Il 18.02.’61 lascia la SALL e lavora per sette giorni (?), dal 20.02.’61 al 27.02.’61 alla CAPA . Il 17.04.’61 lo troviamo alla dipendenze della ditta CATTANEO che lascia il 15.08.’62. Dal 01.09.62 al 29.02.’64 lavora per la ALVA e dal 02.03.’64 è finalmente alla SALL - che nel frattempo era diventata "NUOVA SALL " - che lascerà per la pensione ad ottobre del ‘79.

Il giovane partigiano Emilio Crosetti - Milio - è morto all'inizio di quest'anno, a gennaio del 1998. La sua malattia non gli ha permesso di vedere realizzata questa storia che ha contribuito a scrivere. Dell'elaborato datogli in lettura aveva affermato, visibilmente commosso, di averlo gradito molto. Qualche mese prima di Milio ci ha lasciati anche Mario Algeo ed a loro, come a tutti gli altri, va l'affetto e la riconoscenza dovuta a persone di assoluta onestà, coerenza, dirittura e rigore morale. Ad Algeo, l'ANPI, l'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia, aveva proposto di assumere l'incarico di segretario di Borgo S. Pietro di Nichelino ma, scriveva:

" Io l'avrei anche fatto senonché qualche compagno mi guardava come un usurpatore in quanto non ero un partigiano piemontese e così vi rinunciai. In seguito mi fecero membro del Comitato Provinciale dell'ANPI e così tenevo i contatti fra l'ANPI provinciale e la sezione Robaldo di Borgo S.Pietro. Là ho potuto conoscere il commissario Pietro, Milan e altri compagni di quel 'calibro', fortuna, no ? Il mio compito era quello del tesseramento ANPI che in media erano circa 40 tessere all'anno. Il compagno Milan voleva darmi un premio per codesto impegno ma io, gentilmente, rifiutai. Io e il compagno Nurisso andavamo in Regione a prendere dei libri sulla Resistenza e andavamo a portarli alle scuole medie. Un particolare. Ci siamo presentati a una direttrice didattica rimanendo abbagliati da tanta bellezza, era la compagna Accornero. Alla SALL c'era un compagno, purtroppo, alcolizzato e io gli stavo sempre vicino per vedere in qualche modo se potevo fare qualcosa tenendolo sempre in considerazione. Ad esempio c'era la commemorazione al Martinetto per la fucilazione dell'intero Comitato di Liberazione Alta Italia, io lo mandavo a prendere la bandiera dell'ANPI 'Robaldo' e insieme andavamo al Martinetto. Il caso ha voluto che per due anni di seguito a tenere l'orazione fosse Gian Carlo Caselli, mica poco, ti pare ?".  

L’ultimo componente del nostro nucleo a fare il suo ingresso in SALL è Domenico Gallea che alla officina 24 continua a vivere giornalmente il suo 'confino' politico ma soprattutto professionale. "Una delle variazioni alla pulitura vetri", racconta Domenico,

" era rappresentata dallo spostamento mobili o scrivanie da un ufficio all'altro. Le cose da trasportare a volte si dovevano trasferire a distanza di chilometri e noi per il trasporto avevamo in dotazione....Nulla ! Cioè, i vecchi della 24 si erano procurati chissà dove e chissà quando degli sgangherati carretti a mano che però erano 'abusivi', cioè la nostra officina (la chiamavano proprio così, officina) non li aveva in carico e non disponeva di locali dove metterli. I vecchi però pensavano a tutto. Una volta usati li imboscavano dappertutto dove capitava, con l'unica preoccupazione di poterli ritrovare al momento del bisogno.

E' in questa situazione che mi venne in mente di costruire un carretto nuovo. Come progetto venne fuori una cosa avveniristica. C'era tutto e tutto venne accettato, meno il perno che fu considerato eccessivo dato che i nostri percorsi abituali si svolgevano in pianura. Si trattava ora di costruire questo carretto e noi a disposizione non avevamo né materiale né alcuna attrezzatura adeguata alla bisogna, assolutamente niente. Però il carretto fu fatto. Ognuno secondo le sue conoscenze si dette da fare andando alla 'maroda' (ricerca furtiva, ndr) di quel che ci occorreva. Chiedemmo per favore all'officina 28 di eseguirci l'assale che era il pezzo più pregiato di tutto l'assieme.

Queste cose mi permettevano una piccola distrazione alla logorante monotonia dell'abituale lavoro di sempre.

Un giorno venne alla FIAT una troupe cinematografica per delle riprese all'interno delle officine. Noi della 24 fummo messi a disposizione dei cineasti per i lavori di manovalanza. Montammo i binari per le carrellate e, finite le riprese, ricaricammo tutto sui camion. Finito questo, un tale ci disse di salire su uno di questi camion che si andava a Stupinigi per altre riprese. Era quasi l'ora di uscita per la fine della giornata lavorativa e, anche per il tono con cui ci fu ordinato di salire e andare, io mi rifiutai. E' vero che avevo tutte le ragioni per rifiutarmi perché era evidente che non si poteva ritornare in officina per l'ora di fine turno però, secondo la logica di quei tempi, era un rifiuto e basta.

L'operatore non dette seguito alla cosa e, trovati gli operai occorrenti, non segnalò a chi di dovere questo fatto abbastanza anomalo per quei tempi.

Venne il giorno che il tran tran della pulitura vetri ebbe termine. Una mattina il capo mi dice che ero trasferito a un altro tipo di mansioni. Mi accompagnò lui stesso in un capannone abbastanza lontano e mi consegnò ai miei nuovi padroni. Costoro non erano dipendenti FIAT ma titolari di una impresa appaltatrice. Avevano in appalto la demolizione di reparti e il recupero di tutto il materiale elettrico che veniva smontato.

Fui assegnato al capo uomo, le gerarchie dell'impresa erano diverse dalla FIAT, in sostanza quest'uomo lavorava come gli altri e teneva d'occhio un po' tutti. Era un compagno. E bravo, mi spiegò che cosa si doveva fare.

Al centro del capannone c'era un mucchio di tanta roba che giornalmente veniva scaricata alla rinfusa e che proveniva dai reparti in demolizione. Il nostro compito era quello di pescare nel mucchio e separare i vari materiali che ne facevano parte. Era il lavoro che facevano una volta gli immondezzai che dai paesi limitrofi a Torino venivano a caricare la spazzatura e a casa, nei cortili, separavano le ossa, i vetri, gli stracci, ecc.

Il salto di qualità per me fu stupendo. Lì non vi era la monotona pulitura dei vetri, lì si maneggiava delle cose che avevano un senso. C'era di tutto : quadranti ; trasformatori di corrente ; fili elettrici. Insomma, tutto quanto di elettrico esisteva nelle officine. Una volta separati i vari materiali e ammucchiati in modo omogeneo, il capo decideva quello che doveva essere ripristinato e quello che veniva rottamato e distinto, rame con rame, ferro con ferro ecc.

Dopo qualche giorno il capo compagno mi adibì al ripristino. Così mi ritrovai a maneggiare 'ferri' veri e sia pure nell'assurdità di ripristinare delle cose, che come nuove costavano meno (d'altra parte a me questa cosa non importava proprio niente) trovai di nuovo un modo accettabile di trascorrere la mia giornata di lavoro.

Fu questo il periodo più felice, se così si può dire, della mia appartenenza alla 24 (perché io ero soltanto in prestito all'impresa, dipendevo sempre dalla 24, e questo era il lato negativo perché dovevo bollare la cartolina a chilometri di distanza)".

Questo 'nuovo' lavoro non poteva durare. A Domenico sarebbe piaciuto conoscere "quel perfido cervellone che con tanta cura", dice, "ci muoveva come burattini, forse lo faceva per poter conoscere il nostro grado di resistenza psichica".

Viene rispedito alla 24 .

"Non potevo sopportare l'idea di dover di nuovo andare a lavare i vetri", racconta Gallea "Questo mi rendeva particolarmente nervoso e quando mi affibbiarono un nuovo operatore, senza ancora sapere cosa mi toccava in sorte, quasi, quasi ne fui soddisfatto. In che cosa consisteva questo mio nuovo lavoro ? In principio era una cosa piuttosto vaga. Si partiva al mattino con una piccola cassetta porta utensili montata su un minuscolo carrettino con due ruote fatte con cuscinetti a sfera e si girava per tutta la Mirafiori. Il mio nuovo capo non mi diceva mai cosa si sarebbe fatto quel giorno, io lo seguivo tirando il carrettino e ogni tanto si arrivava sul luogo dove di doveva 'operare'. Si trattava di piccoli lavori di manutenzione : riparare armadietti negli spogliatoi ; qualche cambio di serrature alle porte dei corridoi e altre cianfrusaglie del genere. Il capo sapeva conservare il lavoro, si segnava gli indirizzi su dei foglietti e il lavoro da eseguire e con molta calma, giorno dopo giorno, vagabondando per le officine, si dava un colpo qui e uno là e quasi tutto rimaneva sempre da finire.

Per me andava bene così. L'unico inconveniente era rappresentato dai chilometri che si macinavano quotidianamente però, non avendo un posto fisso di lavoro, ero meno soggetto alle 'premure' dei guardiani. Io viaggiavo al coperto del mio nuovo padrone che poteva andare dove era richiesto, praticamente per tutta la Mirafiori.

In quel periodo scrissi una lettera a Valletta chiedendo spiegazioni circa il modo di comportarsi della FIAT nei miei riguardi. Spedii con raccomandata e ricevuta di ritorno. La ricevuta tornò indietro regolarmente e regolarmente Valletta aveva altro da fare e, credo, 'con suo grande rammarico', non poté rispondere alle mie domande. Eppure in Direzione FIAT mi conoscevano bene ed è documentato da questo fatto : il Consiglio Comunale di Nichelino aveva fatto richiesta di visitare la Mirafiori e su mio invito il Sindaco chiese espressamente che mi fosse rilasciato il permesso per partecipare alla visita assieme agli altri consiglieri. Il giorno precedente la visita il Sindaco comunicava che la FIAT l'aveva avvisato di non poter concedere il permesso al sottoscritto in quanto ero impegnato in 'lavori urgenti e indispensabili'. Infatti io quel giorno stavo macinando i miei chilometri quotidiani tirandomi dietro il mio carrettino. L'appuntamento per i consiglieri era davanti alla palazzina di Mirafiori. Il compagno Vercelli quando arrivò chiese di me e alle spiegazioni del Sindaco circa l'impossibilità della mia partecipazione fece dietrofront e rinunciò alla visita.

Fatalmente (mentre ormai avevo raggiunto una condizione atletica soddisfacente per cui i chilometri giornalieri li percorrevo ad una buona media) anche questo mio nuovo lavoro ebbe fine.

Una mattina (si vede che queste manovre strategiche le studiavano di notte) mi dicono di recarmi alla 19, anche lì sempre in prestito dalla 24. In questa officina c'erano le linee di montaggio della carrozzeria, in una fase di lavorazione prossima alla finitura della macchina. Non ebbi subito il 'privilegio' di sperimentare le 'delizie' del lavoro a catena, infatti fui adibito a dei lavori di revisione sulle porte del pulmino. Il mio lavoro consisteva nell'assestare i dispositivi di apertura e chiusura delle porte che risultavano difettose e quindi dirottare fuori linea, perché il tempo di revisione superava il tempo di percorrenza della tratta assegnata a ogni macchina inclusa nella catena. Era un lavoro passabile che, perlomeno, richiedeva un minimo di applicazione, soltanto che, dopo alcuni giorni in cui avevo scoperto i vari difetti, anche questo nuovo lavoro diventava monotono e richiedeva la solita applicazione ripetitiva che a me dava tanto fastidio.

Non avevo ancora provato la linea però già la vedevo in funzione e già temevo di cascarci dentro. In seguito verrà anche questa triste esperienza.

Fino a quel momento avevo sempre fatto il turno normale. Per i miei impegni di sezione e del Consiglio Comunale avevo la necessità di essere libero alla sera. All'officina 19 dovetti fare i due turni, una settimana al mattino e una alla sera. I turni erano contrari a quelli di mia moglie e così anche la nostra bambina dovette rassegnarsi a stare con noi solo la domenica. Cominciavo ad averne piene le tasche.

Quando facevo il turno del mattino quasi tutte le sere ero a Nichelino impegnato nel lavoro di Sezione o al Consiglio Comunale. Alle volte arrivavo a casa verso le due dopo mezzanotte e al mattino alle sei si ricominciava il turno.

Che fatica ! Eppure in quel tempo la parola assenteismo per noi non doveva esistere. Non era neanche lontanamente pensabile che un giorno si sarebbe sentito dire quella magica parola che è lo Statuto dei Lavoratori.

Prima di provare il lavoro alla catena dovevo ancora fare una breve esperienza.

Un giorno, mentre ero alle prese con le porte del pulmino, viene il caposquadra e mi dice di andare con un tizio che era con lui. Seguo questa mia nuova conoscenza che mi porta negli scantinati del reparto. In questi scantinati c'era tutta una serie di tunnel che si intersecavano e portavano in tutte le direzioni. Erano situati ad una certa profondità in quanto il rumore assordante del reparto di superficie non si sentiva più. Dopo aver camminato un bel po' ci fermiamo e il tizio mi istruisce sul lavoro da eseguire. Per intanto l'ambiente, come dicevo, erano dei tunnel larghi un paio di metri e abbastanza alti, illuminati a intervalli da lampade che lasciano lunghi tratti nella penombra. Era un ambiente tutt'altro che allegro, anzi, direi nettamente deprimente e non capivo ancora cosa diavolo dovevo fare io in quel posto. Si trattava di questo. Nel tunnel, provenienti da chissà dove, circolavano dei nastri trasportatori aerei che avevano un'asta pendente terminante a uncino. Per un tratto di una decina di metri il nastro, che viaggiava all'altezza del soffitto, si abbassava ad altezza d'uomo e in quel tratto si dovevano agganciare agli uncini i cerchioni delle ruote di automobili. I cerchioni provenivano da un altro nastro trasportatore posto alla distanza di dieci - quindici metri e quindi bisognava staccarli, farli rotolare in prossimità del nuovo caricamento ed appenderli di nuovo. Anche adesso, dopo che tanto tempo è passato, mi chiedo chi è stato quel disgraziato di ingegnere che ha progettato una simile cosa sapendo che dovevano essere degli uomini a dover lavorare in quelle condizioni. Per intanto c'era da sopportare uno sforzo fisico non indifferente, prendere un cerchione da terra, innalzarlo all'altezza dello stomaco, e appenderlo significava sollevare giornalmente diverse tonnellate (avevo calcolato il peso giornaliero complessivo che si sollevava, purtroppo questo dato non lo ricordo più).

Oltre lo sforzo fisico su di me il fattore ambientale incideva ancora di più. Come dicevo, la luce era scarsa, il rumore era una sofferenza perché non era il rumore, magari assordante, delle officine ma lo sfrigolio del nastro trasportatore e il rumore dei cerchioni rotolanti sul pavimento che si propagava nel tunnel creavano una atmosfera allucinante.

A fare quel lavoro eravamo in due, io e un compagno della barriera di Milano il quale aveva dei problemi di salute e quindi non era questo l'ambiente ideale per tirarsi su, tuttavia mi diceva che piuttosto che avere sempre i 'guardiun' alle calcagna sopportava quel lavoro schifoso.

Ci dividemmo i compiti alternandoci a distanza di ore. Una volta si staccava e si faceva rotolare il cerchione e un'altra volta si prendeva il cerchione e si appendeva. Non ci era stato detto la quantità giornaliera di 'produzione' da fare, ma era evidente che qualcuno in un certo posto controllava con estrema facilità il nostro lavoro per cui, senza strafare, si manteneva un certo ritmo. Quando, alla fine del turno, sono ritornato in superficie ero come ubriaco, era certamente il peggio che avevo trovato da quando era iniziato il mio vagabondare nelle varie officine della Mirafiori.

Scesi alcuni giorni nel tunnel e poi dissi basta. Ormai non ne potevo più.

Una mattina mi presentai al tizio che mi aveva accompagnato la prima volta nei sotterranei - era un capo ufficio - e gli dissi che io, là sotto, non ci ritornavo più. In quel momento era lui l'arbitro della situazione. Se agiva secondo le consuetudini di allora (che, oltretutto, avrebbero avuto significato di benemerenza per lui stesso) avrebbe verbalizzato un mio rifiuto nell'eseguire un lavoro affidatomi e per me era il licenziamento. Invece avevo trovato un uomo, il quale, senza conoscermi personalmente (sapeva certamente da dove provenivo e lo scopo della FIAT nei miei riguardi), mi disse di aspettare e agì in modo decoroso. Andò a parlare con un capo reparto della linea e, ritornato da me, mi disse di avermi trovato una sistemazione nell'officina.

Sperimentai così cosa voleva dire lavorare in una catena di produzione.

Cos'era la linea a quei tempi ?

Sommariamente era un binario semovente a livello terra provvisto di una intelaiatura dove si appoggiava lo scheletro dell'automobile che, via via procedendo, veniva allestita in ogni sua componente fino ad arrivare completamente finita ad un terminale. Il binario non aveva una velocità costante bensì variabile e vedremo in seguito il perché !

Le singole operazioni di lavoro erano parcellizzate al massimo ed ogni operaio, nel giro di alcuni minuti, iniziava e finiva di applicare un determinato aggeggio, quindi passava all'auto successiva e ripeteva la medesima operazione, così, all'infinito da quando entrava in funzione la linea fino al termine della giornata di lavoro. L'indomani riprendeva lo stesso lavoro, gli stessi movimenti e solo se aveva un po' di fantasia variava le imprecazioni indirizzate a tutti i santi del cielo e della terra.

Essendo il binario in movimento ogni operazione doveva svolgersi in un tratto di percorso ben definito in quanto, alla fine della tratta di competenza di un gruppo di operai (ognuno dei quali appiccicava qualcosa), subentrava un altro gruppo di operai i quali aggiungevano qualcos'altro e, così, strada facendo, l'auto veniva completata. Ogni operazione da eseguire era di estrema facilità, non si poteva sbagliare. Ogni cosa cadeva là dove doveva cadere e, poco per volta, il cervello si atrofizzava per l'assoluta mancanza di un qualche motivo per farlo funzionare. E gli effetti erano evidenti osservando il comportamento degli operai addetti alla linea".

"La feroce", così, fino a non molto tempo fa, veniva soprannominata la FIAT da molti operai e, dopo aver letto le vicissitudini di Gallea, non si fa fatica ad immaginare il motivo di questa definizione.

Gallea non si perde d'animo ma è davvero difficile resistere in queste condizioni : 

"Oggi si parla di medicina del lavoro perché gli operai hanno saputo conquistare il diritto di essere tutelati nella conservazione della salute. A quel tempo, no. Tutto doveva essere al servizio di una produzione sempre in aumento e la prima conseguenza era lo scadimento di ogni elementare senso di solidarietà umana tra gli stessi uomini che erano quotidianamente a contatto tra di loro. Ognuno pensava a se stesso, non si svolgeva nessun discorso di un certo peso, le poche parole che si scambiavano erano di una banalità esasperante, continuamente ripetute e perlopiù riguardavano cose al di fuori dei reali problemi che avrebbero dovuto interessarli sia come operai che come uomini.

In quelle condizioni di lavoro come poteva avvenire l'emancipazione degli operai ? Quale cultura poteva avere una certa presa in un ambiente del genere ? Quale azione politica poteva avere un momento unificante per smuovere l'apatia che giorno per giorno si impossessava di ognuno e di tutti ?

Gli anni susseguenti a quel periodo hanno dato una risposta positiva a questi interrogativi in quanto anche questi operai hanno lottato e conquistato migliori condizioni di lavoro.

Credo però che grande attenzione vada posta ora e nel futuro affinché il lavoro, per quanto possibile, sia fonte di creatività umana.

Il mio lavoro sulla linea consisteva nell'applicazione degli ammortizzatori e di alcuni gommini in certi fori e, quando la linea tirava in modo regolare, il tempo a disposizione era appena sufficiente. Se non vado errato in quel periodo la produzione giornaliera per ogni turno si aggirava sulle 285 - 300 unità.

Con questa quantità di auto da produrre non c'era da stare allegri. Per intanto bisognava mettere un certo ordine alle necessità fisiologiche. Per fare 300 auto bisognava 'pisciare' solo una volta ogni 8 ore. Per i 'residui più consistenti' bisognava adattare il corpo a farli fuori prima dell'inizio o alla fine del turno di lavoro.

Per i bisogni piccoli si alzava la mano verso il caposquadra il quale provvedeva alla temporanea sostituzione con gli operatori a disposizione, però bisognava fare in fretta perché si veniva controllati e, se tardavi un po' più del solito, erano rampogne a non finire.

La velocità della linea, come dicevo, era variabile. Cioè poteva solo aumentare, mai diminuire. Alle volte, per cause varie, un turno di lavoro non riusciva a completare il numero standard di auto da produrre e così i grandi cervelloni pensavano che era cosa normale aumentare il ritmo per recuperare le auto 'perse'.

Dicevano proprio così : 'Abbiamo perso dieci - dodici - vetture !' 

E chi capitava dopo la 'perdita' trovava il suo da fare. La velocità saliva di tono e le imprecazioni pure. Era quasi impossibile starci dietro. Quasi sempre prendevi la vettura dopo l'inizio della tua tratta e alla fine urtavi contro gli operai della tratta successiva. Il bello era che gli operai se la prendevano tra di loro e mai pensavano di lasciar andare la linea per conto suo, le auto con qualche pezzo in meno e vedere quello che capitava.

Io questa esperienza l'ho fatta.

Un giorno la linea tirava in modo impossibile, così ho lasciato andare avanti diverse vetture senza ammortizzatori, questo senza riposarmi tanto il ritmo era alto. Subito non successe nulla, le auto proseguivano per la loro strada ed io mi ero persino dimenticato la 'dimenticanza', quando, dopo un po' di tempo, arriva nella mia zona un caporeparto che sembrava impazzito, gridava :'Gli ammortizzatori, gli ammortizzatori, non avete messo gli ammortizzatori !'

Io non potevo dare udienza, impegnato com'ero. Quello mi guardava di brutto, però non poteva picchiarmi e così se la sbrigò col mio caposquadra il quale lo fornì degli ammortizzatori a cui teneva tanto.

Mi presi una ramanzina ma anche un aiuto in quanto ogni tanto un operatore veniva a darmi una mano".

Vicino alla zona di lavoro di Domenico prestano la loro opera maestranze di tipo particolare, i cosiddetti 'uomini scimmia', operai che usavano mani e piedi per esigenze di lavoro. "Il loro compito", spiega Gallea

"consisteva nell'applicare quella specie di moquette che ricopre, all'interno, il tetto dell'auto. Era una operazione da fare alla svelta in quanto il collante con cui si spalmava la parte della moquette che aderiva alla lamiera era molto calda e semiliquida, però si raffreddava rapidamente e bisognava agire con sincronismo per evitare la formazione delle grinze. All'incirca il lavoro si svolgeva in questo modo : quando la vettura arrivava in zona, l'operaio portatore stendeva sul pavimento dell'auto una specie di stuoia rigida e vi si sdraiava con la schiena in giù, alzava le gambe ad angolo retto rispetto al corpo sdraiato mentre i suoi compagni gli appoggiavano sul piatto dei piedi un telaio dove era stesa la moquette calda ed egli, con un colpo di reni, la faceva aderire al tetto mantenendosi in quella posizione per alcuni istanti mentre in due o tre armeggiavano per stirarla bene. E questa cosa si ripeteva per tutte le ore di lavoro, per giorni, settimane, mesi....erano sempre gli stessi operai e mi parevano orgogliosi di fare un lavoro così balordo. Erano anche quelli che gridavano di più, con le frasi più strampalate. Forse le grida li aiutavano a sopportare un lavoro così strampalato".

Il clima a Mirafiori era proprio cambiato. Ce l'ha già descritto Lopizzo ma Gallea ci mostra anche il grave danno morale provocato ai lavoratori della FIAT dai rapporti che intercorrevano ormai tra padrone e operai negli anni cinquanta. Nell'inverno '54 - '55, ricorda :

"la mia bambina fu colpita dalla pertosse e per agevolare il decorso della malattia la mandammo con la nonna a Sanremo dove risiedeva una mia cognata. Venne il tempo di andare a riprenderla e con la moglie si decise di partire il sabato mattina per ritornare nella serata di domenica. Per fare questo era necessario ottenere il permesso di assentarsi dal lavoro per il giorno del sabato. Per tempo chiesi il permesso al caposquadra spiegando anche i motivi della richiesta. Evidentemente io non avevo ancora capito nulla dell'ambiente in cui ero costretto a vivere. Il caposquadra mi guardò in modo strano, come si trovasse di fronte ad uno squilibrato e disse che era impossibile concedermi il permesso, comunque mi avrebbe fatto parlare con il caporeparto.

Il venerdì ebbi la sgradita occasione di conoscere e di parlare al caporeparto in persona, il quale esordì dicendomi che, evidentemente, io non tenevo in alcun conto le esigenze della produzione (e questo, secondo lui, dimostrava scarso attaccamento alle fortune aziendali). Io non capivo che, se si incominciava a chiedere il permesso individuale di rimanere a casa il sabato, poteva anche arrivare il giorno in cui il sabato diventava festivo per tutti e questo avrebbe veramente significato la fine del mondo.

Per ultimo venne la scena madre. Mi disse : 'Si ricordi che in occasione della morte di mio padre io venni a lavorare regolarmente, quindi non vedo il motivo di concederle il permesso'. E mi piantò lì.

Si era arrivati a questo punto. Un uomo non si vergognava, anzi, si vantava di un fatto che, al minimo, avrebbe fatto arrossire qualunque persona provvista del più elementare buon senso.

L'indomani mia moglie partì per Sanremo al mattino e io la seguii nel pomeriggio, finito il mio turno di lavoro".

Durerà ancora qualche anno la permanenza di Gallea a Mirafiori.

 “Avevi i piedi di piombo a venire via dalla FIAT” gli rimprovera ancora oggi  la moglie che a più riprese lo aveva invitato a licenziarsi. L’officina 24 era comunque una officina FIAT e Domenico aveva timore di dover affrontare e sottoporsi ad ulteriori umiliazioni nella ricerca, spesso inutile, di un lavoro regolare e che avesse anche le caratteristiche relative alla sua specializzazione. Ritardava a prendere una decisione anche perché Guala, il direttore delle tre officine ausiliarie, per qualche tempo l’aveva riammesso all’officina 30 a fare il lavoro per il quale Domenico era specializzato.

Si licenzierà “in tronco”, dice Bruna, sua moglie, che non smetterà mai di ricordarglielo, perché “lui si è licenziato senza farsi dare neanche una lira”. Domenico aveva, però, le sue buone ragioni che riconfermano la sua tensione etica e il concetto di equità, perché, dice

io ho preso solo quello che mi competeva come liquidazione. In quel tempo, invece, davano fior di milioni. Gente che ha preso tre o quattro milioni pur di venir via e io, dopo 25 anni, a quel tempo ho preso 800mila lire ma non volevo, per carità, che poi dicessero: “Ah, questo qui”, no, no niente da fare. Guarda io ho fatto 25 anni il consigliere comunale a Nichelino senza prendere una lira. Mai una lira. E io prima andavo in bicicletta, poi andavo in vespa e gli ultimi anni, poi, in macchina e sempre a spese mie..
Accetterà, infine la proposta di Lopizzo e lo seguirà in SALL 

Anche Giani - Cavallo Giovanni - subirà una dequalificazione, verrà retrocesso da capo gruppo. Anche lui non riceverà mai il 'premio di collaborazione' nonostante il suo altissimo senso di responsabilità - che gli è costata l'espulsione dal partito - e alta professionalità. "Gli verranno risparmiate rappresaglie maggiori", dice il figlio, "poiché ha raggiunto ormai l'età per il pensionamento". Cavallin ricorda inoltre che suo padre, quando seppe del trasferimento di Gallea al reparto 'pulizia vetri', affrontò il responsabile di stabilimento, il cavalier Guala, e gli chiese energicamente di intervenire a favore di Gallea valutandone la nota operosità ed abilità. Il cavalier Guala, molto imbarazzato, si scusò e dichiarò la sua impossibilità ad intervenire affermando che le rappresaglie politiche vengono effettuate al di sopra della sua autorità.

Giani sarà tra i primi, dice il figlio, "ad appoggiare l'iniziativa di Lopizzo di dar vita ad una azienda metalmeccanica composta da compagni che avevano difficoltà all'interno della FIAT. Era speranza di questi compagni che l'esistenza di questa novità assoluta, che era una ditta fornitrice FIAT, che avesse nell'organico dei compagni, avrebbe dato coraggio anche a quelli che in FIAT resistevano".

Nel giorno di Natale del 1991, ormai in pensione dal 1964, Giani, vedendo durante il telegiornale ammainarsi la bandiera Rossa sul Cremlino, si alzò e alzando il pugno disse: "Ma noi non ci avete battuto". Moriva pochi giorni dopo, il 2 gennaio 1992.      

Domenico Lopizzo, dopo il licenziamento causato da “l’arbitraria astensione” del 19.01.1953 e per “l’attiva opera di istigazione” svolta nei confronti della squadra a lui affidata, si rivolge al sindacato per tutelare i suoi diritti. “Il primo contatto con il sindacato", ricorda

"avvenne immediatamente dopo il licenziamento. Credo di aver parlato con Pace e Sulotto che ravvisarono gli estremi per adire le vie legali, consigliandomi però di non ritirare il libretto di lavoro. Parlai inoltre con il rappresentante degli impiegati FIOM che mi propose di affiancarlo nel sindacato; cosa questa che non accettai. Ebbi invece offerte di impiego da parte di ditte con le quali avevo avuto rapporti di lavoro quando ero in FIAT ma, non potendo ritirare il libretto di lavoro, tenni in sospeso l’offerta. Passarono alcuni mesi e mi rivolsi nuovamente a Pace e, credo, a Sulotto chiedendo come procedevano le cose. La risposta fu evasiva prevedendo tempi lunghi per la procedura legale con esiti quasi certamente negativi, per cui mi invitarono ad iniziare trattative personali con la direzione FIAT al fine di ottenere la liquidazione negata dal licenziamento in tronco e l’avviamento eventuale di una ditta che avrebbe potuto occupare qualche attivista sindacale licenziato e senza lavoro. Damico mi propose di entrare nell’apparato in qualità di funzionario e, utilizzando i miei precedenti, avrei potuto presentarmi alle prossime competizioni elettorali, ma questa opportunità la scartai. Iniziai perciò le discussioni con la direzione FIAT”.

Lopizzo inizia dal direttore generale firmatario del licenziamento, il dr. Fiorelli, al quale contesta la infondata motivazione per cui avrebbe mancato ai suoi doveri di capo mentre “circa la partecipazione allo sciopero (legge truffa) ribadii che non avevo nulla da recriminare in quanto l’avrei rifatto se si fosse ripetuta l’occasione”. Il dottor Fiorelli gli spiega che, in qualità di direttore generale, non poteva fare altro che sottoscrivere quanto proposto dal direttore del personale. Non era in grado di dargli spiegazioni ma lo avrebbe messo a confronto con chi aveva proposto il licenziamento.

“Mi preannunciò comunque che i direttori da cui dipendevo avevano magnificato le mie doti ed espresso il loro rammarico e sorpresa quando mi videro sindacalizzato. Ebbi lunghi colloqui ai più alti livelli ma la mia richiesta martellante sulla presunta istigazione non fu mai motivata; anzi, in un incontro con i direttori tecnici, amministrativi e del personale
, un relatore tentò, fra l’altro, di spiegarmi che per 'istigazione' dovevo intendere ‘ascendente’ per cui bastava il mio atteggiamento per indurre gli altri ad imitarlo. Siccome il mio atteggiamento sindacale non era condiviso dalla politica della FIAT, questa si difendeva allontanandomi dallo stabilimento; il che, secondo loro, mi  apriva una brillante carriera politica dal momento che uscivo dalla fabbrica con una aureola propiziatoria che mi avrebbe presto portata alla Camera dei Deputati”. Quest’ultima sprovveduta considerazione pronunciata dal dr. Mazzia provoca sconcerto e disapprovazione degli altri dirigenti che inviteranno Mazzia a ritornare a svolgere le sue mansioni fuori da quella riunione. La stessa considerazione, però, ferisce l’orgoglio di Lopizzo che accetterà, ormai senza più nessun dubbio, il suggerimento del sindacato di iniziare una attività artigianale in alternativa alla proposta di partecipare alla vita politico-sindacale. Il motivo che gli farà scartare definitivamente la scelta politica nasce in quell’istante e la sfida sarà quella di smentire le loro previsioni e affermare  la sua coerenza politica e il forte orgoglio personale che, uniti ad una invidiabile preparazione tecnico-professionale, costituiscono le sue risorse che spenderà con tenacia e determinazione con i suoi “ouvriers”,  gli operai comunisti che approderanno in SALL e che continueranno a lottare per l’ideale al quale hanno già sacrificato buona parte della loro esistenza. 

I picchetti alla FIAT, alla RIV e in altre aziende, le lotte contrattuali, gli scioperi politici e sindacali, l’attività di partito e di sindacato vedono sempre in prima linea gli operai SALL che in officina litigano fino ad arrivare quasi alle mani, si tengono il muso per mesi 

ci sono stati momenti - dice Cavalieri - che magari stavamo anche quaranta cinquanta giorni, cioè si lavorava ma uno con la testa di qua, l'altro di là. Non ci guardavamo perché eravamo...

ma sono sempre straordinariamente uniti contro i crumiri, i fascisti e la FIAT per la quale, paradossalmente, continuano a produrre in un clima di ricatto permanente, con lunghi periodi di inattività seguiti da altri eccezionalmente gravosi per le scadenze ravvicinate che li costringerà, loro malgrado, a fare straordinari che consentano alla SALL di esistere e di resistere.

"Volevo dimostrare a quei direttori", dice Lopizzo

che si erano anche commossi credendo nella mia dissertazione, che quando si parlava di ‘comunisti’ non si doveva parlare di ‘distruttori’ perché noi eravamo invece ‘costruttori’ nella ricostruzione ed eravamo persone che sapevamo agire ma sapevamo anche pensare, eravamo elementi responsabili. E allora la mia attività in SALL voleva continuare a dare, in ciccia, proprio come comportamento, una dimostrazione che comunisti si può essere non soltanto perché diseredati e con le pezze nel sedere ma con persone che sanno ragionare e sanno responsabilizzarsi nelle loro azioni
Di quell’incontro, quello successivo al licenziamento e che fu alla base della futura collaborazione della SALL con la FIAT, Lopizzo desidererebbe avere la registrazione di ciò che rispose e ricorda che la passione e la sua sincera spontanea oratoria arrivò a commuovere l’aspetto umano di qualcuno di quei direttori:

“Dissi, comunque, che se per ‘istigazione’ dovevo intendere ‘ascendente’ la direzione doveva gratificarmi in ben diverso modo. Infatti ricordai loro i punti più salienti dei miei 18 anni di servizio sottolineando i riconoscimenti e gli encomi da loro stessi tributatimi, anche sulla loro Stampa, quando durante un incendio notturno nell’officina dei trattamenti termici - insieme agli operai  Savina-Ciravegna-Boccardo-Reffo e Mestre - scongiurai il divulgarsi delle fiamme asportando bombole di ossigeno, con grave rischio personale e sottraendo all’incendio numerosi autocarri prima del sopraggiungere dei pompieri. Fu l’ascendente che indusse gli operai a seguirmi. E quando, subito dopo la liberazione, la direzione mi affidò carta bianca per provvedere a formulare proposte atte a produrre economia di combustibile alle centrali termiche in virtù di una mia specifica competenza al riguardo acquisita alla scuola per abilitazione di macchinista; fu la collaborazione che trovai con gli operai che permise di raggiungere risultati pregevoli che mi attribuirono l’encomio della direzione. Ed ancora, quando si trattò di trasferire le presse per la produzione dei lamierini da Mirafiori alla Lingotto, il che richiedeva una scorta di produzione definita irrealizzabile da parte del capo officina delle presse, fui io ad essere interpellato per risolvere il problema - io non avevo niente a che fare con la produzione dei lamierini ma il direttore delle tre officine, il cavalier Bonisconti, disse al capoofficina: 'beh, se non te la senti tu vado io da chi se la sente', e mi propose di fare questo lavoro.

E la soluzione fu ancora possibile solo grazie alla collaborazione degli operai con i quali riuscivo a stabilire quei rapporti sui quali si motivava il licenziamento”. 

cioè quell’ascendente, effettivamente, sapevo crearmelo perché parlavo come loro, parlavo con loro, avevo le stesse abitudini, non mi comportavo partendo dalla cattedra per parlare agli allievi e, soprattutto, cercavo di capire le loro difficoltà per fare le proposte per ovviarle..
“ E lo stesso rapporto rese possibile la difesa dello stabilimento nei giorni insurrezionali così come fu possibile mantenere la situazione sotto controllo dopo l’attentato a Togliatti con la costituzione delle stesse squadre che difesero lo stabilimento organizzando un servizio d’ordine a difesa degli impianti e delle vetture da eventuali manifestazioni teppistiche di estremisti esasperati dalla violenza fascista subita da Togliatti e che mortificava tutta la classe operaia.

Via via snocciolai fatti ed avvenimenti ritenuti lodevoli dalla FIAT quando venivano a profitto esclusivo dell’azienda, mentre veniva condannato lo stesso ascendente quando si esprimeva per il legittimo diritto dei lavoratori che avrebbe determinato un comune, duraturo, interesse aziendale.

Né valse la mia proposta per essere trasferito, il che avrebbe spezzato quell’armonia di rapporti fra me e gli operai, particolarmente della mia squadra, che aveva prodotto l’ascendente incriminato. La risposta al proposito fu netta: ‘le sue caratteristiche e i suoi precedenti non tarderebbero a produrre gli stessi effetti’. Fu molto lusinghiero, invece, il riconoscimento sul mio curriculum vitae già scontato dai dirigenti  che avevano pronosticato per me una brillante carriera dirigenziale purtroppo demolita, con loro grande rammarico, dal mio impegno politico-sindacale che preconizzava una organizzazione interna non gradita all’azienda.  

E questo riconoscimento veniva tangibilmente dimostrato con la totale reintegrazione delle mie spettanze con eventuali arrotondamenti da concordare.

Contemporaneamente l’azienda (Fiat, ndr,) sarebbe stata disponibile a trattare sulla eventualità di stabilire un rapporto di lavoro specifico alle mie competenze in qualità di 'gradito fornitore'. 

Esclusi i concordati sugli arrotondamenti e presi in considerazione l'opportunità di stabilire rapporti di lavoro esterni. E fu così che iniziai l’attività artigianale che, nel tempo, arrivò ad una ventina di dipendenti che subirono in precedenza, quasi tutti, il licenziamento per rappresaglia sindacale”.

Ed è questa, la SALL, l’attività artigianale che Lopizzo deciderà di avviare, che costituirà la grande risorsa di coraggio per una parte di ‘distruttori’ interni ed esterni alla FIAT. Gli esterni, i licenziati per rappresaglia, come Cavalieri, e quelli che si sono dimessi, come Berardo, potranno sempre contare sulla SALL: il primo per fare delle ore tra un mercato e l’altro ed integrare le magre entrate derivanti dalla vendita di zoccoli e calze ; l’altro, “Vavo”, per farsi mettere le marche e interrompere il vuoto contributivo ostacolo alla contribuzione volontaria. Gli interni, come Crosetti e Gallea alla FIAT, come Gribaldo alla Borio-Rossi e sempre Cavalieri alla SAS, potranno continuare la lotta e costituire C.I., continuare ad essere commissari di reparto e collettori sindacali assicurando fino al licenziamento la presenza della FIOM all’interno delle fabbriche.

Il dottor Buffa, il vice direttore generale, assicurò a Lopizzo che nella sua azienda avrebbe potuto disporre di collaboratori politicamente invisi alla FIAT e che non avrebbe subito rappresaglie. Al di là del giudizio che si può formulare su questa ultima affermazione e cioè che si tratti di una interesse specifico della FIAT per recuperare in altro modo professionalità che ha prima espulso o che voglia, invece, veder perire con particolare soddisfazione una azienda che raccoglie parte di irriducibili sindacalizzati “rossi”, è certo che questa situazione favorisce di fatto l’operato di alcuni che per “paura del licenziamento” hanno diminuito il loro impegno sindacale e politico in fabbrica e aiuta altri, come il radialista licenziato, che il sindacato impone a Lopizzo che in SALL non ha bisogno di questa figura professionale ma che assumerà destinandolo a mansioni diverse dalla sua specializzazione. 

Un raggruppamento, nella stessa ditta, di licenziati FIAT deve far pensare - dice Gallea - cioè ci voleva, per intanto il padrone dell’azienda, diciamo padrone, là!, dell’azienda che accettasse questa cosa perché mica era facile in quel momento anche mettere di nuovo assieme perché la FIAT ti mandava via e non trovavi lavoro in nessun posto e tant’è vero che i licenziati FIAT, la gran parte, andava poi a vendere, come fanno oggi gli extracomunitari, l’olio, ma parecchi, a parte qualcuno che si è gettato nel Po e ci ha lasciato la vita, ma gli altri non trovavano lavoro, assolutamente: “ Da dove vieni? Dalla FIAT? Eh no!”. Allora è lì la diversità della SALL rispetto a tante altre aziende perché ha dato proprio una possibilità di lavoro a questa gente che erano specialisti e lo specialista è sempre richiesto ma in quel momento, malgrado le ditte che avevano bisogno di specialisti, li rifiutavano perché si mettevano in contrasto con la FIAT. La SALL ha avuto questa grande cosa..

E’ una risorsa di coraggio negli anni duri alla FIAT, dopo il ‘55, dopo la sconfitta della FIOM alle elezioni di C.I.. Così Cavallo Mario, che allora era tracciatore all’officina 30 di Mirafiori ricorda questi compagni che

quando c’erano gli scioperi e gli operai della FIAT non scioperavano, loro, al mattino, dopo aver fatto la produzione (in SALL, ndr) alla notte, venivano davanti ai cancelli ad aiutarci a non entrare, a darci dei pretesti, a darci un aiuto, fermare un po’....anche a dare una piccola impressione al crumiraggio che forse c’era ancora qualcuno che..
Che conservava la propria dignità, che forse aveva voglia di ribellarsi alla 'paura' e aspettava una sollecitazione, e quale stimolo migliore di quello di ritrovare i compagni licenziati che, fieri, picchettano l’azienda che li ha cacciati. 

La FIAT non ha fiaccato la loro resistenza e la SALL li aiuterà a non mollare, a continuare la lotta, a credere ancora possibile la costruzione di una società nuova che riconosca finalmente meriti, capacità e professionalità “atta a costruire”, dice Lopizzo, senza rinunciare alle loro idee politiche. Una avanguardia, abbiamo visto, ridotta al lumicino che continua a combattere e non si arrende mai, neppure nei giorni più sconfortanti, questa è la SALL.   

Dopo le trattative e con le assicurazioni del dottor Buffa, a cui si è  accennato, Lopizzo avvia “prudentemente” l’attività della SALL:

 “Sita in via Mario Leoni, in un magazzino contenente lamiere, messomi gentilmente a disposizione da un compagno, caporeparto della FIAT, i cui figli (i fratelli Bergamini) svolgevano attività analoga a quella che stavo per iniziare. Mi consentì inoltre di disporre dei macchinari fino a quando non mi fossi reso autonomo. La corrente elettrica mi fu fornita da un altro compagno (ex operaio FIAT)  che svolgeva attività di affilatore utensili in un garage adiacente al magazzino da me occupato”.

E’ la città fabbrica quella che emerge sin dalla prime parole. Può sembrare un caso ma tutte le persone citate lavorano o avevano lavorato per la FIAT e lo stesso Domenico, licenziato FIAT, sta iniziando un rapporto di lavoro per la FIAT come “fornitore esperto ed affidabile nella costruzione stampi e lavorazione lamiere”.

 “Ero privo di mezzi in quanto attendevo la liquidazione (un milione) e fruivo esclusivamente del volontario aiuto che mi veniva fornito da alcuni operai FIAT (fuori orario) nonché da mia moglie”. Ed è importantissimo il ruolo svolto da Bazzo Ada specialmente nei primi quattro anni di vita della SALL in attesa del  pagamento delle prime fatture. Dal ‘37 al ‘52 Ada fa la rimagliatrice di calze presso la ditta Calzificio Torinese "cucendo le punte delle calze" - dice - con un "disco che aveva tanti aghi in cui andavano infilate tutte le maglie, una per una ...venti dozzine al giorno per avere il cottimo".

Nel ‘52 Ada poté scegliere di fare lo stesso lavoro ma a domicilio, producendo sempre 20 dozzine giornaliere. Quando le licenziano il marito e questi avvia l’attività artigianale i suoi ritmi lavorativi e la sua vita cambiano. "Queste venti dozzine", dice Lopizzo  

che erano già dure da fare nelle otto ore, diventavano ancora più dure per farle in cinque ore perché dopo le cinque ore c’era un altro maglificio in Corso Svizzera (e) andava a fare un lavoro straordinario là. Come finiva là, arrivava a casa a piedi molte volte - per non avere le 20 lire per prendere il tram, aggiunge Ada - , veniva in ditta e continuava con me al bilanciere o, i primi tempi, a fare le fatture e non aveva una scolarità che le rendesse, diciamo, facile la (cosa). Oppure  tutto quello che c’era da fare: confezionare le scatole che poi venivano imballate con i particolari dentro; fare le schede; fare i biglietti di consegna, le bolle di accompagnamento sulle quali poi venivano fatti i riferimenti dai quali venivano poi fatte le fatture e le fatture venivano poi spedite alla FIAT e poi, alla fine del mese, si faceva un estratto conto che la FIAT teneva presente per poi pagare l’estratto conto di quel mese, quattro mesi, fine mese, data fattura
Ada Bazzo è nata a Conegliano Veneto il 7/7/1922. Ha da poco superato i trent’anni, di cui 16 lavorativi e avrebbe forse desiderato una vita leggermente più tranquilla quando inizia questa avventura che durerà dieci anni, fino al ‘63

..e quei dieci anni - dice - per me son stati dieci anni d’inferno, praticamente mai uscita, dieci anni (senza) ...mai uscire, mai andare a un cine, mai niente. Nell’età in cui, insomma era l’età più bella, è andata a finire così. Io, casa, per dieci anni non l’ho mai avuta, mai. Sedici, diciotto, venti, ventiquattro, trenta ore consecutive, sempre con pacchi da casa, portagli da mangiare, vai ad aiutarlo....sono stati duri..

Lopizzo, con l’aiuto della moglie e di alcuni operai FIAT, inizia a liberare il garage dalle lamiere e con materiale di recupero costruisce un banco da lavoro, alcune scaffalature ed un 'carrettino'.

questo carrettino - dice Lopizzo - fu costruito da Reffo che andò ai mercati generali, procurò delle assicelle, qualche balestrina e facemmo un carrettino che, collegato ad una bicicletta, avrebbe dovuto consegnare le prime forniture alla FIAT..
Vi è sempre un "carrettino" in questa storia, quasi a simboleggiare l'operosità e la fatica. 

“Arrivò la liquidazione", prosegue, "e con questa acquistai un bilanciere a mano
 che avrebbe dovuto fare concorrenza ( nei limiti del possibile ) alle presse di altri fornitori FIAT”.

In quelle condizioni Domenico si presenta all’ufficio acquisti FIAT per contrattare il primo lavoro: scelse il più adatto alle sue possibilità e cioè "la costruzione dell’attrezzatura idonea a fornire uno scodellino imbutito la cui produzione richiesta avrebbe dovuto ripetersi a cadenza mensile".

Lo scodellino “imbutito”, cioè a forma di imbuto, dice Lopizzo, "poteva essere un parapolvere della ruota. Affinché nella ruota non entrasse la polvere veniva innestato questo particolare".

Lo si metteva sulle ruote della FIAT 500.

E’ in questo periodo che fa il suo ingresso in SALL Morandi:

“ Ricevetti nel frattempo un invito pressante dal sindacato affinché assumessi un radialista licenziato per motivi politici (gli stessi di Lopizzo, ndr) e da me preventivamente conosciuto in quanto operaio presso la stessa officina in cui lavoravo io”.

Lopizzo lo assume e Morandi dovrà adattarsi, e lo farà volentieri, sembra, a lavori diversi dalla sua specializzazione :"Quando questi si presentò", racconta, " gli feci notare che non avendo un trapano radiale, avrebbe dovuto adattarsi a qualsiasi lavoro, soprattutto di manovalanza - come facevo io - ".

Intanto Lopizzo consegna la “sua prima produzione” alla FIAT e rinnova le richieste di  lavoro all’ufficio acquisti: e qui “ ... furono evase con una certa diffidenza e con pretese di consegna eccessivamente ristrette ma che rispettai ugualmente sempre con l’aiuto di mia moglie e dei miei collaboratori, sottoponendomi a turni di lavoro stressanti. 

Intanto, liberandosi un locale nello stesso cortile ci trasferimmo in quello iniziando ad avere una certa autonomia. Infatti dopo quattro mesi arrivò il corrispettivo della prima fornitura FIAT che ci consentì di acquistare i primi macchinari.

Le attrezzature idonee alla produzione venivano costruite con materiale di recupero acquistato da rottamai e la stessa produzione si effettuava con sfridi di lamiera risultanti da precedenti stampaggi, sicché il costo risultava minimo e il guadagno notevolmente elevato, malgrado le nostre offerte fossero molto competitive”.

L’attività produttiva della SALL consisteva in costruzione stampi e produzione di piccoli particolari tipo lo scodellino citato. Gli strumenti e gli utensili necessari alle lavorazioni erano fornite, prima dell’acquisto di nuovi macchinari, dai figli del compagno Bergamini. Uno dei primi acquisti di Lopizzo era stato un trapano e questo trapano, dice

lo attrezzai a fresa e allora sempre con una certa capacità di mestiere riuscivo ad ottenere anche delle lavorazioni di fresa sotto il trapano, cioè io sotto il trapano mettevo una testa a croce. La testa a croce (è costituita) da due carrelli che si muovono longitudinalmente in forma ortogonale (formando un angolo retto, Ndr), cioè uno va in un senso e l’altro nell’altro. Allora io ruotando questa testa a croce anziché muovere la fresa muovevo il pezzo, e il trapano anziché avere una punta ad elica aveva una fresa (che è un utensile con superficie di rotazione dotato di taglienti multipli, ndr) e fresava quello che io desideravo che fosse fatto. Macchine primordiali e sistema proprio artigianale dell’ultimo ‘800
Questo tipo di procedimento mette in rilievo una preparazione professionale e una indubbia capacità operativa che, se messa a confronto con il lavoro che Lopizzo svolgeva in FIAT, rende l’idea di quanto entusiasmo e volontà ci mettesse nell’avviamento della SALL, una sfida, appunto: “ Il mio lavoro in FIAT (da caposquadra, ndr) consisteva nel ricevere i disegni forniti dal diretto superiore (caporeparto) Paschero, relativi alla costruzione di stampi piccoli che richiedevano operai specializzati di I e II categoria, nonché di tracciatori di cui rispondevo direttamente sul loro contegno disciplinare e rendimento professionale. Le operazioni che richiedevano interventi di macchine venivano dirottate in altre squadre ma la responsabilità complessiva rimaneva ai capi squadra aggiustatori”.

In SALL la responsabilità continuerà ad essere sua ma cambia il tipo di lavoro da fare e l’approccio al lavoro, non più come dipendente ma come “imprenditore”. Adesso bisogna fare “utili” e tenere i prezzi bassi per battere la concorrenza. La capacità professionale rimane, però, un elemento indispensabile alla realizzazione di questi obiettivi

La FIAT ci dava il disegno di un “particolare”. Diceva: “ Tu ci devi fare questo scodellino e (di) questo scodellino noi ne richiediamo mille, diecimila, quindicimila al mese. Tu devi essere in grado di fornircelo”, senza darci uno stampo progettato che doveva poi servire a costruire questo scodellino. Allora la progettazione dello stampo la facevo io e cercavo di farlo in modo che mi desse lo stesso prodotto, magari, con la costruzione di uno stampo solo anziché due o tre come erano, invece, progettati alla FIAT, perché per avere un particolare veramente perfetto occorrono diversi passaggi di imbutitura e se io riuscivo a ridurre questi passaggi avevo un maggior guadagno perché con uno stampo solo riuscivo a fare la produzione
La FIAT, aggiunge Lopizzo, concorreva parzialmente a pagare la costruzione dello stampo, ma l’ammortamento totale della spesa avrebbe dovuto procurarselo con la produzione dei pezzi di lamiera.

“La produzione veniva consegnata poi sul carrettino trainato dalla bicicletta condotta da me stesso, ma principalmente da Morandi. Questo avveniva spesso nelle prime ore del mattino, dopo aver effettuato la produzione durante la notte - ma, al mattino, aggiunge Lopizzo, non si andava a dormire. La storia continuava -.

 La FIAT distava dalla nostra officina circa tre chilometri per cui durante il tragitto venivamo sorpassati dagli operai che recandosi al lavoro ci salutavano festosamente riempiendoci di gioia. Fu così che il “carrettino” trainato da Morandi diventò famoso”.

Senza molti sforzi è facile figurarsi visivamente questa immagine di Morandi, noto per il suo impegno sindacale in FIAT, che, in sella alla sua bicicletta traina il carrettino pieno delle scatole in cui veniva imballata la produzione e, fiero, va ad effettuare la consegna accompagnato e superato dagli operai che  conoscono le sue traversie e che, molto probabilmente, non gli risparmiano battute di spirito. Probabilmente questi stessi operai che Morandi incontra per strada, all’interno degli stabilimenti FIAT avrebbero finto di non conoscerlo per il clima che si viveva allora in azienda.

Il carrettino non avrà vita lunga:

“Questo durò alcuni mesi", ricorda Lopizzo, "sino a quando ricevetti una lettera che mi intimava a non continuare la consegna della merce con il carrettino ritenuto indecoroso per la FIAT. Procedemmo perciò nelle consegne usando la moto che possedevo prima del licenziamento”. La moto era una “Sertum” ed è anche questa, al pari del carrettino, motivo di ilarità per i testimoni convenuti al circolo  “Lucio Libertini” di Collegno

..quando si partiva con questa moto - spiega Lopizzo -, io la mettevo in moto, la montavo sul cavalletto, Morandi si sedeva nel sedile posteriore. Un altro gli caricava sulle ginocchia le scatole della produzione effettuata e io partivo e andavamo alla FIAT. Una volta (ride, divertito, Lopizzo) Morandi rimase con le gambe..., io credevo che fosse su, son partito e.." Dio vecchio!" ( la tipica imprecazione di Morandi, ndr) lo lasciai a terra..

“Intanto l’attività lentamente si sviluppava verso altri clienti migliorando così il nostro fatturato e consentendomi di retribuire coloro che continuavano a prestare la loro opera specializzata fra cui ebbe molta importanza l’operatore Cerrato (pure lui licenziato) per la sua specifica competenza in campo artigianale.

Dopo tre anni circa di attività eccessivamente stressante per tutti coloro che parteciparono all’avviamento dell’azienda e rendendomi conto che non potevo chiedere loro di più, raccolsi l’invito di due amici (di cui un licenziato FIAT) che mi proponevano di fondere la loro attività alla mia onde costituire una società di fatto.

Accettai a condizione che a loro volta accettassero l’impegno notevolmente gravoso imposto dalle regole dettate dalla FIAT circa le consegne temporali che non ammettevano deroghe. Fu così che la ditta continuò ad essere di Lopizzo ma con la partecipazione di fatto di Mancini e Ponzo che portarono macchinari del valore di un terzo rispetto ai miei ma con diritto di suddivisione alla pari degli utili. Il tutto registrato in uno statuto che consentiva ad ognuno di recedere dalla società senza penalità alcuna e col riconoscimento al diritto degli utili conseguiti durante la permanenza nella società”.

Per i nuovi soci la professionalità di Lopizzo sarà determinante per poter sopravvivere.

Mancini era un tornitore FIAT che si licenziò all’inizio degli anni ‘50, forse il 1951, ricorda Lopizzo, senza nessun motivo politico o sindacale ed iniziò insieme a Ponzo una attività artigianale. Costituirono insieme una botteguccia e iniziarono a fare lavorazioni simili a quelli che, in seguito, farà la SALL. Però, dice Domenico, senza una specializzazione adeguata “non riuscivano a mettere insieme il pranzo con la cena”.

In queste condizioni l’accordo stipulato con Lopizzo era per loro vantaggiosissimo, anche perché la responsabilità nei confronti di terzi e la direzione tecnico amministrativa venne lasciata di fatto a Lopizzo. I nuovi soci continuarono soltanto a fare il proprio mestiere anche se, a rigor di logica, avrebbero dovuto assumersi responsabilità più gravose

quelle di essere anche loro datori di lavoro e pertanto responsabili delle consegne e del lavoro che veniva effettuato. E’ di lì che loro avrebbero dovuto corrispondere a questa responsabilità non aspettando che fossi io a comandare loro come potevo comandare gli operai ma, conoscendo e sapendo che quel lavoro doveva essere consegnato il giorno tale, avrebbero dovuto spontaneamente, senza che fossi io a dirglielo, procedere in quel modo. Invece l’uno dei due, cioè il Ponzo, per un po’ resistette al tour de force a cui veniva sottoposto - aveva delle esigenze di famiglia - dice sarcasticamente Lopizzo -, cioè il giovedì doveva andare a vedere ‘lasciaoraddoppia’ - a causa di queste richieste sempre urgenti e poi, invece, anche per assecondare i desideri della moglie non se la sentì più
Morandi, il primo collaboratore della SALL, in quel periodo fu la causa di quella che Lopizzo definisce “una delle giornate più nere della storia della SALL” e che fu risolta grazie all’intervento di Crosetti (la talpa) che, intanto, continuava a lavorare all’officina 5 di Mirafiori:

“Ci fu un periodo in cui l’intervento di Crosetti fu molto importante e mi aiutò a risolvere parecchi problemi non solo professionali. Ne ricordo uno in particolare che si riferisce al periodo in cui era ancora in FIAT. Avevamo ottenuto la fornitura di parecchi particolari che dovevamo assestare con un nostro stampo dopo essere stati imbutiti precedentemente dalla FIAT, ma dopo parecchie consegne effettuate nel rispetto delle richieste si ruppe il nostro stampo per inadempienza di Morandi che introdusse due pezzi contemporaneamente bloccando così la pressa e spaccando lo stampo di assestamento. Fu una delle giornate più nere della storia SALL perché oltre a sbloccare la pressa che ci produsse un lavoro disumano, si trattava di riparare lo stampo in brevissimo tempo al fine di rispettare le consegne dei particolari alla FIAT che fece intervenire sollecitatori esterni sordi ad ogni ragione e, ritenendomi responsabile della fermata delle linee di montaggio, ne deducevano sentenze drastiche”.

La FIAT e il capo ufficio acquisti non aspettavano altro. La prima inadempienza, anche se dovuta a cause di forza maggiore, sarebbe stata più che sufficiente per permetterle di svincolarsi dall’obbligo di assegnare forniture alla SALL.

Questo era il giustificato timore di Lopizzo che si rivolge all’ing. Buffa comunicandogli l’accaduto e informandolo che lo stampo di assestamento necessario a riprendere la lavorazione era stato ultimato dalla sua ex-squadra FIAT ed era in attesa di essere provato dall’officina prova stampi, pregandolo di sollecitare la prova

Mi telefonò quasi subito dicendomi che lo stampo era da ultimare ma gli precisai che questo era nel punto preciso (indicatomi da Crosetti) pronto per la prova. Poco dopo mi telefonò assicurandomi che tutto era risolto e che l’operazione di assestamento d’allora in poi sarebbe avvenuta all’interno FIAT come previsto. Fu per noi la “quiete dopo la tempesta”. Quando accadevano queste cose le ore di attività giornaliere diventavano settimanali. La presenza continuativa di quaranta e più ore mediamente avveniva una volta al mese anche per onorare le consegne e rispettare gli impegni economici

Era indispensabile consegnare e fatturare entro la fine del mese in quanto il pagamento avveniva al quarto mese, fine mese, dalla data di fatturazione. Consegnare agli inizi del mese successivo significava ricevere il corrispettivo con un ulteriore mese di ritardo.

Siamo arrivati intanto in pieno “boom economico” e anche per la SALL si prospettano tempi migliori.

La SALL acquisisce nuova clientela come la Pininfarina, la Bertone, l’Innocenti, l’Alfa Romeo ed altri ma anche l’impegno aumentava e i locali di via Mario Leoni diventavano sempre più stretti. La SALL si trasferisce allora in un ampio locale in strada Castello di Mirafiori, al n. 342.

"Il trasferimento da via Mario Leoni", ricorda Lopizzo, "credo avvenne nel '56 o '58, in corrispondenza o quasi della costituzione della società Lopizzo-Mancini-Ponzo. La costruzione consisteva in un basso fabbricato di circa 100 metri quadri e di una tettoia coperta di metri quadri 80 circa. Il tutto su un terreno di circa 600 metri quadri. Successivamente (forse nel '60) fu coperto il cortile antistante il basso fabbricato con una struttura in ferro".

Le migliorate condizioni economiche permettono di assumere operai specializzati, funzionali, è chiaro, alla attività specifica SALL: “operai specializzati, disoccupati per motivi politici, od occupati presso stabilimenti i cui datori di lavoro mal tolleravano la loro attività sindacale. Fu così che, gradualmente, entrarono nella ditta compagni licenziati FIAT, nonché amici personali con i quali avevo vissuto per molti anni i periodi più duri ma più luminosi del sindacalismo operaio in fabbrica”.

Per Arrighi questi operai, che definisce “capi del PCI”, avevano avuto vantaggi enormi. Nella testimonianza orale riportata alle pagine 298-290 del citato Personalità operaia e coscienza di classe di L. Lanzardo, Arrighi afferma che : “la dirigenza FIAT fece fuori tutti questi operai divenuti quadri intermedi (per poterli sostituire con quadri intermedi che dessero certe garanzie) che andavano rimossi. Spesso però avevano dei vantaggi perché potevano mettersi in proprio. Ad esempio D.P., caposquadra FIOM, che ha una officina in strada delle Cacce, membro di C.I. impiegati del PCI, fu tolto ma gli diedero una officina fuori insieme ad alcuni capi del PCI e lavoravano per la FIAT. Sotto il punto di vista personale questa gente ha avuto vantaggi enormi. Era un caposquadra accesissimo. Accettò di essere allontanato”.

Conoscendo i percorsi e le traversie affrontate da Domenico Lopizzo e dal nostro nucleo è evidente la disinformazione di un personaggio come Arrighi che, dalla CISL ai Liberi Lavoratori Indipendenti ha sempre dato una buona mano alla direzione FIAT a liberarsi dai “distruttori” portando a compimento il disegno di sconfiggere la FIOM alle elezioni delle C.I. nell’aprile del ‘55. E’ facile riconoscere nella sigla, D.P, Domenico Lopizzo, il membro di C.I. impiegati e tecnici. L’indicazione di strada delle Cacce è senz’altro un lapsus dovuto al fatto che strada delle Cacce è una traversa di strada Castello di Mirafiori.

“Con l’arrivo di Crosetti - Gallea - Cavalieri D’oro - Guaita - Gribaldo - Scalabrin - Cecchetto ed altri provenienti da vicende partigiane (Algeo, riferendosi anche a periodi successivi, dirà: ‘noi in quel  periodo abbiamo vissuto dentro a un po’ di socialismo’) si potenziò notevolmente la specializzazione della ditta, il che comportò l’acquisto di nuovi macchinari ed una più razionale organizzazione amministrativa a cui contribuì notevolmente la presenza di una giovanissima impiegata (Cortesi Milena) che fra l’altro seppe instaurare un cordiale rapporto con tutti gli operai e mi consentì di curare meglio i rapporti con la FIAT che si allentavano sempre più. Infatti le forniture che mi erano state commesse erano caratterizzate sempre da consegne pretestuosamente urgentissime e quando tentavo di non accettarle mi veniva risposto che così dimostravo di 'non essere in grado di soddisfare le esigenze della FIAT'. Era evidente la manovra di estromettermi, rispettando comunque la motivazione addotta dal direttore quando mi presentò all'ufficio acquisti escludendo rappresaglie politiche". "Cioè", dice Lopizzo, "non l'esclusione per motivi politici ma perché non ero in grado di soddisfare la FIAT".

E’ in questo periodo che Lopizzo comincia ad avere contatti sempre meno frequenti con le maestranze dirette dal socio Mancini e dal capoofficina Scalabrin. Lopizzo era continuamente impegnato a fare preventivi e contattare i vari servizi acquisti. E alla FIAT, racconta: 

“Mi presentai dal direttore con l’elenco dei nuovi macchinari che erano in grado di soddisfare prestazioni più impegnative, specie per la costruzione di stampi. Feci rilevare inoltre che ebbi rimostranze per aver assunto Gribaldo, licenziato dalla ditta Rossi per motivi sindacali, il che non favoriva certo il rapporto con la FIAT. Il direttore ribadì quanto promesso precedentemente e cioè che avrei potuto costituire anche una cooperativa senza che questo potesse avere conseguenze nei rapporti di lavoro. Ci congedammo e dopo qualche giorno fui invitato all’ufficio acquisti per trattare la fornitura di alcuni stampi ed attrezzi di notevole importanza che furono eseguiti e consegnati con l’approvazione del collaudo. 

Qualche settimana dopo l’incontro il direttore mi comunicò di sospettare che all’ufficio acquisti ci fosse qualche intrallazzatore, benché avesse avuto parere contrario dai dirigenti dell’ufficio stesso. Mi propose perciò di indagare, in qualità di fornitore, onde scoprire se il suo sospetto aveva qualche fondamento, al fine di procedere conseguentemente a provvedimenti disciplinari appropriati. Ringraziai per la fiducia ma declinai l’incarico in quanto la veste di delatore non mi era congeniale, anche se questa avrebbe prodotto forniture più allettanti e cospicue a favore della ditta”.

Se io avessi scelto quella strada voi, - dice Lopizzo rivolto ai presenti all’intervista collettiva del 19/1/96 - non sareste stati sottoposti ai sacrifici a cui siete invece stati sottoposti per gli stressanti orari di lavoro. Avrei avuto la strada asfaltata..
“Quello ci fu dopo” (l’intrallazzo, ndr), aggiunge Crosetti all’inciso di Lopizzo che suggerirà all’ing. Buffa correttivi comportamentali dei dipendenti dell’ufficio acquisti che avevano rapporti di eccessiva confidenza con i fornitori.

“ Mi valsi comunque furbescamente di questo fatto, facendo palesare all’impiegato con cui trattavo le forniture, l’eventuale controllo supervisore nei rapporti tra impiegati e fornitori, rammentandogli che le forniture a mio favore erano inadeguate rispetto alla condotta svolta nel rispetto della qualità e dei tempi di consegna dalla mia ditta. Questo poteva far supporre che il favoritismo verso fornitori meno qualificati nascondesse motivi di natura fraudolenta. Da allora i rapporti continuarono nella trasparenza anche se col sospetto che potessi far emergere intrallazzi che effettivamente esistevano a livello sempre più organizzativo. 

Qualche tempo dopo mi convocò lo stesso direttore per mettermi al corrente che, avendo individuato un intrallazzatore, l’aveva indotto a dimissionarsi; nel contempo aveva provveduto a trasferire un capo ufficio da Mirafiori al Lingotto ed altri ancora”. Qui, Lopizzo non può fare a meno di contestare al direttore le differenze di trattamento tra i licenziati per rappresaglia sindacale, “ottimi prestatori d’opera”, con idee politiche invise alla FIAT, che venivano licenziati in tronco e senza liquidazione mentre questi intrallazzatori, “mestatori fraudolenti”, venivano invitati a dimettersi, con soddisfazioni economiche e relativo buon stato di servizio

e lì lui mi disse : "Per voi c’è una motivazione politica per la quale noi direttori tecnici non possiamo far niente e in questi casi, per evitare un nocumento all’azienda, un intrallazzatore viene invitato a dimettersi..

Intanto la ditta procedeva bene 

“anche se per rispettare le consegne si doveva ricorrere ad orari straordinari e a ritmi stressanti, specie per me e i soci che davano evidenti segni di insofferenza, tale da indurmi a non più chieder loro la presenza festiva ma limitandomi, quasi clandestinamente, ad essere presente io, mia moglie e qualche solerte collaboratore. A questo punto devo far rilevare il sacrificio, la dedizione e la sopportazione delle famiglie dei collaboratori che più hanno contribuito alla crescita della ditta trascurando le abitudini di normale convivenza familiare”. Per loro, aggiunge Lopizzo, non c'era più domenica. Ma anche lui è allo stremo

..non ce l'avrei più fatta a continuare a rispettare (i tempi) con quei ritmi... e d'altra parte era una scommessa, non volevo farmi estromettere dalla direzione per questi motivi
Per i collaboratori, invece "Il lavoro festivo non era né obbligatorio e né pregiudiziale. A seconda del tipo di lavoro che c’era da fare veniva richiesta la presenza". Bruno Bongiovanni, per venire a lavorare in orario straordinario", dice Lopizzo sorridendo, "dovevo permettergli di portare la ragazza che si sedeva vicino alla macchina e vedeva lui lavorare con quelle braccia da scimmione intorno alla macchina. Prima finiva il lavoro e prima se ne andava a fare camporella con la ragazzina".

I ritmi di lavoro ai quali Lopizzo si sottopone sono massacranti e cominciano ad incidere sul fisico. Decide quindi di lasciare la gestione dell’azienda ai due soci, Mancini e Ponzo, che avrebbero potuto a loro piacimento riscattare la sua quota.

Il motivo della decisione - dice Lopizzo - lo attribuivo alla loro insufficiente partecipazione, riconoscendogli comunque lo sforzo fatto per mantenere il ritmo richiesto sino a quel momento ma non tale da consentirmi di attuare l'impegno che mi ero proposto e cioè : "non accettare di entrare nel sistema tangentizio "
Ponzo accettò la proposta che fu invece rifiutata da Mancini in quanto la loro precedente esperienza era stata fallimentare. Mancini, però, si impegnò con Lopizzo ad essere più presente e a coadiuvarlo in maniera più responsabile a condizione che, gradualmente, assumesse la fisionomia del datore di lavoro   

..lui ci teneva, (Mancini, ndr) buono, bravo...ma ci teneva ad essere il ‘padrone’. Non era un peccato per lui, questo non era un licenziato politico..  

Per i licenziati politici, sembra di capire, essere un “padrone” è quasi un peccato e, conoscendo la loro storia, non c’è da restarne stupiti soprattutto se a pronunciare queste parole è proprio Lopizzo che “padrone” lo è stato anche se forzatamente e per pochi anni ma, evidentemente, c’è padrone e padrone.

Ponzo a questo punto uscì dalla società e continuò a prestare la sua opera in SALL come aggiustatore provetto fino a quando occupò un posto di insegnante in una scuola di arti e mestieri.

“ Fu così che Mancini iniziò ad appropriarsi del mestiere di aggiustatore stampista (prima aveva solo svolto attività di tornitore, ndr) fruendo soprattutto dell’insegnamento delle maestranze; contemporaneamente prendeva conoscenza del disegno ed infine imparò a fare i preventivi, sino a quando fu pronto ad assumere la gestione tecnica di tutta l’officina, sostituendomi degnamente. 

La ditta compiva così otto anni circa di attività e intanto la quota di Mancini nella società raggiungeva la mia; le condizioni economiche erano rassicuranti e il rapporto con la FIAT continuava alle mie condizioni - cioè non con tangenti, sottolinea Lopizzo - ma sempre sfavorevoli rispetto ad altri fornitori. Maturava in me comunque l’idea di cessare l’attività, come avevo previsto sin dall’inizio e ritenevo fosse giunto il momento di presentare il mio socio ai vari uffici acquisti in previsione di una mia sostituzione non ancora datata. Quando infine lo ritenni idoneo a gestire l’azienda, gli proposi la mia intenzione di trasformare la società in cooperativa passando attraverso la partecipazione agli utili. Dovetti insistere per convincerlo ma alla fine accettò anche se a malincuore. Interpellai il sindacato che non ne fu entusiasta ma affidò l’incarico al funzionario responsabile delle cooperative che invece approvò l’iniziativa e suggerì alcune regole che riportò alle maestranze, che accettarono con riserva l’esperimento. Purtroppo subito dopo fui colto da un malessere che fu diagnosticato come presunta lesione cerebrale dovuta ad eccessivo stress. Fui costretto perciò ad un lungo periodo di assoluto riposo che mi distolse dalla partecipazione all’esperimento in atto che dopo un anno circa si dimostrò non soddisfacente alle maestranze ed al mio socio, per cui si ritornò alla precedente gestione”.

Sarebbe stato interessante, anche se non strettamente in tema con il presente lavoro, una breve ricostruzione della storia dell’indotto FIAT. A questo proposito, come già accennato, sono stati esperiti dei tentativi con il signor Rossi Sergio, tentativi vani. Durante le interviste si è parlato spesso dell’indotto FIAT e Mario Cavallo che ha lavorato nell’indotto FIAT dice che questo fenomeno 

ha fatto proliferare tutta una serie di problemi che varrebbe la pena di scriverne la storia. Io avrei degli elementi da aggiungere a questa storia. Lì nacque tutto un discorso di tangenti, sottotangenti, sopratangenti..
Ho provato anche a discuterne con Lopizzo chiedendogli se la SALL poteva considerarsi una azienda dell’indotto che la FIAT in quel periodo andava creandosi. E Lopizzo, che ha già parlato della sua particolare esperienza in FIAT, così mi scrive in una lettera del gennaio 1997 in cui mi contesta la forma, troppo fedele alla registrazione e quindi a volte, ovviamente, sgrammaticata, del presente lavoro che ha fatto ampio uso delle testimonianze orali. Rettifica quanto oralmente mi aveva trasmesso e mi descrive ‘l’indotto FIAT’:

“ L’indotto FIAT è costituito da tutte le ditte fornitrici di elementi vari che contribuiscono alla costruzione della vettura. Le varie ordinazioni vengono fatte dall’ufficio acquisti che richiede un’offerta ai fornitori ritenuti idonei a soddisfarle. Fra le varie offerte messe in competizione viene scelta quella che risulta più conveniente.

Premetto che le ditte sono preventivamente consultate per accertare se le loro attrezzature e i macchinari sono idonei a soddisfare le esigenze a loro richieste.

Quando l’offerta è stata accettata parte l’ordine dall’ufficio acquisti per l’esecuzione della fornitura che dopo la consegna sarà collaudata dalla FIAT e, se idonea, sarà pagata quattro mesi dopo la consegna stessa. Questa è la norma che regola il rapporto tra FIAT e indotto. Alcune volte però questa viene inquinata da scorrettezze che avvengono fra impiegati degli uffici acquisti e ditte fornitrici. Infatti quando le ditte vengono messe in competizione fornendo le loro offerte, queste vengono vagliate, dopodiché, se si vuole favorire un fornitore, basta comunicargli l’offerta più bassa invitandolo a presentarne una leggermente inferiore e il gioco è fatto. A questo viene assegnato il lavoro che quasi certamente produce perdite ma, se il gioco si ripete più volte con piccole perdite, il fornitore più conveniente risulta degno di fiducia perciò non occorre più metterlo in competizione con altri ma gli verranno ordinate forniture ‘urgenti’ senza concorrenti e a volte addirittura senza offerta preventiva. In questo modo non solo vengono recuperate le perdite ma si conseguono lauti guadagni che hanno permesso ad alcune ditte di divenire vere potenze mentre altre, a causa di sleale concorrenza, sono rimaste al lumicino. Naturalmente questa procedura ha portato vantaggi economici a chi l’ha adottata a danno però della stessa FIAT che da queste scorrettezze non ha tratto vantaggi ma solo nocumento che preoccupava la direzione.

L’indotto era una struttura che favoriva la FIAT in quanto concedeva forniture a prezzo più conveniente rispetto al costo orario che avrebbe dovuto applicare alle stesse forniture se avesse dovuto eseguirle nel proprio stabilimento. Inoltre poteva contare sullo stoccaggio di magazzino fornito dall’indotto e da cui approvvigionarsi nel caso di fermate operaie all’epoca molto frequenti.

Chi non accettava intrallazzi, e le forniture venivano contrattate su basi tecniche e non sottobanco, doveva sottoporsi a grandi sacrifici condivisi poi dalle maestranze.

La SALL era fra queste ed è con grande soddisfazione personale che posso asserire di essere stato il fanalino di coda dell’indotto malgrado le notevoli capacità delle maestranze tutte”.

"Lo smantellamento della Fiat Lingotto", dice Lopizzo, "è avvenuto, probabilmente, attraverso il potenziamento della Fiat Mirafiori e anche attraverso la partecipazione di questi fornitori che hanno costituito l'indotto Fiat".

Cioè la Fiat faceva i suoi conti e diceva :"Se io mi faccio questo particolare in casa, con i costi orari che ho" - perché è questo il concetto fondamentale - "mi viene a costare tot. Siccome questo particolare non richiede le attrezzature che ho io, lo do a una ditta fornitrice che abbia delle attrezzature che siano sufficienti per costruire questo particolare. Io lavoro a 12mila lire all'ora, quella ditta lavora a 4mila lire all'ora, do il lavoro fuori, me lo tolgo io e contemporaneamente..(risparmio, ndr)". Io all'epoca - dice Lopizzo- lavoravo a 1500 lire all'ora. E' lo stesso discorso che ha fatto la LAMET nei confronti della SALL quando ha acquistato la mia quota  

Si è avuto modo di vedere nelle pagine precedenti che Domenico Lopizzo, oltre ad essere un ottimo tecnico, ha avuto molte occasioni in qualità di caposquadra ma, soprattutto, come membro di C.I., di conoscere tutti i metodi di lavorazione che venivano effettuati a Mirafiori. Conosceva tutta l’organizzazione scientifica del lavoro alla FIAT per cui aveva un bagaglio informativo di direzione aziendale che era naturalmente molto superiore a quello che sarebbe stato sufficiente in SALL.

La mia capacità, se così posso presentarla, è stata quella di adeguare una organizzazione al tipo di azienda che stava nascendo ma la direzione dell’azienda è stata adeguata alle caratteristiche dell’attività aziendale che nulla avevano a che vedere con l’organizzazione scientifica del lavoro che conoscevo e dai cui provenivo e se una abilità l’ho avuta è stata quella di “non applicare” tutto quello che conoscevo su quelle che erano le tecnologie amministrative
Queste, a più riprese, le risposte che Lopizzo mi ha dato in merito alla direzione e alla gestione aziendale della SALL che, all’inizio, gravava totalmente sulla sua persona, dalla gestione del personale alla scelta delle lavorazioni da effettuare,  dall’organizzazione del lavoro alle buste paga e ai contributi. In questi ultimi compiti verrà coadiuvato da Milena Cortesi negli ultimi anni della sua gestione.  All’inizio, dice

organizzazione non ce n’era se non quella amministrativa dovuta alle date di scadenza delle varie consegne...ma un grafico piccolino. Poi, invece, quando l’azienda ha cominciato a svilupparsi, cioè quando siamo arrivati ai quindici operai, allora il lavoro diventava più difficile..
La preparazione dei preventivi imponeva una chiara visione dell’organizzazione aziendale ed una conoscenza precisa dei lavori che si andavano ad effettuare

La FIAT ti mandava un mucchio di disegni, tu dovevi vagliarli tutti e fare i preventivi, ne ricevevi magari un terzo, un quarto, un quinto e forse anche niente di quello che avevi fatto. Ora, quando siamo arrivati a 20 operai con una media di 200 ore, allora, ma ne facevano anche 250 a volte, faceva ...20 operai per 200 ore al mese fanno 4000 ore. Però siccome io dovevo fare il preventivo non per quello che mi veniva consegnato ma per tutto quello che mi mettevano, che mi davano con la richiesta di offerta, dovevo moltiplicare per quattro. Allora le 4000 ore di lavoro per quattro arrivavamo a 16.000 ore di lavoro per cui la preparazione di questi preventivi non era cosa da poco, richiedeva un lavoro notevole. Questo era il lavoro che io dovevo preparare affinché gli operai non avessero ore di inattività e continuassero il loro lavoro da cui poi aver un equo rendimento. Ora, finché questo lavoro veniva fatto nella forma proprio primordiale di...(degli inizi , Ndr), quando poi, invece, il lavoro ha incominciato a richiedere un qualche cosa di diverso, da quando arrivò il cugino in fabbrica
 e allora feci un altro tipo di lavoro: tutto quello che ci veniva consegnato veniva da me ripartito in un quadro su i vari macchinari e i vari operai, sicché questo lavoro richiede 20 ore di limatrice, va da Guaita per 20 ore; quell’altro richiede tot di pialla e questo per vedere la saturazione delle varie macchine e dei vari operai. Se nel frattempo mi arrivava 1000 ore di lavoro alle pialle ma io ero già coperto per tutto il mese, queste 1000 ore dovevo trasferirle nei mesi successivi, questo è il concetto. Poi da questo quadro riassuntivo generale deducevo i cartellini personali, cioè io davo a Crosetti, per modo di dire, questo stampo, quello e quell’altro. Questo stampo richiede tot ore di aggiustaggio, quell’altro tot ore e saturavo le 200 ore. Loro dovevano segnarmi a fianco le ore giornaliere che operavano su quei stampi per dare a me la possibilità, poi, di fare un controllo definitivo per vedere la giustezza del preventivo. Se io nel preventivo avevo considerato, per esempio, 100 ore di aggiustaggio e loro ne occupavano 150, qui dovevo ravvedermi io per fare le analisi oppure loro dovevano giustificarmi il perché di quelle 50 ore in più. Questo era un conteggio, era già una organizzazione notevole, che, poi, parte di questa organizzazione la traducevo io, poi, in diagrammi
Lo schema aziendale, in qualche misura, ripete quello che Lopizzo come caposquadra seguiva all’officina 30 di Mirafiori. Anche lì, dice

io dovevo distribuire il lavoro. Era poi quello che facevo nella squadra alla FIAT, cioè non davo ad un operaio 40 stampi e ad un altro 3. Dovevo cercare di fare in modo che quei 40 stampi dati a quell’operaio fosse poi stato possibile consegnarli alle date di ciascun stampo

Un nostro testimone che nel ‘59 va a dare una mano a Lopizzo, rileva invece delle notevoli differenze organizzative tra la FIAT  e la SALL. Dovrà ritornare in FIAT a finire “clandestinamente” il lavoro iniziato in SALL perché, ricorda

..andando a lavorare in una azienda esterna, con una organizzazione assolutamente diversa qualche volta ti vergognavi perché dopo quattro ore avevi fatto talmente poco...Io mi ricordo che un giorno ho lavorato tutta la sera (alla SALL) per fare due scontrini elementari e verso mezzanotte non avevo ancora finito. Il mattino dopo sono arrivato in fabbrica (in FIAT) alle sei, alle sei e un quarto avevo già tutte e due che funzionavano, i due riscontri, me li sono messi in una scarpa e alla sera li ho portati alla SALL perché mi vergognavo di non averli finiti in tre ore. In tre ore alla SALL non ero riuscito a fare due pezzi. Ero la stessa persona per cui era il fattore campo..
E il fattore campo necessitava di macchine nuove, di utensili più adeguati, più consoni al tipo di attrezzature che la SALL costruiva e a questo aspirava Lopizzo. Coi chiodi, dice Cavallo

..puoi fare le incisioni rupestri, per fare stampi automobilistici a quei livelli lì bisognava avere..., a quei tempi non c’erano le macchine a controllo numerico, e i suoi concorrenti avevano mezzi infinitamente più validi. Lui aveva solo maestranza duttile, fantasiosa e brava ma non bastava..
Le difficoltà organizzative dipendono anche dal tipo di lavoro e dal controllo dei tempi che alla SALL, fortunatamente, sono meno rigidi, infatti la costruzione stampi, dice Gallea 

non è un lavoro che possa durare una settimana, due giorni. Per l’aggiustatore era un lavoro che durava tre o quattro mesi anche, di modo che mentre alla FIAT c’era l’analisi tempi, alla SALL non esisteva l’analisi tempi..
Gli operai SALL non erano soltanto duttili, fantasiosi e bravi come giustamente li descrive Cavallo, ma erano soprattutto comunisti, impegnati militanti politici e sindacali e reduci partigiani, tutti con un passato recente che li aveva visti perdere la battaglia iniziata nel marzo del ‘43.

La prima forma di organizzazione operaia in SALL non può nascere che nel 1961, quando l’azienda comincia ad ingrandirsi e a contare una ventina di dipendenti abbastanza stabili. La mobilità, anche a causa delle fasi alternanti di impegni di produzione, alla SALL era alta. Un ostacolo di carattere oggettivo alla costituzione della C.I. era la presenza alla guida dell’azienda di un compagno del calibro di Lopizzo, ex membro di C.I. e ex caposquadra all’officina 30 di Mirafiori dalla quale molti operai provenivano; quindi un compagno che riassume nella sua figura anche il ruolo di datore di lavoro.

“E il grosso equivoco era quello”, dice Guaita che sarà con Cavalieri D’oro e Cecchetto uno dei membri della neonata C.I. che avrà la stessa composizione fino al ‘64. Prima della costituzione della C.I, dice Guaita

c’erano i compagni che si conoscevano così, però... non erano in senso organizzativo. Abbiamo fatto la C.I. interna alla SALL. Ero responsabile della cellula..
Anche la cellula, la presenza del partito in fabbrica non poteva mancare alla SALL. Nasce contemporaneamente alla C.I.. E’ sempre Guaita che parla

Io ero il responsabile della cellula. Eravamo venti compagni. Su cinquanta operai eravamo una ventina, ventidue compagni tutti iscritti alla CGIL. Poi io avevo l’attività politica fuori, ero responsabile del circolo Garibaldi..
“Prima c’era Fernex e Pace che ci curavano”, dice Cavalieri riferendosi al periodo degli anni “duri”. Prima il sindacato era più interessato alla FIAT ma adesso bisognava curare anche la SALL e la sua composizione operaia che costituisce l’ultima linfa dell’avanguardia operaia.

Successivamente faranno parte della C.I. anche Massaza Alessandro, Tomei Fernando, Alba Gianni, Cavalieri D’oro Walter, Tiengo Angelo e Berardo Osvaldo. La C.I. SALL rispecchia fedelmente l’organizzazione delle C.I. delle aziende per le quali hanno lavorato e dalle quali sono stati espulsi. Sono le direttive del sindacato a dare impulso alle lotte . "Al tempo dei contratti", dice Guaita

noi oltre a svolgere la nostra (vertenza ndr) che allora, negli anni ‘61-’62-’63 fino al ‘64 e anche oltre la FIAT non scioperava e, come ti ho detto, noi un gruppo di compagni andavamo (a picchettare, ndr). Però noi, al nostro interno, avevamo fatto lo sciopero, poi a un certo momento la strategia del sindacato era che azienda per azienda si riuscisse ad avere un anticipo sul contratto per rompere (il fronte della, ndr) la Confindustria. Dato che non cedeva mai la Confindustria allora (bisognava) fare tanti accordi locali per rompere un po’... e noi riuscivamo sempre tre, quattro, cinque mesi prima della stipulazione del contratto nazionale, a far scioperare le fabbriche, noi, la Emanuel e tutta una serie di fabbriche. Lì era abbastanza combattiva a concludere, avere i tre giorni in più di ferie, un acconto. E allora in quel caso lì lo sciopero non si faceva più perché le fabbriche che avevano fatto l’accordo non scioperavano più, però noi, il nostro compito era: ‘il giorno che c’era lo sciopero andare davanti la FIAT un’ora o due’, cioè non facevamo lo sciopero ma... allora eravamo fra le fabbriche che tiravano un po’ per la rottura verso la Confindustria, a parte che lui (Lopizzo) è mai stato iscritto alla Confindustria né alla Piccola Industria
Cavalieri conferma le parola di Guaita che però, come lui, sovrappone diversi periodi e fa riferimento ad anni successivi a quelli oggetto della ricerca. La prima vertenza che effettueranno gli operai SALL risale all’autunno del ‘62 e di questo si parlerà in seguito

perché lì non ne saltavi una (di) lotta - dice Cavalieri - cioè era una officina...ci chiamavano un po’ da tutte le parti. Poi dovevamo essere, addirittura, la testa d’ariete di certe situazioni. Cioè noi abbiamo una situazione, te fai conto, eravamo il 90%, cioè il 99,99% iscritti al sindacato FIOM e avevamo una cellula che rappresentava il 70-80% delle maestranze di partito. Era una forza! E in base a quella forza lì riuscivamo ad ottenere, rivendicavamo delle cose..
Tra le due testimonianze c’è una differenza numerica riguardo agli iscritti alla cellula SALL. Guaita parla di 20-22 iscritti su una cinquantina di operai, mentre per Cavalieri sono il 70-80% per cui avrebbero dovuto essere iscritti perlomeno più di 30 dipendenti ma qui si perdono i riferimenti temporali perché, nel ‘63, Lopizzo dichiara che le maestranze non superano di molto le venti unità.  E’ anche passato tanto tempo.

L’adesione al sindacato è effettivamente molto alta ma, probabilmente, se fosse stato possibile accedere ad una documentazione ormai introvabile si sarebbe attestata senz’altro al di sotto del 90% dichiarato da Cavalieri anche per il periodo successivo al ‘63, quando vi sarà un numero più alto di maestranze. Difatti più avanti Cavalieri fa riferimento a Gallea  e di lui dice che

..quando c’era bisogno di dare una spinta, una mano per tirare su i meno sindacalizzati, la gente che più cedeva nel momento della lotta, gli dava una mano, gli dava una spinta..
La sindacalizzazione, perciò, non doveva essere così alta come quella da lui indicata se vi era questa necessità di sensibilizzazione degli operai. Cavalieri non ha in quel periodo dei bei rapporti né con Gallea né con Scalabrin Luciano, capoofficina e dimissionario dalla FIAT, che considera dei “navigatori”

A me i navigatori non sono mai piaciuti. Mediavano sempre, allora io non dico che non si dovesse mediare perché non è che fossi fuori dalla realtà perché tante volte siamo andati incontro a situazioni, abbiamo mediato quando era giusto mediare e via dicendo. Comunque ...non ero in simpatia, bon!
Gallea e Scalabrin, all'epoca, erano i responsabili di produzione e quindi più responsabilizzati verso "gli utili" aziendali, però queste dichiarazioni di Cavalieri ci confermano il clima spesso conflittuale all'interno della SALL. Ma anche l'unità di intenti e la comune volontà politica e sindacale.

Cortesi Milena, intervistata il 21.05.96 presso la Nuova SALL, quando comincia a lavorare con Lopizzo non “ha mai sentito nominare il sindacato”. Conviene con me che la parte più difficile per la comprensione delle testimonianze del nostro nucleo è la periodizzazione: “perché, vede", dice, "uno confonde anche il principio con la fine”.

Quando c’era Lopizzo, ricorda che “non c’era sindacalizzazione, i grossi problemi con il sindacato sono cominciati dopo il ‘63-’64 ma all’epoca in cui Lopizzo ha iniziato e ha proseguito fino al  ‘63 non c’è mai stato niente del genere...forse si cominciava appena ad avere degli accenni”.

La Cortesi Milena che in strada Castello di Mirafiori lavora in “vetrina”, in officina separata dagli operai da una vetrata, non ricorda la C.I. né il C.d.G. ma, questo è davvero singolare e poi vedremo perché, non ricorda nemmeno il tentativo di partecipazione agli utili. Riguardo al tentativo descritto da Guaita di rompere il fronte Confindustriale la Cortesi osserva che “la Confindustria, la SALL non la conosceva nemmeno” e mi chiede: "ma mi dica lei se noi con 20-30 persone potevamo influenzare la Confindustria?". Le dichiarazioni della Cortesi mi confortano nell’ipotesi che i fatti riferiti nelle ultime due testimonianze fanno riferimento ad anni successivi al 1962. 

La cellula SALL, abbiamo visto, nasce con la C.I. e il responsabile iniziale è Guaita che si interessa prevalentemente alla cellula e al partito

..sai allora c’era ancora...si davano anche i bollini del sindacato. La cellula praticamente erano i compagni della C.I.
La cellula SALL che distribuisce la tessera agli iscritti e ne cura la riscossione dei bollini ha una sezione alla quale fa riferimento

..noi avevamo la sezione a 50 metri., dietro di noi c’era la Conca D’oro (un bar, Ndr)  dove adesso c’è la Conca D’oro e c’era già allora, c’era la sede del PCI
Le riunioni di cellula sviluppano discorsi  sia politici che sindacali, sono settimanali e sono allargate o ristrette ai compagni più impegnati. Riguardo alla costituzione della cooperativa, di cui si dirà oltre, Guaita accusa i compagni, che oggi non ricordano, di non aver partecipatoe alle riunioni di cellula, perché

noi - dice - prima di portare un discorso di un certo tipo volevamo prima, come partito, avere le idee chiare...noi come cellula del PCI, perché queste cose lui (Lopizzo) non andava a dirle al ragazzo che lavorava lì o all’operaio che non era del PCI, lui le diceva ai compagni queste cose
La costituzione del C.d.G. risale anch’essa al 1961 e fu istituita su proposta di Lopizzo quando iniziò il periodo della “partecipazione agli utili”. L’unico membro che sembra averne fatto parte e che, sia Guaita sia Lopizzo ricordano, è Gribaldo Luigi. Guaita ne ricorda un altro ma ne ha dimenticato il nome. Potrebbe essere Cecchetto ma è solo un'ipotesi.

Il 18.09.62, data del “rapporto alle maestranze della SALL”
, il C.d.G. ha già esaurito i suoi compiti. Non era facile per i compagni della SALL scegliere di partecipare come membri al C.d.G. la cui costituzione, ricorda Lopizzo

creò degli screzi tra gli stessi operai perché l’uno non voleva partecipare per quei motivi che ti avevo detto prima: “sai, io mi trovo in consiglio di gestione, ho dei rapporti di amicizia che poi domani...”, poi fra loro nacquero queste cose..
La netta separazione tra compagni e padroni che aveva caratterizzato tutto il ciclo di lotte di questi operai, ad eccezione di Lopizzo che ebbe contatti con il C.d.G. FIAT, sembra fare in modo che nessuno di loro si senta a proprio agio nella conduzione dell’azienda seppure nella forma della cooperativa.

Un altro aspetto che caratterizza in maniera forte il nucleo operaio della SALL è il forte senso di classe e appartenenza sociale che i componenti sviluppano anche all’esterno dell’azienda per cui lavorano.

Gli anni che vanno dalla sconfitta della FIOM nelle C.I. fino alla fine degli anni sessanta e oltre vedono una partecipazione attiva di una parte delle maestranze SALL ad azioni di picchettaggio davanti alla aziende che hanno maestranze deboli sindacalmente o dove queste hanno smesso di scioperare per l’attacco che la direzione aziendale ha scatenato nei confronti della classe operaia. La FIAT Mirafiori e la Lingotto sono le prime fabbriche per le quali si mobilitano. Negli anni a seguire vi sarà la RIV, la FIAT Avio ed altre. 

“Siamo sempre stati presenti un po’ da tutte le parti , rubando sonno, ci chiamavano da tutte le parti”, dice Cavalieri. E Guaita, che rivendica l’indipendenza della cellula SALL dalla sezione di zona nella scelta delle fabbriche da presidiare, dice

Come partito facevamo quello. Il sindacato ci diceva: “le fabbriche  FIAT sono deboli, organizzatele voi”, e noi andavamo ...prima , noi attaccavamo a lavorare alle 7 e mezza e noi alle sei eravamo davanti al Lingotto, davanti a Mirafiori, ci dividevamo un po’ di qua, un po’ di là...dato che provenivamo la gran parte da Mirafiori e alcuni dalle Ausiliarie Lingotto dove ero (stato) io. Ci dividevamo le zone..
Berardo Osvaldo partecipa alle azioni di picchettaggio ma in qualche caso, abbiamo visto, rileva anche le difficoltà di chi è bloccato dal picchetto ma deve entrare per forza perché “deve mangiare”. Al picchetto Vavo ha delle reazioni che lo differenziano dal gruppo e che gli suggeriranno di smettere

Vedi, c’era delle fabbriche che non riuscivano a fare lo sciopero. Quelli che dovevano organizzarlo erano pochi, avevano paura. E allora dal sindacato dicevano: “ guardate che c’è , per modo di dire, la Pinto che dobbiamo andare a fare il picchettaggio” per dargli la scusa di stare fuori perché (i dipendenti potessero dire, Ndr): “non ci hanno lasciato entrare”, o se no andavamo davanti alla RIV, all’Avio, sempre per quel motivo li. Però poi è arrivato un giorno e che mi è capitato due volte: facevamo questo picchetto, c’erano gli altri dall’altra parte della strada - magari quei poveri cristi che se non andavano a lavorare non mangiavano - però ce n’era uno che voleva organizzarli, un pantalun! Allora parte lancia in resta, viene di qua - eravamo lì all’Avio (la FIAT Avio, Ndr)  - e tira un pugno a Nando, Cavalieri. Allora poi si ferma sulla porta. Non solo non entra ma invitava gli altri a entrare, no, e lui sulla porta. Allora lì mi sono girate le balle! Allora lì l’ho pestato,  l’ho pestato...però quella volta lì....poi mi ha fatto riflettere perché non è logico, non sta da nessuna parte che io devo andare a picchiare un operaio anche se è cretino. La mia coscienza mi rimordeva. Vado alla RIV, mi capita un altro fatto analogo. E allora ho capito una cosa, che io in certe situazioni non riuscivo a dominarmi. Però poi mi rimordeva la coscienza perché poi dentro di me mi girava le palle perché avevo fatto quell’azione lì, anche se, magari apparentemente se lo meritavano, però non avrei mai dovuto farlo. Allora gli ho detto: “Bon! Non vengo più per questo motivo qui perché se no, se succede un fatto analogo io torno a comportarmi di conseguenza. Per me non è un comportamento da tenersi e quindi ...” E poi gli ultimi due o tre, difatti, non sono più andato

Le masse andavano sì sensibilizzate ma con il dialogo e con l’esempio, come ricorda Cavallo che evidenzia anche l’importanza della diretta conoscenza con gli operai da tenere fuori dai cancelli della fabbrica 

Andavano lì dove c’erano i compagni che li conoscevano e mica li prendevano a cazzotti: “e no, Torchio, non entrare, cosa fai? Ma dai, un po’ di dignità. Non si fa così, ma proprio da te”..
“Ma chi erano questi compagni ai quali loro facevano da coscienza, che facevano i crumiri pur essendo compagni ?” si chiede Mario per spiegare che

Quello che sarà poi il capoofficina alla SALL, Scalabrin, era un responsabile del partito. Ha mica fatto tutti gli scioperi, sai? Ma non lo dico per incolparlo, anche lui cercava di sopravvivere. Ho sentito dei pettegolezzi ...(ma) Scalabrin è un bravo ragazzo, ha le sue visioni, è un bravo compagno da sempre. Cioè non si può chiedere a uno  di essere “Achille” tutta la vita. Si può fare l’eroe un giorno ma tutta la vita è impossibile
Per Lopizzo, che saltuariamente partecipa di fronte ai cancelli FIAT a queste azioni di solidarietà per rinforzare i picchetti e stimolare gli operai ad aderire agli scioperi nel loro interesse, i risultati sono deludenti.


Considera queste presenze un impegno minimo e in funzione del consenso dato al PCI e alla CGIL, ma nel ‘68 è ancora con Crosetti davanti ai cancelli FIAT

Nel ‘68 fermai Crosetti proprio di fronte ai cancelli che incominciò a prendere sassi di porfido e incominciò a lanciarli contro la polizia. Dico: “Ma, aho! Ma tu sei pazzo! Guarda che siamo venuti qui per una forma di rappacificazione fra gli operai e gli studenti che si devono incontrare con la nostra presenza che deve essere una testimonianza di quello che abbiamo passato noi che non vorremmo che fosse anche trasmesso agli altri..
Crosetti, dicono Gallea e parte del nostro nucleo, era “molto spinto”, e sarebbe stato molto interessante sviluppare con lui, se fosse stato possibile, questo tema - molto dibattuto ma poco approfondito da parte operaia - sull'incontro operai-studenti in quegli anni.

Etica e fatica
Può esistere un’etica della fatica? E’ moralmente accettabile che un uomo fatichi fino a trenta ore di seguito affinché gli sia permesso di poter continuare a svolgere un’attività che dopo dieci anni, dovrà abbandonare per una sospetta lesione cerebrale? 

E quale etica del lavoro può giustificare un tale sforzo fisico?

Alla SALL, sin dai primi mesi di attività, dal gennaio ‘54, la produzione giornaliera di particolari veniva eseguita da un bilanciere manovrato a mano, di cui si è parlato nelle pagine precedenti, che si azionava non gradualmente, dice Lopizzo, ma

ti attaccavi a questa barra collegata a quella trasversale, poi ti allontanavi dallo spazio occupato dalle palle in movimento e dovevi con questo slancio imprimere una forza tale da poter riuscire a stampare il pezzo. Non riuscivi mai. Allora quando avevi dato una prima impronta (alla lamiera, ndr) poi riafferravi il bilanciere che tornava indietro perché come batteva “tzzzz” la vite (ritornava su) e allora lo agguantavi di nuovo al volo e insistevi poi a colpi fintanto che arrivavi all’assestamento di quello che volevi ottenere..
Il racconto di Domenico non rende la giusta idea della fatica che comportava la lavorazione al bilanciere, ma è sempre lui a spiegarcela attraverso l’esperienza di Bosco Franco, operaio FIAT della sua vecchia squadra, aggiustatore, tracciatore e, infine, caposquadra. Un giorno questi si reca alla SALL per poter dare anche lui il suo contributo di solidarietà

e non potendo al momento fruire della sua specializzazione lo misi al bilanciere. Allora dico: “guarda, Franco, mettiti al bilanciere, se vuoi, e mi dai una mano perché domani dobbiamo consegnare la produzione di questi elementi. Erano quelle frecce sagomate che fermavano la pezza della carrozzeria, sai quei lamierini...ne abbiamo fatti molti di quelli. Allora si mise a questo bilanciere e poi, dopo un paio d’ore dice: “Beh, Domenico, adesso devo andare”, “Per carità, ti ringrazio molto”. Se ne andò. Dopo un po’ mi telefona Margherita (la moglie), mi dice: “ma cosa avete fatto a mio marito?”  Ma, dico: “Perché ? E’ successo qualche cosa? E’ andato via che stava bene, dovrebbe essere arrivato a casa”, dice: “Si, si infatti è arrivato, come ha preso la bimba in braccio l’ha lasciata cadere...”, perché aveva il braccio tutto...stanco, informicolito..

“Non lo sentiva più”, aggiunge Ada che il bilanciere lo conosceva molto bene.

Al bilanciere si alternava con Morandi anche Giacinto Belsito. "Uno di Bisceglie ", ricorda Lopizzo, "un bracciante, lavoratore instancabile e collaboratore fedele. Ha prestato la sua saltuaria opera per tutto il periodo della mia attività"

..venne su di là mandato da mio zio. Questo qui aveva bisogno di ospitalità e allora mio padre gli concesse l’ospitalità, dormì a casa nostra per un po' ma immediatamente si collocò ai mercati generali e lì incominciò a fare lo scaricatore. Finito il servizio di scaricamento che iniziava alle tre o alle quattro e finiva.... lui come finiva di  scaricare là veniva in ditta da me e lavorava al bilanciere. Sostituiva Morandi perché Morandi non poteva fare orari straordinari. Arrivava lui e alé! tirava avanti e ha sempre lavorato........poi andava a vender l’olio, insomma si è dato da fare. Un ragazzo simpatico e ora vive in un villino a Vinovo. Ha fatto studiare i figli. Ora non è più scaricatore ma è diventato proprietario di un box ai mercati generali
Anche  il lavoro di aggiustatore stampista non era da meno; Gallea ha scritto delle 'riflessioni sui metodi di lavorazione per la costruzione stampi lavorazione lamiera':

“ Negli anni 50-60 l’officina della ditta SALL era dotata di macchine utensili poco adatte per la lavorazione ottimale sui vari materiali usati per la costruzione stampi. Per ovviare a questa deficienza strutturale era necessaria la disponibilità di operai addetti macchina e aggiustatori stampisti in grado di supplire manualmente alle necessità lavorative occorrenti per la produzione di stampi efficienti, in grado di battere la concorrenza in atto tra le piccole ‘boite’ fornitrici delle grandi industrie presenti sul mercato. Mentre oggi i sistemi computerizzati delle macchine utensili adibite alla lavorazione dei materiali occorrenti alla costruzione degli stampi avviene nelle migliori condizioni per dare un prodotto praticamente finito, senza la necessità di alcun intervento manuale da parte dell’aggiustatore, il cui compito rimane quello di assemblaggio dei diversi elementi che compongono lo stampo vero e proprio. Di tutt’altra natura era, a quel tempo, quanto richiesto allo stampista della SALL nel periodo ‘50/’60 per far fronte alle esigenze di costruzione stampi. Occorre fare una distinzione sulle particolarità richieste per la costruzione degli stampi che si dividevano in due categorie distinte: stampi per tranciatura e stampi per imbutitura. Per la tranciatura dopo una prima sgrossatura di fresa o pialla dei vari pezzi componenti lo stampo, compito dell’aggiustatore era quello dell’aggiustaggio e montaggio dei vari elementi che formavano il ‘maschio’ del particolare di lamiera da tranciare, dopo conseguentemente l’aggiustaggio dei componenti la ‘femmina’ che dovevano aderire perfettamente alla figura del ‘maschio’. Bisogna tenere presente che il ‘gioco’, cioè lo spazio intercorrente tra maschio e femmina non doveva essere superiore a sei centesimi di millimetro (per tranciare la lamiera di otto decimi di millimetro) per evitare la sbavatura del profilo tranciato. Questo tipo di lavorazione, da parte dell’aggiustatore, veniva effettuata con l’ausilio di utensili - mola a smeriglio e lime - e necessitava di una buona formazione professionale per ottenere risultati ottimali circa la prestazione richiesta dall’uso dello stesso stampo. Diversa e più complessa la costruzione e la messa a punto degli stampi adibiti all’imbutitura lamiera. I vari elementi per la costruzione dello stampo erano di materiale ghisa e la fusione ricavata dai modelli occorrenti alla fusione stessa si avvicinava al modello approssimativo con delle malformazioni su certe parti di notevole rilevanza (anche di due o tre centimetri di differenza). L’aggiustatore stampista doveva lavorare i vari elementi (cominciando dal punzone maschio) e portarlo esattamente uguale alla forma del modello. Queste operazioni avvenivano con l’ausilio di attrezzature da utilizzare manualmente ed erano composte da : martello pneumatico per utilizzo di scalpelli - mole a smeriglio - lime. L’uso di questi attrezzi richiedeva grande capacità specialistica ed era di grande fatica fisica. L’asportazione di tre centimetri di ghisa su delle superfici abbastanza ampie  richiedeva uno sforzo manuale non indifferente, a cui si aggiungeva la respirazione della polvere di ghisa che si sprigionava dall’impiego della mola a smeriglio. Le otto ore giornaliere adibite a questo tipo di lavoro non erano certamente piacevoli, ed erano solo compensate dall’ottima riuscita del lavoro svolto. Finita la costruzione dello stampo veniva la parte lavorativa più impegnativa e di difficile attuazione e cioè: la prova di stampaggio lamiera. La caratteristica ottimale di un qualunque particolare di lamiera stampata era che doveva essere liscia in tutte le sue parti e assolutamente non presentare delle ‘grinze’ visibili. E questo era il problema maggiore da risolvere in quanto bisognava ottenere lo scorrimento della lamiera sul premilamiera secondo la maggiore o minore profondità contenuta dalla sagoma dell’elemento da stampare. Era necessaria un’opera di interventi ed accorgimenti intuitivi (che variavano di volta in volta a seconda le forme del particolare da stampare). Per fare questo tipo di lavorazione occorreva molta pazienza e soprattutto l’esperienza maturata in tanti anni di lavoro. Quindi al lavoro delle mani bisognava aggiungere il lavoro del cervello che era poi quello determinante”.

Quando io e Gallea eravamo aggiustatori, dice Lopizzo parlando della officina 30 di Mirafiori

arrivava la fusione di ghisa. La prendevamo noi nelle mani e incominciavamo a fare con dei calibri le diverse sezioni distanti un 10-15 centimetri l’una dall’altra, le quali sezioni poi dovevano essere ragguardate con un “truschino” affinché prendessero la linea. Cioè, deve prendere la linea di un padiglione della vettura? Questa sezione è qui, il calibro, che lo mettiamo nell’altra sezione, deve invece lavorare su quello e prendere la figura e allora lì lo stampo. Tutte queste sezioni venivano raccordate con lo scalpello a mano, con la “sgorbia” - veniva chiamata - poi tutto il lavoro di sgorbia, perché il lavoro veniva fatto tutto ad archi, veniva poi raccordato con gli scalpelli piani,  poi con la mola-bicchiere (una mola fatta come un bicchiere), poi con la lima e era un lavoro dove la mano d’opera non finiva più..

E 400 ore circa impiegava un provetto aggiustatore nel lavorare alla costruzione dello stampo di tranciatura dei lamierini degli indotti dei motori o degli alternatori dove ci sono 200 feritoiette piccole piccole e

tu su un pezzo del genere devi limare tutte quelle feritoie in modo da combaciare perfettamente con  il maschio - quel punzone - che deve introdursi lì, è un lavoro di aggiustaggio enorme e questo lavoro devi farlo su una superficie di un 10 millimetri che deve essere parallela, come feritoia, dove entra il punzone perché questi stampi di lamierini devono tranciare centinaia di migliaia di lamierini e l’aggiustaggio lo fai che sia perfetto nella prima parte (dello stampo Ndr), poi nella parte seguente fai lo scarico in modo che lo sfrido tranciato possa scaricarsi attraverso lo stampo. In uno stampo occorre una proporzione di lavoro enorme di aggiustaggio rispetto al lavoro di macchine
La figura professionale del tracciatore è indispensabile in una officina meccanica come la SALL e deve avere, dice Lopizzo, una profonda conoscenza di disegno: “l’aggiustatore riceve questi pezzi già tracciati, già lavorati alle macchine che si tratta di rifinirli per poi metterli insieme, assemblarli e formare lo stampo, ma la concezione tecnica sta nel tracciatore”.

Per loro Lopizzo, con Egidio Sulotto - come C.d.G. -, affrontò lunghe discussioni con la FIAT affinché fosse loro riconosciuta la categoria superiore  perché a volte 

il progettista, il disegnatore tecnico si trovava in difficoltà a fare certi passaggi, magari di eliche, per tradurli poi in modo che l’esecutore potesse rilevarli dal disegno. Allora quando si trovavano in queste difficoltà dicevano: “vedere praticamente”, cioè vedere praticamente come avviene questo raccordo e allora lì i tracciatori dovevano fare dei calcoli trigonometrici per cui non bastava più la licenza media ma ci voleva per lo meno una licenza secondaria, ci voleva già un corso serale. Poi, addirittura, in certi casi si trattava di lavorare sui logaritmi e allora qui si richiedeva già una formazione tecnica nozionistica che non era più da attribuire all’operaio ma ad un qualche cosa di più. Per arrivare all’imbutitura di una bottiglia non puoi fare lo stampo della bottiglia, devi fare uno stampo con dei passaggi graduali e questi passaggi graduali avvengono attraverso al calcolo della sollecitazione della lamiera attraverso i passaggi. Allora parti da una base larga e incominci a restringerla. Riparti da quella e restringi fino ad arrivare poi alla definitiva e lì sono calcoli che bisogna fare e sono complicati..
L’etica del lavoro è, insieme al percorso politico e sindacale, uno dei tratti che caratterizza tutto il nostro nucleo e non potrebbe essere altrimenti. 

Quasi tutti provengono dalla officina 30 di Mirafiori dove hanno visto, subito dopo la Liberazione, Cavallo - maestro del mestiere e della politica - “che andava a prendere la gente nei cessi e li mandava a ruscare”, che rifiuta di andare a votare per l’elezione delle C.I. perché alcuni membri approfittavano del nuovo ruolo per non andare a lavorare e “giocavano a carte”. Tutto il loro percorso professionale è segnato da un’etica che nemmeno le rappresaglie e il licenziamento sono riusciti ad intaccare. L’ing. Buffa, lo stesso che presenta Lopizzo al capo ufficio acquisti, dirà a Cavalieri, durante la vertenza aperta da questi dopo il licenziamento, che “la sua pagella è pulitissima nel senso del lavoro, della professionalità e come presenza sul lavoro”. E  tutta l’esperienza della SALL è una storia di etica del lavoro. La FIAT continuerà ad usufruire di questo attaccamento al lavoro e della professionalità di Lopizzo e degli altri operai che intorno alla SALL gravitano. 

tutta gente onesta - dice Cavalieri -, anche moralmente...onesti nel senso che la presenza, l’assiduità, la serietà del lavoro, ecco. Perché la SALL aveva questo numero qua, che aveva gente che - poi rivendicavano - però quando ci dicevano: “Oh, qui bisogna che questo lavoro vada via perché c’è la nave che aspetta là a Genova....”, ci mettevamo (leggi, ci facevamo) in quattro e si faceva perché bisognava fare bella figura[...]
Anche a Guaita, coriaceo compagno, non spiaceva fare bella figura sul lavoro. In SALL acquisisce professionalità, tanto che

Nel ‘72/’73 - ricorda - Mancini ha comprato una grossa fresa “ Mecof “, un bancale di sei metri per fare la fresatura degli stampi iniziali e allora su quella macchina lì, che era già a controllo numerico, Mancini mi aveva chiamato e dice: ”Tu hai mai fatto il fresatore, hai fatto l’affilatore, però questa è una macchina che vorrei darla in mano a qualcuno di cui abbia fiducia”. Mi ha portato al Salone della Meccanica a vedere quella macchina. Io, quando l’ho vista, mi sono spaventato perché era mastodontica. Mi ha detto: "Ti passo ancora di categoria”, perché ero di quinto livello e mi ha detto: "Ti passo di quinta super se tu mi fai funzionare quella macchina”, e così, gli ultimi anni ho lavorato a quella macchina lì
Per riconoscere il merito della professionalità ad un responsabile “irriducibile” di partito e di sindacato, Mancini “inventa” il L.A.S. (Lavoratore Altamente Specializzato) che riconosce un aumento di paga oraria di 150 lire, ma Cavalieri, che si sentiva discriminato e avrebbe legittimamente desiderato “l’intermedio”, rifiuterà

E io gli dissi che il LAS non lo accettavo, che si tenessero i suoi 150 lire all’ora. Non riconoscevo quella categoria lì perché non l’avevo mai sentita, non so se l’avevano inventata, e finì così la mia carriera, bon! Sono andato quinto livello super, punto e basta
Anche l’orgoglio è una componente essenziale dell’etica del lavoro.

Un tentativo di cogestione
Domenico Lopizzo, abbiamo visto, avrebbe voluto concludere l’esperienza della SALL con la trasformazione della stessa in una cooperativa che avrebbe visto tutti i dipendenti diventare soci con una partecipazione agli utili e una responsabilizzazione diretta nella gestione aziendale: 

“Avrei desiderato - scrive - che la loro accettazione dei sacrifici imposti dalla mia condotta nel gestire l’azienda avesse avuto come riconoscimento il compimento delle mie intenzioni e cioè: la costituzione di una cooperativa ”.

A questo scopo si costituisce, si è detto, un C.d.G. che avrebbe dovuto gestire l’esperimento della “partecipazione agli utili” e verificare i “bilanci”. Il C.d.G. o il sindacato o entrambi avrebbero potuto e dovuto in qualsiasi momento andare a controllare e verificare se effettivamente le cose si svolgevano sul piano degli accordi preventivamente presi.

Gli accordi prevedevano la liquidazione ogni tre mesi della quota che sarebbe spettata ai lavoratori desumendoli dagli utili che il bilancio aziendale evidenziava. I conteggi li effettuava la signorina Cortesi Milena (che oggi non ricorda) che assumeva tutti i dati tecnici per poi rapportare in forma amministrativa, la quota che spettava e quella che veniva accantonata. Veniva appunto effettuata una trattenuta a titolo di “quota di sicurezza”  perché, dice Lopizzo 

l’intendimento era quello di mantenere la ditta in attività. Questo anche per assecondare il socio Mancini che non voleva questa forma di società in partecipazione e che dice: “noi gli diamo quello che possiamo. Quello che non possiamo non glielo diamo e loro non devono sapere quello che guadagniamo noi..
Se Lopizzo avesse dato retta a Mancini o avesse seguito i consigli di Pace che gli sconsigliò l’esperimento avvertendolo: “Ma, Lopizzo, chi te lo fa fare? Perché vuoi mettere questa azienda a repentaglio?”, avrebbe sicuramente evitato i “veleni” che successivamente dovrà ingoiare ma che ancora oggi fatica a smaltire. Ma no, dice Lopizzo a Pace

questo lo faccio perché ho degli operai che non sono operai comuni. Sono operai che sono sindacalizzati, hanno una responsabilità che vivono in modo serio e impegnato... e dovranno avere la possibilità di insegnare agli altri..
Lopizzo è ormai determinato e incalza Mancini che però non è tranquillo

cercavo di fargli comprendere che proprio per la tranquillità dell’andamento aziendale, siccome i nostri profitti non erano da nascondere perché erano profitti piccolissimi che poi arrivavano magari a 300mila lire a noi mentre 150mila li aveva l’operaio, ma noi nelle 300mila lire avevano giorni, notti, festività e via dicendo e l’operaio li aveva, invece, come paga normale. Sicché un profitto di questo genere non è tanto lauto da nascondere, anzi dobbiamo presentarlo per evitare che si facciano delle illusioni, dei pensierini e delle idee che chissà ! Sicché stabiliamo questa cosa qua: manteniamo all’azienda la sicurezza dell’attività, cioè se accade un 'quarantotto' non possiamo andare dagli operai a richiedere la quota di partecipazione agli utili che gli abbiamo dato prima. Questo rimane, ma rimane per la ditta, cioè anche loro parteciperanno a quella quota di sicurezza per l’attività. Questa era una quota che sarebbe stata ripartita qualora non ci fossero stati, nel frattempo, eventuali rischi, fallimenti o roba del genere. Questa quota è qui e non ce la dividiamo, non la tocchiamo noi e né la toccate voi. Ci incameriamo uno stipendio mensile, poi stabiliamo: il capitale macchine è questo;  questo capitale macchine, un bel giorno, bisognerà rinnovarlo. Allora questa quota di ammortamento andiamo a metterla in un altro mucchietto; questi servono per cambiare le macchine. Se non cambiamo le macchine e si scioglie la società questo ce lo dividiamo fra noi e voi. Quando stabiliamo un polmone di sicurezza per la ditta di ‘tot’ non accade niente. Questa polmone di sicurezza è sufficiente per tutelare la ditta, sicché dal mese tale  non accantoneremo più niente ma lo suddivideremo in forma di partecipazione agli  utili. Questo era il sistema
L’esperimento dura un anno, dal ‘61 al ‘62, probabilmente fino alla primavera del ‘62 perché il rapporto alle maestranze, compilato congiuntamente da Mancini e Lopizzo, porta la data del 18.09.1962. Il tentativo della partecipazione agli utili è già finito ed è in atto una vertenza molto calda che metterà a dura prova la sopravvivenza stessa della SALL. Lopizzo non potrà seguire da vicino questa esperienza perché colto da un malessere che lo costrinse ad un lungo periodo di riposo. L’esperimento non andò a buon fine e si ritornò quindi alla vecchia gestione. Lopizzo ricorda che, nel periodo dell’esperimento della partecipazione agli utili, Algeo gli riferiva che alla domenica gli operai che andavano a prestare la loro opera in SALL “giocano sul banco, ci sono operai che buttano via delle punte a elica, poi le prendono a calci”. E Domenico gli risponde

Mario, ma tu queste cose non devi dirle a me.  Devi dirle al tuo compagno di lavoro. Devi dirgli che tu, facendo in questo modo, non danneggi il padrone, danneggi i tuoi compagni di lavoro. Queste sono tutte cose che quando io non vedo non posso intervenire ma se io le vedo intervengo con la stessa potenzialità con cui intervenite voi perché il danno è reciproco, per  noi in una certa percentuale, per voi con un’altra ma il danno è di tutti
Algeo, dice Lopizzo, restava un po’ li, ed è chiaro che questo atteggiamento che avrebbe dovuto assumere non gli era tanto congeniale. Andare a rimproverare un operaio, un compagno di lavoro, era una assunzione di responsabilità fino allora sconosciuta che andava assimilata gradualmente da chi ha sempre avuto un padrone come interlocutore e non un “socio”. 

Fatto sta che questa cooperativa non riesce a costituirsi e alla domanda, formulata a tutti sulle ragioni per cui la trasformazione della SALL in cooperativa non si realizza, le risposte sono state diverse. 

Cavalieri, ad esempio, dice

..ma noi l’avremmo anche accettata, perché poi cosa ci rimettevamo? Tutt’al più pensavamo di guadagnarci, no? Quindi da noi non ci sarebbe stata contrapposizione. Al limite se ci avesse detto ...mi pare che il discorso sulla cooperativa si può fare così, si chiama tutti gli operai, si dice : “ragazzi, io, è vero che sono il datore di lavoro, adesso siamo in queste condizioni e io penso che si possa formare una cooperativa. Allora se formiamo una cooperativa siamo tutti responsabili, tutti gli utili vanno a riserva indivisibile nel senso che dobbiamo espanderci perché non possiamo sempre stare nel chiuso, nel piccolo”. E allora si discute, si parla con tutti i lavoratori, si passa... e non è successo questo. Non c’era la volontà di fare la cooperativa perché se ci fosse stata eravamo tutti proprio teste di legno così? Tanto che abbiamo avuto delle responsabilità e abbiamo sempre agito onestamente come lavoro, moralmente....e allora non si trovava la quadra per fare una cooperativa?
Gribaldo, che è indicato da Guaita come membro del C.d.G., ricorda il tentativo di “ridistribuzione degli utili” ma non ricorda quando nasce il C.d.G. né quando decade. Del tentativo di partecipazione agli utili dice: “Non ricordo perché non c’è stato poi, secondo me”.

Per Gallea non ne esistevano i presupposti

e ...non saprei dirtelo. Io veramente, per le diverse situazioni, per le diverse mentalità - che ognuno aveva la sua mentalità, per carità, io non critico niente - però capivo che non poteva andare avanti una cooperativa. Come continuità di ottenere le commesse di lavoro e tutte queste cose, non la vedevo e non c’era neanche ..., da parte di  tutti i componenti, non c’era una mentalità cooperativistica, non c’era quella mentalità lì. Andava a finire che c’era gente che, magari, doveva impegnarsi tanto e gli altri ...aspettavano lì con tranquillità che ‘maturassero le ciliegie’. La questione è proprio quella, capisci? Non era facile e se uno era un po’ attento, che cercasse di interpretare le diverse motivazioni e tutto, non poteva credere che una cooperativa andasse avanti..
Berardo, che non era in SALL a quell’epoca, non esprime giudizi, anche perché lui era convinto che il tentativo della cooperativa fosse già stato fatto all’inizio dell’attività.

Guaita non vorrebbe rispondere, ma poi attacca

La cooperativa! Io sono quello, se Lopizzo non te lo ha detto, che l’ho portato...perché lui ce l’ha raccontata di questa cooperativa per mesi, mesi, mesi e una sera io gli ho detto....perché le facevamo alla sera le riunioni in fabbrica, no? Dico: “domani sera facciamo una riunione? Parliamo della cooperativa?” Io dono andato a chiamare, non so se li hai conosciuti, Fernex e Pace. Pace è morto e Fernex anche, due compagni della Camera del Lavoro. Uno era il segretario della Camera del Lavoro, l’altro era segretario della zona qua, di Barriera di Nizza, e gli ho spiegato tutto: “Guarda è un pezzo che me la racconta, continua a non pagarci gli straordinari e adesso ha messo un altro specchietto per le allodole”. Loro sono venuti con tutta la documentazione e, messo davanti a quello, (del) la cooperativa non se ne è più parlato e lui ha lasciato. Non sono gli operai che non hanno voluto la cooperativa. A lui andava bene per menare il can per l’aia. La cooperativa era che noi lavoravamo e lui prendeva i grani. Io vorrei che Lopizzo venisse qua, dico: “ti ricordi che ti ho portato Fernex e Pace?”  Come ti dico lo rispetto come padrone, è capace e tutto però non lo rispetto....quando vuole fare il compagno-padrone, il compagno-operaio. No, c’è l’operaio e il padrone, compagno....lo lasciamo là[...]
L'atteggiamento di Guaita è molto duro verso Lopizzo, il quale non esclude che Guaita abbia sollecitato l'incontro con Fernex, "avvenuto comunque", dice, " dopo il mio personale esposto a Pace, Sulotto, Damico e altri alla Camera del Lavoro". 

Cavallo, al quale sottopongo anche le ultime considerazioni di Guaita che contesta anche il mancato pagamento delle ore di straordinario, dice

Io ho la convinzione che Lopizzo fosse più portato ai grandi numeri che al piccolo cabotaggio...di speculare sullo straordinario. Io penso che Lopizzo volesse coinvolgere le maestranze di quel tipo facendole partecipare anche ai sacrifici perché essendo un grosso tecnico si rendeva conto che la SALL non era una azienda all’altezza della situazione tecnica che il suo personale meritava e pertanto voleva mettere del “fieno in cascina” per fare degli investimenti,  cioè lui voleva comprare delle macchine. Voleva avere degli utensili più adeguati, più consoni al tipo di attrezzature che stava facendo
Algeo abbozza una risposta e si interroga : “Con molta probabilità quando Lopizzo propose di trasformare la ditta in cooperativa era in buona fede ma quando si è trovato a discutere del caso con Guaita, Pace e Fernex, la cosa non gli è più andata a genio e così tutto finì nel nulla, la voleva a suo uso e consumo?”.

Ho lasciato per ultima la risposta di Domenico Lopizzo che, rispetto alle accuse di non pagare gli straordinari, afferma che in quel periodo era iniziato l'esperimento "della partecipazione agli utili e, praticamente, erano già su un piano di cogestione”.

“A questa potrei azzardare - scrive Lopizzo - la mia personale risposta deducendola dai comportamenti soggettivi presunti quando ero ormai fuori dalla SALL perché in mia presenza non furono avanzate dal C.d.G. particolari motivazioni se non quella genericamente espressa dalle maestranze che preferivano ritornare alla gestione precedente. Scelta, questa, ineccepibile sotto il profilo economico, in quanto la partecipazione agli utili non era, al momento, tale da soddisfarli perché forse presumevano fossero più consistenti. A taluni poteva non interessare la prevista fase successiva e cioè la cooperativa che faceva prevedere tempi lunghi per l’acquisizione di quote partecipative. Altri non avevano capito il meccanismo e chi l’aveva capito ed essendo predisposto all’autodisciplina non intendeva inimicarsi i compagni di lavoro meno recettivi al sistema che avrebbe comportato maggiore responsabilità personale verso la collettività dei soci. E infine altri più sindacalizzati preferirono, forse, mantenere la propria identità di classe. Ecco perché la scelta delle maestranze, da me interpretata in tal senso, non creò turbamenti particolari in quanto poteva coincidere con il mio desiderio di deporre la veste di datore di lavoro. Successivamente però venni a conoscenza di insinuazioni calunniose genericamente definite ‘veleni’, le cui motivazioni avrebbero potuto essere chiarite ed eventualmente accolte con scuse riparatorie se fossero state presentate quando le documentazioni le avessero confermate. Invece qualcuno ha preferito il pettegolezzo rifiutando la mediazione di qualche altro per arrivare al chiarimento anche se tardivo”.

E al mio invito a partecipare ad un incontro chiarificatore, Lopizzo mi risponde: “ ciò non mi consente oggi di ricomporre un rapporto troppo inquinato dal tempo per indurmi ad accettare oggi una generale rimpatriata”. Ed ancora, scrive: “prima di concludere - sperando che questa sia definitiva - desidero solo aggiungere che se in me ci fosse stata qualche recondita volontà di qualsivoglia imbroglio, non avrei sottoposto la proposta al sindacato prima ancora di presentarla alle maestranze invitandolo e proponendolo arbitro e sovrintendente dell’esperimento. Non avrei inoltre indotto le maestranze a costituire un C.d.G., suggerendo loro di delegare i più sindacalizzati e professionalmente più idonei alla lettura dei bilanci. Il sindacato, dapprima titubante, promise di affidare l’incarico all’esperto delle cooperative, momentaneamente assente in quanto a Roma per servizio. Si trattava del compagno Fernex che in seguito venne in ufficio e alla presenza delle maestranze sanzionò l’avvio dell’esperimento suggerendo qualche personale raccomandazione. Non credo che sia in seguito ritornato per verificare l’andamento della nuova gestione. 

I fatti avvenuti più di 30 anni fa non sostenuti da documenti ma affidati esclusivamente alla memoria possono subire qualche alterazione ma non contraddire la volontà di chi, intenzionalmente, li proponeva; per cui posso assicurarti che avrei voluto che la realizzazione della cooperativa avvenisse nell’interesse delle maestranze e mio in quanto avrei ripudiato il ruolo del ‘padrone’ ”.

La risposta di Lopizzo è molto articolata e coglie nel segno quando sostiene che, forse, è l’identità di classe, particolarmente forte e sentita dal nucleo dei più sindacalizzati, a prevalere su una prospettiva sicuramente meno caratterizzata politicamente, più onerosa sul piano delle responsabilità gestionali e personali e dagli sviluppi, se non proprio incerti, quanto meno poco prevedibili. Erano loro, il nostro nucleo più politicizzato, che decidevano anche per i meno sindacalizzati e per gli operai giovani e meno giovani. Questi, dice Cavalieri

hanno sempre guardato a noi, cioè, in fondo, eravamo noi che riuscivamo a influenzare, e a convincere, no? Quindi se c’era la volontà si superava

Il sindacato, dice Lopizzo, non verificò l’andamento della gestione. Sarebbe stato interessante conoscerne il motivo ma sia Fernex che Pace che Damico sono passati a miglior vita e Sulotto, che soffre il peso degli anni, interpellato telefonicamente, non si sente più in grado di fornire informazioni a riguardo. Verso il sindacato Cavalieri è molto più comprensivo e alla mia domanda che tendeva ad evidenziare il ruolo della CGIL in quel periodo rispetto ad esperienze come quella fin qui esaminata, così risponde

Intanto non eravamo in Emilia dove sulla cooperazione c’è un’aria diversa che tira. Allora noi...qui era buio pesto e quindi anche il sindacato non è che si ponesse, aveva dei problemi enormi, eh, di gente che...li licenziavano e quindi non è che potesse seguire e pensare a una cooperativa..
L’Emilia Romagna era lontana e alla SALL, forse, il sindacato non ha agito con sufficiente convinzione, visto l’impegno che ci ha messo nel seguire l’esperimento. Non ha mai guardato i bilanci dell’azienda, dall’analisi dei quali emerge, per gli anni 1961/1962, quanto affermato da Lopizzo circa il conglobamento delle quote in busta paga durante il periodo del tentato esperimento di “partecipazione agli utili”. Nel 1961 la voce “paghe e contributi“ riporta un totale di Lit. 26.922.693 che per  il 1962 è, invece, di Lit. 40.068.890, pari ad un aumento percentuale di oltre il 48%. Anche accettando, in forma di ipotesi, che la vertenza contrattuale del ‘62 sia stata definita entro il 31.12.62 e siano quindi stati pagati gli arretrati, non è possibile che vi possa essere stato un aumento di paga in termini percentuali così alti. Nel ‘61 l’incidenza delle paghe era del 30% sul fatturato SALL di 91.000.000, nel ‘62 è addirittura del 40% su di un fatturato di poco superiore, pari a Lit. 95.000.000.

Anche Guaita, entrato nel ‘61 alla SALL, affermerà di non aver mai guadagnato tanto così in FIAT.

Epilogo
“Eravamo proprio rimasti all’asciutto finanziariamente”, dice Lopizzo a proposito del premio corrisposto alle maestranze

Questo premio veniva liquidato ogni tre mesi. Questo poi fu il mio errore perché noi venivamo pagati quattro mesi, fine mese, data fattura (a 120 giorni, oggi la FIAT paga anche a 160 giorni, ndr), allora ogni tre mesi liquidare il premio voleva dire non avere nelle mani niente per poter, eventualmente, migliorare l’azienda. Continuava ad andar bene perché il procedimento dell’azienda è questo: io oggi lavoro e faccio un fatturato di 20 milioni. Questi 20 milioni mi vengono pagati dopo quattro mesi. Nel frattempo mi aumentano le forniture e mi aumenta il fatturato, sicché non il primo mese, il primo mese 20 milioni, il secondo mese, magari, ho trenta milioni. Le spese dei 30 milioni dovute o a lavoro straordinario o (ad altro), veniva retribuito immediatamente e queste retribuzioni dovevo assolverle con l’incasso dei 20 milioni (del mese prima, ndr) e allora venivamo all’asciutto e lei (mia moglie) mi diceva: ”Ma, mi dici sempre che l’azienda va bene...(e) mi porti a casa sempre meno quattrini o niente” 
Quello che avvenne dopo è già stato esposto da Lopizzo e riportato nelle pagine precedenti che non fanno però riferimento alle lotte contrattuali del ‘62, alle quali si è già accennato e che mettono in serie difficoltà la SALL. Il comportamento del socio, Mancini, e del capoofficina Scalabrin durante questa vertenza convinceranno Lopizzo a lasciare definitivamente l’azienda che per dieci anni ha diretto con scrupolo, determinazione e senza risparmiarsi. Alla fine dell’esperienza di cogestione Lopizzo ricorda: “ Mi trovai in un clima e in ambiente che non ritenni più idoneo a maturare i frutti del mio pensiero. Infatti da un lato avevo i miei compagni ed amici operai che avrei voluto vedere raccolti in una futura cooperativa, che mi dimostrarono di non apprezzarla; dall’altro lato avevo un socio che, nell’esaltazione del mio errore nell’aver posto una esagerata fiducia in operai che definivo troppo spesso amici, si rivelava veramente meschino e non più degno di avermi come collaboratore. Fra questi mi trovavo io che, consapevolmente autocritico, sapevo come avrei dovuto agire, ma ero contemporaneamente cosciente che, purtroppo, il mio chiaro pensiero non trovava riscontro ed aiuto sufficiente dallo stesso cervello che l’aveva partorito. Infatti dopo il terribile colpo del 1960 la mia povera testa non ha più trovato la forza il cui valore l’ho riconosciuto soltanto quando l’ho perso”.

I rapporti tra Lopizzo e Mancini che, si è detto, voleva affermarsi come datore di lavoro, sono  quindi piuttosto tesi. "In lui c'era una gelosia", dice Lopizzo

che capivo perché alla FIAT cercavano me, dappertutto cercavano Lopizzo. Se c’era lui non dicevano quello che avrebbero voluto dire e....erano cose che mortificavano, intendiamoci! Sicché lo capisco. Lui viveva nella mia ombra, allora fintanto che questo era giustificato da una differenza di capacità rivolta verso la costruzione degli stampi poteva avere una motivazione. Però, man mano che passavano gli anni e anche lui acquistava una certa capacità, veniva sempre più mortificata questa sua quasi....inconsistenza nei confronti della valutazione dei fornitori. All’ufficio acquisti andavo io, ero io che mi presentavo e lui non c’era mai e aveva ragione di essere mortificato. Nel ‘62 addirittura gli dissi: ”Guarda, Sergio, ormai qui due galli nel pollaio non vanno più bene e allora o ci alterniamo nella direzione dell’azienda o io lascio tutto a te. Gestisci tu lo stabilimento. Io mi ritiro, tanto ho bisogno di riposo, però qualora tu sentissi la necessità di una mia presenza...”, e naturalmente questo tipo di rapporto non doveva fornire a me una retribuzione..
Lascia quindi la gestione e relative responsabilità a Mancini che le accetta “a condizione di poterle ripudiare in qualsiasi momento” e di poter richiamare Lopizzo, per la ricerca di nuove soluzioni comuni, qualora l’azienda si venisse a trovare in difficoltà. L’occasione che rende subito necessaria la sua presenza è l’inizio di uno sciopero al quale partecipano direttamente per la prima volta i dipendenti. SALL. 

Racconta Lopizzo che la novità non costernò né lui né Mancini che non fecero alcun tentativo per evitarlo ma, anzi, dice: "improvvisammo una parodia per dimostrare - ironicamente - che i padroni possono sostituire senza danno alcuno i propri dipendenti quando questi scioperano".

Realizzarono un filmino che proiettarono alle maestranze.

“La scena filmata iniziava in officina dividendoci i compiti. Io avviavo contemporaneamente tre limatrici e passando velocemente dall’una all’altra, ruotando le manovelle di traslazione dei carrelli, una uscì dalla sede e mi colpì in un zigomo infortunandomi lievemente. Il mio socio si alternava nel frattempo tra le due frese, un tornio e, simultaneamente, avviava la pialla ma avvicinando l’utensile al pezzo da piallare si sfilò la manovella e subì la mia stessa sorte. Ci bendammo reciprocamente con vistose fasce e ci abbandonammo sulla banchina della pialla facendoci trasportare dal suo moto rettilineo alternato, leccandoci le ferite, vere o presunte, con atteggiamento di remissivo sconforto. Il filmino fu poi presentato alle maestranze ed io lo commentai, sottolineando che i proponimenti baldanzosi di poter fare a meno degli operai non sempre finiscono in gloria”.

Gli operai SALL in lotta, poco propensi all'ilarità che il filmato si proponeva di suscitare, non gradiranno la visione della parodia e questo fu, dice Lopizzo, l’inizio di uno sciopero la cui durata procurò rappresaglie dei maggiori clienti (la FIAT Auto e Sussidiarie; la ITCA ritirò gli stampi ) e turbò i rapporti con e fra le maestranze. Inasprì notevolmente anche quello - precario -  tra i soci che insieme decisero di accettare tutte le richieste sindacali preavvisando le maestranze sulle eventuali conseguenze ai danni della ditta che, a causa dell’incameramento nella paga base della quota partecipativa, aveva portato la SALL a livelli di non concorrenza con le altre aziende. Lopizzo, sempre con l’approvazione di Mancini, prepara quindi un rapporto che avrebbe dovuto essere presentato alle maestranze e avrebbe dovuto contribuire al chiarimento relativo a infondatezza di giudizi avventati e di illazioni che riguardavano una presunta attività imprenditoriale che Lopizzo avrebbe avviato subito dopo aver maturato l’idea di lasciare la gestione della SALL a Mancini
.

Riparte per un breve soggiorno al mare “imposto - scrive - da un intenso mal di capo, evidente conseguenza delle preoccupazioni che purtroppo non riuscivo più a dominare come un tempo. Rimanemmo però d’accordo che sarei immediatamente ritornato qualora le reazioni al comunicato l’avessero richiesto. Dopo qualche giorno ricevetti una telefonata da mia moglie che mi invitava a rientrare immediatamente in sede. Qui seppi che il comunicato non era stato presentato perché, sottoposto al preventivo esame di Gallea e Scalabrin , fu da questi ritenuto inopportuno anche perché il richiamo ai motivi della fallita partecipazione agli utili avrebbe potuto essere interpretato in modo sfavorevole. A questo punto il mio socio alternò un nuovo atteggiamento rivolto non più all’accettazione delle conseguenze eventuali dello sciopero, ma al raggiungimento di salvare l’azienda, puntando principalmente sulla divisione dei lavoratori, di cui una parte sarebbe stata disposta a non più scioperare, se non fossero stati istigati dai più scalmanati. Seppi più tardi, da mia moglie, che le frasi riguardanti gli  ‘scalmanati’ (miei amici e compagni) nonché io stesso, furono per lo meno ingiuriose e volgari e che queste la indussero a richiamarmi immediatamente in sede. I rapporti fra me e Mancini furono perciò molto tesi e soltanto un nuovo evento sindacale contribuì a calmarli. Infatti i sindacati attenuarono le richieste accettando accordi aziendali. Su questa nuova piattaforma si svolsero così le trattative e le maestranze contribuirono all’accordo, con l’apporto di una proposta volta a rinunciare al beneficio di nostri oneri contributivi che avevamo promesso loro, favorendoci così nella parte remunerativa. Firmammo il nuovo contratto non nascondendo le nostre preoccupazioni qualora le stesse cose non fossero state accettate dalle ditte concorrenti, in un breve prosieguo di tempo, ma fidando contemporaneamente nella comprensione che avrebbero avuto le maestranze se si fosse creata in avvenire una situazione insostenibile. Benché oneroso ritengo che la firma del contratto abbia giovato agli interessi dell’azienda in quanto, esclusa dagli scioperi, ha potuto assolvere ai suoi impegni degnamente, ricavandone equo profitto. Convengo però (e questo sarebbe stato il progetto di Mancini, ndr) che gli interessi immediati - visti in chiave prettamente materiali - sarebbero stati più vistosi se la rinuncia allo sciopero fosse stata anticipata operando sulla divisione dei lavoratori, agendo principalmente sul loro capo officina (Scalabrin, ndr)”.

“Privo della linfa a cui maggiormente teneva”, al rapporto con i compagni e collaboratori, Lopizzo esce di scena ma, scrupolosamente, cerca di rimettere la sua quota “nelle mani di qualche capitano d’industria che avesse avuto una potenza che garantisse economicamente un sicuro avvenire all’azienda”.

Questa scelta fu però preceduta da alcune proposte che Lopizzo fece a Mancini e Scalabrin, il capo officina, e cioè: cedere la sua quota a Mancini che l’avrebbe saldata senza vincoli di tempo; cedere la sua quota a Scalabrin che l’avrebbe saldata, anche lui, senza vincoli di tempo e con gli utili del lavoro; amministrare l’azienda alternandosi annualmente con Mancini.

Queste proposte non furono accettate e così Lopizzo iniziò le trattative con il sig. Rubiolo, titolare unico della LAMET e fratello della signorina Rubiolo, capo ufficio stampa della FIAT, che abbiamo già incontrato nell’aprile del ‘45, nelle pagine relative alla difesa dello stabilimento che vide Lopizzo e la sua squadra Sappista presidiarne l’ufficio stesso.

Le trattative si conclusero rapidamente. Il 6/2/1963, con una scrittura privata,  Botto Giovanni, per la LAMET, acquista la quota di Lopizzo per 13 milioni, il 50 per cento delle attività elencate in inventario: i macchinari; le attrezzature; il mobilio; la clientela.
 La società si trasforma e diventa SALL S.a.s. di Mancini Sergio & C.. L’accordo con il sig. Rubiolo prevedeva anche l’accettazione in blocco di tutte le maestranze, senza discriminazioni. E questo fu l’ultimo atto di Lopizzo per la sua “linfa vitale” che testimonia, se ve ne fosse bisogno, l’attaccamento alle sue maestranze, compagni, che riesce, in qualche modo, a tutelare anche nella cessione della sua quota ad un’azienda che sicuramente non gradiva l’elevata sindacalizzazione di questo nucleo operaio. 

Le maestranze perciò continuarono a godere della precedente anzianità che non venne liquidata ma elevata a lire 3 milioni, dai 2 milioni e 100mila maturate, e accreditata alla S.a.s. di Mancini & C.

“Così le maestranze mantennero i precedenti benefici e il mio socio ebbe la direzione autonoma in veste di accomandatario”, così Lopizzo scrive e si sente appagato nel suo ultimo desiderio “volto a conferire all’azienda maggior tranquillità, soprattutto nel procacciarsi lavoro che l’azione complementare della LAMET avrebbe assicurato”.

Al suo ex-socio Mancini venne assicurata piena libertà d’azione direzionale all’insegna protettiva ed avallante del sig. Rubiolo. “Fu inoltre assicurato al mio socio - prosegue Lopizzo - un buon stipendio mensile che avrebbe riscosso anche se il giro d’affari non l’avesse momentaneamente consentito. Le deficienze economiche sarebbero perciò state sanate dal sig. Rubiolo, non con acquisto di quote di capitale ma con prestiti a tasso bancario”.

Da questa transazione economica Lopizzo dovrà escludere la sua quota di avviamento che il fisco gli conteggerà comunque obbligandolo a pagare tre milioni per una cifra, relativa all’avviamento stesso, mai riscossa.

“Ciò nonostante mi ritenni soddisfatto per il sicuro avvenire del socio e delle maestranze. In una cena di commiato suggellammo così l’evento in una simpatica atmosfera nella quale ci scambiammo doni col socio ed io trasmisi a Morandi, operaio più anziano, una modesta busta regalo contenente lire 100mila. Mi meravigliai in seguito di non essere più amichevolmente informato, in alcun modo, degli eventi aziendali, vedi nuovi acquisti macchine, nuove sistemazioni d’impianti, rapporti fra titolare e maestranze e pranzi sociali”, così Lopizzo prosegue la lettura della sua memoria  che evidenzia una completa trasformazione dei rapporti all’interno del nostro nucleo, tra questi e il padrone, finalmente 'ritrovato' e che riporterà le proprie identità in officina ad assumere i  “classici” ruoli prima, in qualche misura, condizionati dalla figura di un padrone/compagno, e tra questi e Lopizzo che restituirà a Mancini, dopo aver appreso del suo ruolo attivo nel distribuire “veleni” nelle vicende successive alla sua fuoriuscita dalla SALL, la medaglia con l’effigie del cane 'simbolo di fedeltà ed amicizia, ormai morte entrambe', che questi gli donò in occasione della festa di cui si è appena accennato.

La storia dei “veleni”, sviluppatasi subito dopo l’uscita di scena di Lopizzo, esula dallo spazio temporale che questa lavoro si è dato ma sarebbe stata oltremodo interessante svilupparla per i risvolti di natura  “sociale”  che questa, con approssimativa sicurezza, mostrerebbe.

Infatti, "subentrò poi", ricorda Lopizzo, "uno stato di indifferenza che suggellò una situazione antipatica, dove i reciproci atteggiamenti furono come conseguenti ad un litigio in realtà non avvenuto. E lo dimostrano due fatti: Gallea, incontrato non per caso, ma da me cercato, dopo avermi ricevuto con un ampio sorriso ed aver accettato gradevolmente un mio invito, non l'ha reso attuabile, senza nemmeno giustificarne il motivo; Scalabrin, invitato ad un incontro, tramite Crosetti che sembra ben intenzionato a rasserenare gli animi attraverso un'ampia conversazione, ha risposto che è meglio che lo si lasci in pace perché se lui cerca qualcuno è soltanto per litigare, quindi è bene che io faccia la mia strada e lui la sua". 

Ancora nel ‘67 Lopizzo si chiedeva “cosa è avvenuto dopo l’ultima cena del ‘63, dove ci siamo scambiati battute simpatiche che hanno suggellato un periodo di buona convivenza? C’è stato fra noi uno o più giuda?”, e auspicava un chiarimento necessario alla sua tranquillità morale e politica, “morale, perché - dice -  l’amor proprio che ci anima nelle nostre azioni deve avere delle legittime soddisfazioni. Politica, perché la critica ed autocritica devono essere rivolte alle analisi degli effetti prodotti dalle cause che ci orientano e che, essendo di natura politica, non devono percorrere i binari del pettegolezzo che conducono soltanto al qualunquismo”.

Il chiarimento non ci fu ed ancora oggi restano inspiegabili i motivi di questi comportamenti. 

Conclusioni
Il nucleo oggetto di questa storia è segnato indelebilmente dalle esperienze vissute in FIAT prima e dopo la guerra di Liberazione.  

"In certi momenti", scrive Guaita su un foglio dove esamina le scansioni temporali che hanno segnato la vita dei compagni in FIAT, "anche a noi pareva che l’unico approdo fosse il porto senza speranza del ricorso alle armi". Non si arriverà a tanto anche se le vicissitudini hanno duramente provato le loro esistenze. Approderanno in SALL e qui continueranno la lotta iniziata nel ‘43 e mai terminata. La SALL costituisce per alcuni di loro un sicuro posto di lavoro dal quale continuare a combattere, in una situazione meno precaria, una guerra che aveva provocato molte vittime. E’ sicuramente una notevole esperienza di solidarietà operaia che non riesce, però, ad avere uno sbocco positivo attraverso la costituzione di una cooperativa che avrebbe potuto valorizzare la loro già elevata specializzazione e mettere sullo stesso piano di responsabilità ed uguaglianza le diverse figure professionali dell’azienda.  

Il ruolo svolto dalla SALL è comunque rilevante perché, dice Gallea: “Una iniziativa come questa ha voluto dire salvare tanta gente dalla miseria. Se non c’era la SALL, a un certo momento, 60 persone non so se trovavano la sistemazione in altri posti e questo, secondo me ha un valore, un grande valore”. 

Questi operai sono tuttora impegnati in varie attività. Berardo, che oggi ha 72 anni, gira il mondo. E' stato in Cina e recentemente ha visitato la Svezia. Non ha più fatto politica attiva ma è molto attento alla realtà che vive e a quelle che incontra all'estero. Della Svezia, dice

..socialmente era uno dei paesi più progrediti che ci fossero. Oggi, anche la Svezia a i dà 'n sla testa ai servisi sucial (colpisce lo Stato Sociale). La Svezia, in questi ultimi dieci anni, si è ridotta come noi perché tutte le agevolazioni che aveva le ha perse. Un po' per volta le ha perse perché quando il capitale diventa concorrenziale al limite estremo, cosa puoi fare ?
Non ha fotografie "né da vivo", dice, "né da morto"

Io, quando vado all'estero, non porto neanche la macchina fotografica. Parto sempre da un principio...Io sono come i cinesi. I cinesi dicono :" E' meglio vedere che leggere cento libri". Quindi guardi, scruti e...immagazzini..
E' ancora oggi molto critico per un certo modo di far politica. Non ama Bertinotti. "Parluma nen ad Bertinotti", dice

..che mi, quand e sentu Bertinotti, pieissa l'oli ad ricino stag mej ! (quando sento Bertinotti, prendessi l'olio di ricino starei meglio)
Ma è critico anche verso qualsiasi figura istituzionale che non fa il suo dovere

Io quando vedo uno che fa un mestiere, il segretario di partito o il segretario di federazione, il segretario del sindacato o il segretario di Pinco Pallino, che non fa il suo mestiere...il suo mestiere è anche quello di venire a parlare anche con me, non solo con me...Te ne racconto un'altra. Quando il partito (mi ha chiesto) :"Come mai non vieni a fare lo scrutatore ?", gli ho detto :"Perché non vado a fare lo scrutatore ? E te lo dico subito il perché ! Perché voialtri, prima che vada a fare lo scrutatore, vi fate firmare i sold ca ciapu (la delega al ritiro del compenso)". Gli ho detto :"Io i soldi ve li darei ma, visto che tutto quello che interessa voialtri è solo prendere le lire, allora vai a fartelo tu lo scrutatore e poi le tue lire le lasci lì !" E allora non eravamo più in sintonia perché quando tu ti gli tocchi le lire, prova ! Toccagli le lire e poi 't sente cume j subja le urije ! (senti come gli fischiano le orecchie)
Berardo tocca tutti i temi sociali e, dopo aver parlato della Cassa Integrazione, affronta quello della giustizia. " Guarda", mi dice


non parliamo di giustizia. Vuoi togliere l'ingiustizia ? Inizia a prendere i giudici e li metti dentro per un minuto. Prendi i politici e glieli metti assieme. Poi prendi i dottori, gli avvocati e ne fai una categoria e i notai. Li metti tutti in una cella e poi li lasci lì ! Ma quando un milionario viene preso in flagrante e ha combinato questo e quello...ammalato ? Infermeria del carcere ! Tre giorni dopo è fuori e un Pinco Pallino ha rubato una gallina ? Si fa sei mesi, un anno di carcere. Ma che giustizia è quella lì ? Sono tutti garantisti ma...as garantisu lur !(si garantiscono loro). Io dico :"Sei un dirigente ? Un dirigente statale ? Sei un politico ?Se rubi e se a me, por cristu, mi dai un anno io a te ne do dieci ! E li fai tutti...In quindici giorni si fa il processo e vai dentro. Quando mi dimostri che sei innocente, esci
Questo è Berardo Osvaldo.     

Lopizzo, dopo diverse vicissitudini, riprende contatto con il PCI nel ‘76. Ad Imperia svolge attività politica e sindacale ricoprendo vari incarichi ma quasi sempre in posizione critica coi compagni locali. Frequenta assiduamente i “compagni” torinesi trasferiti a Sanremo: Osvaldo Negarville, Ruffa, Scarpone, Vacchetta ed altri, quasi tutti morti, che gli mancano molto

..tutti personaggi politici antifascisti ante insurrezione. Questi sono perseguitati dell'epoca, sono stati in campi, al confino. Scarpone, con la moglie Lucia, si sono sposati in confino. Era un maggiore dei partigiani della Val d'Ossola e poi fu mandato in Cecoslovacchia per motivi sindacali e stette là per diversi anni nel dopoguerra. E' morto a 80 anni 
Aderisce al PDS dopo la spaccatura della Bolognina e oggi, dopo aver svolto per alcuni anni attività di volontariato in associazioni umanitarie e, deluso da atteggiamenti comportamentali soggettivi, si dedica al randagismo operando nella  “Lega del Cane - Rifugio La Cuccia”

..accudisco i cani randagi. Quando mi vedono arrivare scodinzolano, se gli faccio una carezza sono contenti e allora mi rifaccio a quel detto che dice: “Dio creò l’animale per consolarsi di aver creato prima l’uomo” 
Lopizzo ritiene di “aver sempre agito lealmente e con spirito di servizio il partito comunista italiano, in quanto ritenuto più adiacente alle mie idee e, dopo lo strappo", dice, "ho aderito al PDS perché ho apprezzato la sua evoluzione verso una socialdemocrazia europea che - a mio parere - è più confacente alla realtà italiana. Ciò nonostante mi auguro che il popolo acquisti progressivamente una cultura idonea a costruire una società dove i lavoratori del mondo siano effettivamente uniti e concordi, consapevole comunque che questo mio auspicio è utopico”.

Guaita, che continua ad essere del PCI 'anche se non c'è più', milita nelle organizzazioni in cui ha sempre continuato a svolgere un ruolo attivo ma ai quali oggi, dedica, dice "...un po’ di meno, sono legato al sindacato pensionati e al Circolo  'Garibaldi'". 

Milio Crosetti apparteneva al Partito della Rifondazione Comunista e al suo funerale era presente buona parte del nostro nucleo. A salutarlo molti compagni con le bandiere del partito e dell'ANPI e sua moglie con il pugno chiuso levato al cielo. Il corteo si è avviato preceduto dalla banda musicale che lo accompagnava con le note di 'bella ciao'.  

Cavalieri è un militante del partito di Bertinotti e cura il lavoro politico alla Cooperativa Consumi ed è perlomeno singolare quanto afferma oggi rispetto alle considerazioni che faceva sul tentativo di allora di “partecipazione agli utili”

Lì ( alla Coop. Consumi, ndr), dice, abbiamo l’anima sociale e l’anima del commercio e allora, dico una cosa così, cioè noi abbiamo i lavoratori della Standa ormai in pieno sfacelo, cioè non c’è più nessun delegato sindacale, non c’è sindacalizzazione. Cioè il commercio Standa, catene, supermercati e via dicendo...lì contratti integrativi non se ne fa nessuno. Alla Coop., dove c’è sindacalizzazione, si fanno i contratti integrativi e quindi abbiamo delle paghe che sul mercato...diventano pesanti, cioè nel senso che dove non si sciopera, dove non c’è sindacalizzazione si fa il contratto triennale. Lì l’integrativo ce l’ha tutti gli anni la cooperativa. Alle volte ci sono i picchettaggi lì davanti e io dico:’ Ma il picchettaggio è meglio andarlo a fare alla Standa perché lì..

Gribaldo fa parte del direttivo dell’Associazione licenziati per rappresaglia politica e sindacale. E’ iscritto al Partito della Rifondazione Comunista di cui è militante.

Gallea Domenico, dopo la scissione del PCI, non fa più politica attiva, perché, dice

..a me andava bene la svolta che c’è stata, fare il PDS, però mi stava bene soprattutto se si rimaneva uniti (l’unità, per Gallea è fondamentale, ndr) e non c’erano tutte queste discussioni..

Parlando del nuovo sistema elettorale maggioritario Gallea si scalda, lo considera un valido espediente, ma votare certi candidati unitari è difficile da accettare

..però le conseguenze mica son poche, perché chi vuole concorrere vuole avere un punto fisso di non dimenticare certe cose. Insomma nel proporzionale ( quindi ognuno con la sua lista di partito, Ndr ) potevo accettare anche il.. De Mita, ma il De Mita nel ..no! Non posso vederlo, non posso capirlo, non posso!
L’intervista a Domenico Gallea è del 12/3/1996. Le elezioni si terranno il mese dopo e anche lui, come tanti bravi e disciplinati compagni, sarà costretto a votare il De Mita di turno alleato dell’Ulivo che, per la prima volta nella storia dell’Italia repubblicana e con libere elezioni, porterà gli ex comunisti ad occupare posizioni di potere.

Oggi Gallea svolge lavoro di volontariato alla biblioteca del liceo Copernico di Torino. E’ sempre stato, abbiamo visto, un lettore appassionato e questo, probabilmente, ha orientato la sua scelta 

è una cosa bella, dice,  nel senso che si può tenere una biblioteca molto sostanziosa se no non potrebbe aprire se avessero da pagare la gente che fa questo servizio. Invece ci sono io, ci sono delle mamme..
Per ultimo ho lasciato Mario Cavallo che segue con cura e quotidianamente la mamma non più autosufficiente. Cavallin, lasciata Mirafiori, lavorerà alla OSI, occupandosi di stampi e attrezzature. Nel 1971 gli viene proposto di andare a dirigere il servizio a Milano. Viene avvicinato in quei giorni da un ex partigiano della Valle di Susa - allora del Consiglio di fabbrica per la FIOM-CGIL - il quale, avendo intuito le ragioni del tentennamento, lo esortò ad accettare sostenendo che era ipotizzabile, nel futuro, una maggior partecipazione della sinistra nella guida della società e che, mancando d'abitudine ai posti di responsabilità, era opportuno che elementi come Cavallo si allenassero. Mario accetta e finisce in viale Certosa 222 a Milano. "Erano i tempi ", dice Mario

in cui Capanna tirava uova marce alla prima della Scala, Pinochet assassinava Allende, c'era l'assassinio di Calabresi e Tobagi ...tutta roba che capitava a Milano. Il terrorismo faceva vittime e stragi..
A seguito della strage di Brescia, alla fine di una riunione di direzione, Cavallo propone ai dirigenti colleghi - gli operai avevano già fatto un'ora di sciopero in solidarietà con le vittime - 

Ho detto :" Noi non facciamo sciopero perché apparteniamo a un'altra categoria. Versiamo un tot alle famiglie. Saranno democristiani, socialisti, comunisti, gente senza idee..".Beh ! Avessi detto che la madre di tutti aveva fatto la puttana, sarebbe stato meglio. Ci fu un trasalimento generale. Poi, a poco a poco, con ragioni assurde, tutti i dirigenti presero le distanze dalla proposta. Mi ricordo che l'amministratore delegato disse :"Qui vogliono tutti che nasca il fascismo, poi quando se ne vedono le prime manifestazioni ne hanno tutti paura"   

Fu la fine. Da quella sera Cavallo notò il raffreddamento nei suoi confronti da parte di tutta la direzione, in particolare dell'amministratore delegato e, nell'autunno del '74 viene 'cacciato' a Torino in una società consociata con un incarico di ripiego. Nel 1984, dopo quasi quarant'anni di presenza in fabbrica, lascerà il lavoro per la pensione e per assistere i genitori ammalati.

Mario, che da adolescente avrebbe desiderato fare il giornalista, oggi, partecipa alle attività dell’ANPI nella sezione “Dante di Nanni”. E' attivo nel portare in scuole elementari e superiori le sue testimonianze sulla Resistenza e sulla storia della classe operaia concorrendo, in questo modo, alla formazione di una coscienza antifascista nelle nuove generazioni alle quali la memoria non viene più trasmessa. Ha seguito con vivissimo interesse le varie fasi che hanno permesso la realizzazione del presente elaborato che presenta, purtroppo, dei limiti in quanto ha dovuto sorvolare su fatti e persone citate dai nostri testimoni ai quali chiedo scusa nel caso in cui avessi deluso le legittime aspettative e per le eventuali manchevolezze che potrebbero rilevare dalla lettura del testo che si è proposto la massima obiettività e il massimo rispetto per gli argomenti trattati.

Le parole di Mario Cavallo danno un giudizio complessivo su tutta la vicenda trattata e  riflettono in  parte anche il pensiero dello scrivente 

La cosa che vorrei mettere in evidenza è che, al di là di opinioni personali pur fondate, io considero tutti quei personaggi che hai interpellato, non do giudizi, però li ritengo tutti onesti, cioè io sono convinto che siano tutti nel giusto, cioè non ti raccontino una cosa con l’idea di raccontarti una palla. Qualche volta, se la raccontano, la raccontano non consapevolmente perché è passato tanto tempo, forse si sono creati una verità di comodo, però...c’è in tutta questa vicenda tantissima buona fede e c’è una cosa che, a un certo punto, perché la cosa dura tanti anni, c’è un logoramento quando le idee personali e quelle private arrivano ad un punto di frizione. La frizione è questa: non si può, non si potette fare negli anni, con quegli uomini lì che non erano allenati ad essere manager, una azienda che avesse un impegno sociale e che trascurasse, nel contempo, l’utile. Allora, tutti onesti, tutti amici...fino ad un certo punto. Però ad un certo punto nasce questa contraddizione che è: chi rusca in una azienda di quel tipo dovrebbe lavorare una volta e mezzo di più; forse dovrebbe diventare addirittura socio in modo da essere interessato, però nessuno ne è abituato, anzi sono allergici ad essere padroni. Allora i padroni, tutta quella gente lì, li vedrebbe meglio in un’altra veste. Il sostituirsi ai padroni è una cosa che li rende deboli  deboli. Poi, che a un certo punto, questioni private, questioni di famiglia, questioni di salute rendono qualcuno scoglionato e che faccia dire: “Cristo! Io ce l’ho messa tutta e se il risultato è così è ora che pensi anche alla mia convenienza”, può anche essere che questo sia avvenuto. Vorrei che tu rileggessi a questo proposito una certa lettera di uno che ha fatto il sindacalista tutta una vita, che è Pugno, e che a un certo punto, alla fine di un certo periodo della sua vita dove ha dato tutto, gli chiedono di dare ancora qualcosa e lui dice:” Cristo, ho una moglie ammalata, son trent’anni che le faccio fare una vitaccia, è il momento che mi dedichi un po’ a lei perché io ho già dato”, e scrive una lettera citata sul libro di Ballone. Io farei una analogia in questo senso. Non so se tu sei disponibile a raccontare una storia di una sconfitta. E poi metterei in evidenza ...questo gruppetto che pensano a loro e anche un po’ agli altri perché tutti questi che hanno queste idee...facevano della solidarietà operaia un punto d’onore. Non solo non sono abituati a fare i manager ma l’organizzazione sindacale e quella di partito non afferra la validità strategica di avere un’azienda che potrebbe rappresentare un posto dove i tartassati delle tante officine non hanno più tanta paura, perché sono gli anni in cui vincono loro in FIAT.  Perdiamo,  la  FIOM  perde la maggioranza perché ogni volta siamo una volta meno, perché siamo individuabili e colpibili e quelli che rimangono devono fare degli atti di eroismo che va al di là delle possibilità umane. Si può fare certe cose ma non bisogna avere una famiglia alle spalle, non puoi coinvolgere tutti. Se durante la Resistenza si potevano fare certi gesti perché si pensava che dopo ci sarebbe stata...lì non si sapeva quando sarebbe finita questa situazione per cui oltre un certo punto le organizzazioni della sinistra, chiamali sindacato, chiamali partito, si fanno sfuggire questa ...strategia. Avrebbero dovuto avere un occhiettino di riguardo per questa situazione che avrebbe dato un’alternativa a quelli che in fabbrica non ne avevano più
Oggi il nostro nucleo è in pensione ma il loro senso di solidarietà e la coscienza di classe non sono in quiescenza. Hanno conservato il loro spirito critico e battagliero anche se la lotta, oggi, a condurla sono altri e molto diversi da quella storica avanguardia della classe operaia alla quale loro appartenevano. "Abbiamo diversi amici, operai e operaie, che ancora sono alla Fiat", dice Lopizzo

e ci dicono che oggi è un disastro come ritmo d'intensità di lavoro. Gli operai che non si osano più di parlare. Operai che hanno la febbre e che il capo li vede e dice :" Ma tu hai la febbre ! Vai a casa !", "No, no", dice, "sto bene !", L'operaio non osa più stare a casa ammalato per il timore di avere delle intimidazioni, trasferimenti. Oggi, nella fabbrica, c'è un terrore operaio. Ora io escludo sempre gli attivisti perché mentre noi, all'epoca, eravamo all'avanguardia del movimento, anche in queste condizioni, io penso che un'avanguardia, magari più sparuta, continua ad esserci..
La società è cambiata, si è totalmente trasformata; il sindacato ed i partiti hanno assunto ruoli di servizio e non elaborano più strategie. Il sistema capitalistico, prima combattuto con tutte le energie disponibili, rischiando dequalificazioni, licenziamenti, il “marchio”, impresso a fuoco, di indesiderabili, non è più messo in discussione, non si vedono o non si vogliono vedere alternative ad esso.

Qualcuno di loro ha figli e nipoti e tutti conducono una vita decorosa il cui modesto tenore è minacciato ogni giorno dalla indecifrabile “globalizzazione” del mercato e dell’economia e dalle esigenze di bilancio dell’economia nazionale che sente l’elevato peso dello “Stato Sociale” per il quale questi operai hanno duramente speso parte della loro esistenza sostenendo grossi sacrifici. Adesso, dice Cavalieri, facendo un bilancio della sua vita

tutto sommato sono soddisfatto perché, poi, se stai bene è quello che conta. Io ho fatto quello che penso che debba fare uno che lavora. Tante volte, anche con mia moglie che mi dice: “Avessi guardato un po’ di più i tuoi interessi, forse....”. Gli ho detto: “ Ma io ho guardato i miei interessi perché io ho lottato per me, per gli altri ma anche per me perché se oggi ho una pensione di un certo tipo è perché io ho lottato per me e per gli altri e oggi se c’è qualcosa in più, se oggi godiamo di qualche altra libertà, se godiamo di qualche cosa in più...- cioè non è che abbiamo niente, qui paghiamo l’affitto - è perché le nostre lotte hanno pagato altrimenti saremmo rimasti al palo come i nostri padri. I nostri padri andavano in pensione, come vogliono fare adesso, a 65 anni, e crepavano, cioè non avevano neanche i 65 anni. Io mi ricordo che quando ero “gagnu” alla FIAT o da altre parti che c’era il manutentore con la valigia che non riusciva più nemmeno a camminare e quando andava in pensione moriva. Ora, secondo me, son cose che le abbiamo conquistate e ce le abbiamo, ma non solo sulla pensione ma anche il lavoratore messo assieme. Insomma se il lavoratore ha potuto far studiare il figlio e farlo diventare, magari, duttur è perché questo, una volta, era solo appannaggio dei ricconi, dei signori. Quindi è perché noi abbiamo fatto le nostre lotte, i nostri padri han fatto le loro e speriamo che i nostri figli continuino a farle. Io son contento così com’è! Io posso guardare con la faccia alta chiunque e questa è una cosa che, mi pare, che conti, no, nella vita e poi se hai anche un po’ di salute..
La conclusione è affidata alle parole di Domenico Gallea che con la sua “memoria” invita le giovani generazioni operaie alla riflessione su un triste periodo delle lotte operaie:

“ Oggi che sono in pensione", dice, "durante le manifestazioni sindacali che si svolgono davanti ai cancelli della FIAT, vado a vedere, parlo con i nuovi operai, discuto dei loro problemi ma, soprattutto li incito a mantenersi uniti perché ritengo che sia la cosa più preziosa della forza dei lavoratori. Rompendo l’unità la FIAT degli anni cinquanta ci aveva battuti ed era stata “miracolata” sia sul piano economico - bassi salari - che politico - predominio assoluto sugli operai -.Questi miei ricordi personali, qualora possano essere letti da qualche giovane lavoratore, vogliono essere un modesto contributo alla loro riflessione su di un triste periodo delle lotte operaie, periodo dove la ragione, il buon senso, sembravano scomparsi per sempre, dove il macinino che si guidava alla domenica era il frutto di un sistema che coartava e distruggeva la coscienza degli operai. Senza voler far prediche né essere troppo retorico, finisco dicendo: ‘Lavoratori, discutete fin che volete ma di fronte al padrone siate uniti, è questo l’unico modo per batterlo!’ ”.

Grazie, compagni !
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RAPPORTO ALLE MAESTRANZE DELLA SALL


All'inizio delle agitazioni sindacali tuttora in corso, esprimemmo ad alcuni vostri compagni responsabili, la nostra preoccupazione per l'andamento produttivo ed economico dell'azienda qualora la durata della lotta si fosse protratta a lungo.


D'altra parte non potemmo elaborare alcuna trattativa a carattere aziendale, essendo preclusa dagli stessi sindacati ogni possibilità in merito.


Ora, pur tenendo presente la costituzionalità delle agitazioni in corso, e non intendendo comunque interferire nello spirito nazionale che le inquadra, siamo in dovere di richiamare la vostra attenzione sulle effettive e particolari condizioni della nostra azienda.


Occorre tener presente, innanzi tutto, lo spirito intenzionale che ci ha reciprocamente animati in un relativo prosieguo di tempo per meglio trarre deduzioni consone all'ambiente.

Diciamo intenzionale perché l'esperienza di una nuova forma di costituzione aziendale, "Partecipazione agli utili", ci ha reciprocamente delusi, malgrado le intenzioni fossero buone.


L'incomprensione, la diffidenza, la gelosia, il pettegolezzo, l'intemperanza, l'incoerenza ed altro, non hanno certamente giocato a vantaggio delle nostre reciproche intenzioni, ed il risultato è stato per lo meno poco soddisfacente, lasciando, malgrado tutto, leggere scorie che il tempo e soprattutto i chiarimenti e le documentazioni, elimineranno, rimettendo in luce il vero spirito intenzionale.


In questa circostanza, io - Lopizzo Domenico - riprendendo l'argomento trattato alla presenza del sindacato, per alienarmi la fisionomia del datore di lavoro, avrei lasciato la gestione e relative responsabilità al Signor Mancini Sergio, che le accetterebbe a condizione di poterle ripudiare in qualsiasi momento e richiamare la mia personale partecipazione onde accordare nuove soluzioni comuni.


A questo punto, però, interviene l'agitazione sindacale che mi fa chiamare in causa dal Signor Mancini, il quale, giustamente preoccupato, desidera richiamare ciascuno alle proprie responsabilità.


Ci associamo - perciò - per esporre quanto segue :

La ditta, prima che avvenissero le agitazioni sindacali, aveva suggerito ed applicato la suddetta forma di "partecipazione". Poi, sulla scorta dei precedenti bilanci e su richiesta delle maestranze, incorporò nella paga il premio medio, onerandosi fiscalmente. Istituì spontaneamente la categoria "equiparati" e promosse un capo responsabile della produzione.


I recenti bilanci non ci consentono - presentemente - maggiori oneri.


Le maestranze presentano, in alcuni settori, indici di massima produttività ; in altri c'è sufficienza. La media, perciò, è soddisfacente.


I costi sono contenuti.


I prezzi non consentono ulteriore aumento in quanto il mercato non li accetta e ci rifiuta il lavoro.


In queste condizioni non possiamo concedere aumenti salariali indiscriminati, né benefici normativi. Né possiamo richiedere maggiore produttività alle maestranze.


Possiamo invece presentare la documentazione di quanto esponiamo, e la certezza che verrà concesso tutto quanto sarà ottenuto dalla categoria sul piano nazionale, perché allora le nostre offerte si troveranno in concorrenza con altre che dovranno tener conto delle imposizioni contrattuali e, pertanto, potremo aumentare i prezzi.


Questo avverrà se l'azienda continuerà a svolgere la propria attività mantenendo fede ai suoi contratti, il che potrà soltanto verificarsi attraverso un Vostro più responsabile intervento.


E' nostro vivo desiderio che, qualsiasi sia il contenuto delle argomentazioni ed il risultato di esse, si sappia che l'unica nostra preoccupazione è quella di giudicare con serenità e responsabilità l'andamento dell'azienda, tenendo anche conto delle Vostre personali responsabilità sindacali che non intendiamo né alienare né ricattare. 

              FIAT

Stabilimento Automobili                                 

Torino 23 gennaio 1953           

            Direzione  

                Egregio signor


     Lopizzo Domenico

                T O R I N O

                Corso Trapani, 142 

Abbiamo rilevato che il giorno 19 corrente Ella ha svolto all’interno dello Stabilimento attiva opera di istigazione per l’adesione alla arbitraria astensione dal lavoro verificatasi nel giorno stesso, in particolare nei confronti degli operai della squadra a Lei affidata.  


Ella ha inoltre poi partecipato alla astensione predetta.


Ella è così incorso in infrazioni di notevole rilievo alle vigenti norme contrattuali, ed ha soprattutto gravemente mancato ai doveri che Le incombono nella Sua qualità di capo.


In queste condizioni, dobbiamo comunicarle il Suo licenziamento ai sensi dell’art.25 lettera e) del vigente contratto di lavoro. 


 Distinti Saluti.               p. IL DIRETTORE (firmato Fiorelli)

Maestranze in forza alla S.A.L.L. in data 01.09.1962.

Goretti - Bongiovanni - Mongano (padre) - Mongano (figlio) - Cecchetto - Bartelle - Algeo - 

Galantin - Morandi - Appino - Massaza - Farinatti - Giunti - Cavalieri - Giribaldi - Guaita - 

Lamanuzzi - Penna - Alluto - Sivieri - Gallosi - Fregnan - Marconetto - Micheletti - Di Matteo - 

Gribaldo - Gallea - Scalabrin - Cortesi - 
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�Cottura Carlo nasce nel 1919 a Cassano d’Adda, in provincia di Milano. Viene assunto alla Fiat Mirafiori nel settembre 1943 come sorvegliante. Nel dopoguerra è addetto macchina di III categoria. Iscritto alla DC, nell'infocato clima polemico che segue la scissione sindacale del 1948 si schiera decisamente contro i comunisti che lo indicano come un nemico del popolo. Fa parte del coordinamento delle C.I. e nel 1953, in assenza di Arrighi, diventa per alcuni mesi capo delegazione. Alla fine dello stesso anno è tra i 5 membri di C.I. che daranno vita al gruppo del “Liberi Lavoratori Indipendenti”. Dopo la sconfitta della FIOM Cottura vede crescere la sua popolarità. Nel 1958, quando nasce il SIDA, rifiuta di ricandidarsi per la C.I. nelle file della nuova organizzazione ed abbandona l’attività sindacale. Muore, in seguito ad una grave malattia, nel 1968.  


�Pugno Emilio nasce a Torino nel 1922. Frequenta dopo le elementari le scuole di avviamento professionale ed entra all’età di 16 anni alla scuola Allievi della FIAT Aeronautica. Con il gruppo Allievi FIAT il 25 luglio 1943 dà luogo ad una vera e propria epurazione nei confronti di alcuni capi ed elementi compromessi col fascismo. Nel dopoguerra Pugno è un operaio specializzato dalle indiscusse capacità professionali ed al contempo un leader di base che non si astiene dal contestare da sinistra il PCI al quale si iscrive nel 1948. Candidato alle elezioni di C.I. nel 1952 ed eletto al secondo posto dietro Bruno Pizzigati, viene in seguito riconfermato fino al 1955.  Trasferito nel 1955 alla Lingotto in un reparto senza alcuna attività produttiva verrà licenziato nel novembre 1955 insieme ad altri dodici lavoratori con l’accusa di aver provocato con gravi atti la violazione della disciplina aziendale e della libertà di lavoro. Segretario della FIOM nel 1962 e segretario della C.d.L. nel 1968. Nel 1974 è segretario regionale della CGIL fino al 1976 quando viene eletto deputato e riconfermato anche alla successiva legislatura alla scadenza della quale chiederà di non essere più ripresentato 


� Mario Moretti, Brigate Rosse una storia italiana, Anabasi, Milano, Maggio 1994, p.194


� Ivi, p.196


� Vito Damico, nato a Barletta nel 1925, immigrato a Torino, nel 1940 entrò alla scuola allievi FIAT e nel 1941alla Mirafiori in cui vennero trasferite la fonderia e le produzioni delle linee di montaggio prima effettuate nello stabilimento del Lingotto. Qui, Damico, si collegò alla organizzazione comunista di fabbrica diretta da Leo Lanfranco (Vedi oltre). Nel marzo 1943 lavorò alla preparazione degli scioperi e fu quindi licenziato. Dopo l’8 settembre ha combattuto con le formazioni partigiane di montagna. Nel ‘44 fu inviato a Torino, dove lavorò alla costituzione della brigata Sap “Eugenio Curiel” operante nella città. Dopo la liberazione, rientrato alla Mirafiori, divenne segretario della organizzazione comunista di fabbrica e poi segretario della Commissione interna; successivamente fu segretario del Comitato sindacale di fabbrica fino al licenziamento per rappresaglia politica inflittogli nel 1951. Membro della segreteria della Federazione del PCI di Torino, eletto nel Comitato centrale dall’8° al 15° congresso, al 16° è stato eletto nella Commissione centrale di controllo. Membro del Comitato regionale del partito, è stato consigliere comunale di Torino e parlamentare dal 1968 al 1975. Ha fatto parte del Consiglio di amministrazione della Rai-Tv ed è stato presidente della Sipra. Muore alla fine di luglio del 1994. A lui si farà molto spesso riferimento.


�Testimonianza di Vito Damico in G.Alasia-G.Carcano-M.Giovana, Un giorno del ‘43, Gruppo Editoriale Piemonte, Torino, 1983,p102-103. 


�Berardo Osvaldo fa riferimento a Pensati Giuseppe che nel marzo del 1943 è anche lui allievo FIAT a Mirafiori. Pensati nasce a San Severo, in provincia di Foggia, nel 1925. Durante la Resistenza è collegato alla organizzazione del partito e alle Sap. E’ stato dirigente del Fronte della gioventù e primo segretario provinciale della ricostituita Federazione giovanile comunista di Torino. Dal 1950 al 1954 ha ricoperto l’incarico di dirigente della Commissione giovanile presso la FIOM nazionale. Rientrato a Torino nel 1954, divenne responsabile del lavoro verso le organizzazioni di massa e, in seguito, del lavoro verso le fabbriche. Segretario della Federazione comunista di Vercelli dal 1965 al 1969, e consigliere comunale di quella città; rientrato a Torino è chiamato a far parte della segreteria della Federazione e quindi di quella regionale. Sindaco di Grugliasco negli anni 1975-77. Nel 1983 è presidente della Commissione federale di controllo del PCI di Torino. 


�Enrico Martino, “Mauri”, comandante delle formazioni Autonome (che raggruppavano circa 11mila combattenti), medaglia d’oro della Resistenza. Proveniente dall’Accademia militare, dopo l’8 settembre organizza la Resistenza nelle Langhe e nella vasta zona tra Cuneo, Alessandria e Asti. In alcuni settori della sinistra, scrive Liliana Lanzardo in “Personalità operaia e coscienza di classe” - Franco Angeli, Milano 1989, p  220, Mauri è individuato come protagonista dell’eversione di destra, e affiancato in ciò a Edgardo Sogno.


� Il proclama di Alexander del 13 novembre ‘44 annuncia, con un radiomessaggio pubblico, che non bisognava attendersi una ulteriore offensiva alleata fino alla primavera e che fino a quel momento i partigiani avrebbero fatto meglio a nascondersi.


� Leo Lanfranco nasce a Torino nel 1905. Operaio iscrittosi giovanissimo al PCI è attivo antifascista e subisce una prima condanna dal Tribunale speciale che lo confina per 5 anni nell’isola di Ponza. Nel ‘39 viene assunto come aggiustatore meccanico alla Mirafiori e qui, durante il 1942-1943, ne dirige l’organizzazione Comunista interna; viene arrestato in seguito all’organizzazione degli scioperi del marzo 1943. Dopo l’8 settembre è attivo nella Resistenza a Torino, organizza le Sap, ma deve rifugiarsi nelle formazioni foranee perché è ricercato. Muore cadendo in un’imboscata a Villafranca Piemonte il 5 febbraio 1944. Dopo il suo ritorno dal confino aveva costituito il punto di riferimento dell’antifascismo in fabbrica e della riorganizzazione del partito comunista. E’ considerato, con Luigi Capriolo, di cui si dirà in seguito, tra gli esempi più alti di militanza operaia comunista antifascista e di sacrificio nella lotta partigiana.


�Nicola Grosa, “Nicola”, nato a Torino il 3 agosto 1904 da famiglia operaia. Il padre è operaio FIAT e la madre operaia alla Manifattura Tabacchi. Nel 1917 entrambi i genitori vengono feriti dalle guardie Regie dopo aver innalzato e difeso una barricata sul ponte “Mosca” durante una manifestazione contro la guerra. Nel 1921 Nicola aderisce al Partito comunista e diventa punto di riferimento dei giovani antifascisti del quartiere Regio Parco. Conosce poi Palma che diventerà la sua compagna di idee e di vita. Frequenta le sezioni “Francisco Ferrer” e “Carlo Liebknecht”. Partecipa alla difesa del giornale “Ordine Nuovo”. Nel periodo del ventennio fascista va a issare sulla mole Antonelliana e in altri punti della città enormi bandiere rosse per dimostrare che il movimento operaio non aveva cessato la lotta. Dopo l’8 settembre 1943 Nicola aiuta prigionieri inglesi e jugoslavi procurandogli un rifugio in montagna, nelle Valli di Lanzo e nel Canavese dove organizza il movimento partigiano prima come comandante della 40^ Brigata Garibaldi e poi come Commissario Politico dalla 2^ Divisione Garibaldi. Si distinguerà in tutte le operazioni della zona e concluderà la sua esperienza partigiana con una azione alpinistica militare che sarà quella di accompagnare “fraternamente” truppe francesi intenzionate ad occupare militarmente il Piemonte. Dopo la guerra svolge attività politica e contribuisce allo sviluppo dell’ANPI. Dal 1951 al 1970 sarà consigliere comunale. A lui si deve in particolare il recupero delle salme di tutti i partigiani sepolti nei cimiteri di montagna, nelle zone anche impervie dove erano stati, forse anche frettolosamente, sepolti. Nel recupero di queste salme, fatto volutamente a “mani nude”, contrasse la malattia che lo condusse alla morte il 20 agosto 1978.


�Giuseppe Rigola, “Rino”, nasce a Vercelli nel 1904. E’ collegato, dagli anni della cospirazione antifascista precedente il 25 luglio 1943, con la clandestinità comunista. Dipendente delle Tranvie Torinesi come manovratore è uno dei coriacei e coerenti “figlia della classe operaia”, formatosi autonomamente e che fa della disciplina morale il suo credo più importante. Dopo l’8 settembre divenne ben presto elemento di primo piano nell’organizzazione politico-militare delle formazioni partigiane aggregatesi in Val di Lanzo. La sua personalità, il suo rigore e la sua onestà intellettuale colpirono anche partigiani di impostazione politica diversa e che si considerarono onorati di passare nelle formazioni garibaldine da lui organizzate. Cadrà durante un massiccio rastrellamento tedesco sui monti di Mezzenile il 2 maggio 1944. Decorato con Medaglia d’argento al Valore Militare.


� Mario Cavallo ricorda la morte di Claudio Lauretta anche nella testimonianza orale  resa il 3 giugno 1996 e riferisce di quando suo padre e Gallea dovettero comunicare al padre la notizia: “...lo prendono da una parte, lo portano fuori. Lui capisce che dev’essere successo qualcosa, si mette a piangere e dopo aver appreso della morte del figlio chiede di prendere il suo posto in montagna. Pensa...questa scena di due compagni che portano fuori il compagno e gli danno questa informazione qui, che il figlio è morto.


Nei “ricordi personali” di Gallea, a pag. 13, lo stesso episodio è descritto da chi l’ha vissuto e conferma sostanzialmente quanto riferito da Cavallo. Per Gallea il papà di Claudio “si irrigidì ma non pianse. Ci disse, poco dopo, che se non fosse stato che aveva altri figli da guardare, sarebbe andato lui a prendere il posto di Claudio”.  


�  Gardoncini Giovan Battista e Casana Pino, rispettivamente comandante della II divisione Garibaldi e capo dei servizi di polizia della stessa divisione furono arrestati e successivamente fucilati in piazza Statuto, con altri sette antifascisti, l’11 ottobre 1944 per rappresaglia contro un’azione delle Sap che provocò la morte di alcuni tedeschi. I corpi senza vita dei nove partigiani vennero lasciati per oltre 24 ore esposti sul luogo del massacro che il giorno dopo diede luogo a numerose forme di protesta nelle fabbriche e costituì un importante momento di lotta di resistenza.


- Capriolo Luigi, operaio tornitore, più volte incarcerato durante il regime fascista, era considerato maestro nel lavoro e nella educazione politica dei giovani lavoratori dell’officina. Divenne rappresentante del PCI nel CLN e ispettore e commissario Garibaldino. Arrestato a Villafranca d’Asti  venne impiccato nell’agosto del 1944 dopo aver subito torture; egli riuscì a non svelare il suo nome e venne ucciso infatti come ‘Commissario Sulis’.


- Morino Giuseppe, “Mo”, nasce a Torino nel 1903. Fa parte di quella generazione di antifascisti che non perdono la fede nei propri ideali e che emergono dopo l’8 settembre. Fece parte della polizia partigiana dell’11^ Brigata e fu staffetta Divisionale della II Divisione Garibaldi. Cade il 10 aprile 1945 in una imboscata in regione Pesci Vivi (Corio) con altri otto compagni tra cui Oreste Pajetta, vice Comandante della IV Divisione Garibaldi. Rimase ferito Gianni Dolino.


- Antonio Giolitti, “Paolo”, nato a Roma nel 1915, nipote di Giovanni Giolitti, viene contattato, con Ludovico Geymonat, dal gruppo comunista di Torino su suggerimento di Luigi Capriolo dopo che il movimento Giustizia e Libertà, riunito intorno alla casa editrice Einaudi, viene annullato dalla polizia fascista con la collaborazione dello scrittore ebreo Pitigrilli. E’ uno dei primi intellettuali di sinistra che si occupano di economia. Studia i teorici inglesi Keynes e Richard Kahn. Nel 1931 elabora la “teoria” di rapporto fra investimento e disoccupazione e si dedica all’economia del benessere e dello sviluppo economico. Dopo aver preso parte all’attività antifascista clandestina e alla guerra partigiana nelle formazioni garibaldine nella zona di Cavour, Barge, Valle Po e Valli di Lanzo, è stato deputato per il partito comunista alla Costituente e alla Camera fino al 1957. Nel 1957 è uscito dal PCI passando poi al partito socialista per il quale è stato deputato fino al 1977. Negli anni 1963-64 e nel 1970-74 ha partecipato ai governi di centrosinistra come Ministro del Bilancio e della Programmazione economica. Dal 1977 al 1985 ha fatto parte della Commissione delle Comunità europee. Nel 1987 è stato eletto senatore come indipendente di sinistra. E’ autore di uno splendido libro “Lettere a Marta” dove parla della nobiltà della politica.


-Sergio Segre, “Sergio”, nasce a Torino nel 1923. Studente-ebreo viene colpito dalle norme sulle leggi razziali e pertanto gli viene vietata la frequenza scolastica. L’8 settembre 1943 lo sorprende sfollato a Ceres, Valle di Lanzo. Come tutti gli altri ebrei residenti nella zona entra nelle formazioni garibaldine con sede ad Ala di Stura. Partecipa a tutte le azioni militari svolte nella zona. Alla fine della guerra diventa giornalista de L’Unità come corrispondente dalla Germania.        


� Scotti Francesco è tra le figure più significative della resistenza armata italiana. Organizzò le prime formazioni Garibaldi con Luigi Longo prendendo poi il comando, nel 1944, di quelle in Piemonte assumendo anche l’incarico di vice comandante del centro militare unificato regionale.


-Negarville Osvaldo, operaio comunista, partecipa alla guerra di Spagna; è arrestato e condannato come antifascista in Italia;   partecipa alla Resistenza nelle formazioni Garibaldi ed è tra i dirigenti dell’insurrezione a Torino.


-Aronica Gaetano, “Lena”, comandante di una divisione partigiana in Val di Susa ed espulso dal partito nel 1947 per “titoismo” .


�Chiambretta S. e Panei A., La grande Torino, Gribaudo Ed., Cavallermaggiore, 1988, p. 92.


� Calissano Francesco nasce a Torino il 28 ottobre 1902. Assunto alla FIAT Lingotto a vent’anni e trasferito a Mirafiori dopo la costruzione dello stabilimento. Iscritto al PCI partecipa all’organizzazione degli scioperi del marzo 1943. E’ partigiano combattente e dopo la Liberazione è responsabile dell’organizzazione in fabbrica. Subito eletto nelle C.I ne diventa anche il segretario. Il 14 luglio è tra gli organizzatori dell’occupazione della Mirafiori e questo gli vale la denuncia per sequestro di persona da parte di Arrighi. Su di lui pesa anche la denuncia da parte del Consiglio d'amministrazione della FIAT, su proposta di G. Bono, per un furto di benzina compiuto all’interno dello stabilimento allo scopo di rifornire autocarri del suo partito durante la campagna elettorale del 18 aprile. Assolto al processo di Torino, nell’ottobre del 1948, per il reato di sequestro di persona, Calissano viene però licenziato dalla FIAT il mese successivo. Subisce inoltre la condanna ad un anno e sei mesi di reclusione dal tribunale di Cuneo nel febbraio 1949, per il furto di benzina, e nel 1951 l’assise di Venezia gli infligge due anni, non consentendo l’applicazione della condizionale. Sceglie la latitanza e con l’assistenza del partito trascorre in varie località d’Italia il lungo periodo necessario per evitare la carcerazione. Rientrato a Torino svolge attività sindacale per la FIOM e torna ad occuparsi dall’esterno dei lavoratori di Mirafiori. Muore pochi anni dopo, nel 1956. 


-Rocatti Francesco, nato nel 1898 a Torino. Iscritto al Partito socialista dal 1916, fu tra i fondatori del Partito comunista d’Italia. Dopo l’occupazione delle fabbriche del 1920, andò esule a Lione. Rientrò in Italia e fu arrestato nel 1921, 1927, 1929; nel 1931 fu condannato a cinque anni di carcere. Amnistiato, venne assunto alla FIAT Lingotto. Nel 1937-38 subì altri quattro mesi di carcere. Ricoprì, negli anni della guerra, l’incarico di segretario del Comitato di agitazione e di responsabile del partito alla Lingotto e poi alla Mirafiori. Dopo la Liberazione divenne membro di Commissione interna e diresse il Circolo delle Commissioni interne FIAT di Villa Robilant. Subì l’ultimo arresto nel 1948, sotto l’accusa di aver sequestrato il prof. Vittorio Valletta, amministratore delegato della FIAT, durante lo sciopero generale proclamato per l’attentato a Togliatti (vedi oltre); in seguito a questo fatto venne licenziato dalla fabbrica. Fu liberato, dopo 19 mesi di carcere, nel 1950. Lavorò quindi alla Metro e poi all’Alleanza Cooperativa Torinese dove divenne membro della Commissione interna. In pensione, continuò a dare il proprio contributo di attività alla 7^ sezione del partito di Lucento “Luciano Torre” e nel sindacato pensionati. Morì nel 1977.


� Cfr. Appendice.


� Egidio Sulotto aveva partecipato alla Resistenza in città; era allora impiegato tecnico alla FIAT; diventa, dopo la guerra, rappresentante del Consiglio di Gestione della Mirafiori. Era un militante particolarmente impegnato nella vita di fabbrica e di partito (in seguito, lasciata la fabbrica dopo che la FIAT denuncia l’accordo dei Consigli di Gestione, occupa cariche dirigenti nel sindacato locale e nel partito, e diventa parlamentare). Cfr. Liliana Lanzardo,op.cit., p.74.


�Renzo Gianotti, Trent'anni di lotta alla Fiat (1948/1978), De Donato, Bari, 1970, p. 17.


�Ivi, p. 19.


�Archivio Ist. Gramsci Piemontese, fondo Damico; G. Aronica, Relazione quindicinale sull’attività politica organizzata dalla 17^ sezione “Leo Lanfranco”, 6 settembre 1945. Riportata in Renata Yedid Jodice, L'organizzazione del partito nuovo : il PCI torinese nel 1945/1946, in AA.VV, Storia del movimento operaio del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte, De Donato, Bari, 1980, p.112.


�Ivi, p.72, V Congresso Nazionale del PCI, Il Congresso Provinciale, Torino 1- 2 - 3 novembre 1945, Torino 1945.


�Renzo Gianotti, op. cit., p. 20.


�Ibidem


�Picco Luigi nasce a Torino nel 1920. Assunto alla Lingotto nel 1938 e trasferito a Mirafiori nel 1941.Partecipa agli scioperi del marzo ‘43. Iscritto al PSI, fa parte delle Sap nella squadra di Lopizzo Domenico e, dopo la Liberazione, è vice commissario di reparto. E’ uno degli organizzatori della “lotta a scacchiera” del 1949 ed entra nello stesso anno in Commissione Interna..E’ sindacalmente molto attivo come delegato d’officina e rappresentante della FIOM nel comitato elettorale. Sempre iscritto al PSI assume nel frattempo, in sostituzione di Saviolo, la carica di responsabile per il partito nello stabilimento di Mirafiori e viene chiamato, come esponente della corrente socialista all’interno della CGIL, a far parte del comitato provinciale dell’INPS. Fino al 1969 è membro del direttivo provinciale della FIOM, dal 1968 a 1973 è consigliere provinciale del PSI. Resta dipendente FIAT fino al settembre del 1973; dal 1973 al 1976 fa parte della segreteria della C.d.L. di Torino. Da pensionato ha fatto parte della segreteria provinciale pensionati Spi-Cgil.


� Testimonianza di Piero Gamba citata da C. Canteri in Trent'anni del circolo "G. Garibaldi" 25^ sezione del PCI, inedito, s.d.,pp.26-27. E' un dattiloscritto di 116 pagine che fa la storia del Circolo con ampi ricorsi a testimonianze orali.


�Da una fotocopia di giornale senza data e senza indicazione della testata , inviata all’A. da Algeo Mario.


�Ferdinando Vacchetta nasce a Torino nel 1915 da famiglia operaia. Apprendista in piccole aziende è poi entrato alla Lancia dove rimase fino al 1935, anno in cui partì per il servizio militare. Nel 1938 è entrato alle Ferriere e, agli inizi del ‘43 si è collegato con il Partito comunista. Ha partecipato, in quanto membro del Comitato di agitazione di fabbrica, alla preparazione dello sciopero nel reparto modelli, dove lavorava. Dopo l’8 settembre è stato partigiano nella 8^ Brigata Sap “Edoardo De Angeli”. Dopo la Liberazione ha ricoperto l’incarico di segretario della sezione PCI Ferriere-Valdocco. Ha fatto parte della Commissione Interna fino al 1958, anno in cui è stato eletto deputato. Fino al 1968 è poi stato segretario del Gruppo comunista al Senato. Membro del Comitato centrale del PCI all’8° congresso, al 9° viene eletto nella Commissione centrale di controllo. Dal 1959 al ‘68 è stato presidente della Lega Provinciale Cooperative e Mutue; dal ‘56 al ‘70 è stato consigliere comunale a Torino, poi a Nichelino e successivamente a Grugliasco. Ha continuato il suo impegno politico nella sezione del PCI di Sanremo.   


�Archivio Associazione Licenziati per Rappresaglia, presso l’Istituto Gramsci di Torino. Dichiarazioni FIOM ai fini del riconoscimento dei benefici previsti dalla legge 15/2/1974 n.36 per i lavoratori licenziati per motivi sindacali. Questa legge riconosce ai licenziati per rappresaglia la ricostruzione del rapporto assicurativo obbligatorio per la invalidità e la vecchiaia di cui erano titolari alla data della risoluzione del rapporto di lavoro per il periodo intercorrente tra la data di licenziamento e quella in cui conseguano o abbiano conseguito i requisiti di età e contribuzione per il diritto alla pensione di vecchiaia (Art.1).


� Santhià Battista nasce in provincia di Vercelli nel 1898 da una famiglia di braccianti, giunge a Torino all’età di 8 anni e lavora in piccole officine metalmeccaniche. Iscritto alla gioventù socialista dal 1911 stabilisce stretti rapporti con i gruppi giovanili anarchici di Borgo San Paolo e di Barriera di Milano. Arrestato una prima volta nel 1916, nel corso di un comizio indetto per scongiurare l’esecuzione dell’anarchico Carlo Tresca, partecipa alle agitazioni dell’agosto 1917 e trascorre nelle carceri militari quasi tutto il restante periodo di guerra. Nel 1920 diventa operaio della FIAT SPA. Viene eletto nella C.I. e nel consiglio di fabbrica ed è tra gli organizzatori dell’occupazione delle fabbriche. Aderisce al gruppo che si raccoglie intorno alla rivista gramsciana “Ordine Nuovo”. Licenziato dalla FIAT nel 1921 si afferma come uno dei massimi esponenti a livello locale del nascente Pcd’I. Costretto all’illegalità entra, nel 1929, nel clandestino comitato centrale del partito comunista. Arrestato a La Spezia nel giugno 1931 è condannato a 17 anni di reclusione e 3 di libertà vigilata. Dopo l’8 settembre 1943 è nel Biellese, in Valle d’Aosta, nel Vercellese e nel Novarese, come organizzatore delle bande partigiane e dirigente politico. Nel 1944 ritorna a Torino, nella segreteria di federazione, responsabile del lavoro di massa fino alla Liberazione; in particolare si occupa della direzione dei comitati d’agitazione, con il compito di organizzare il sabotaggio della produzione bellica e procurare armi alle formazioni partigiane. Quando il CLN nomina la gestione commissariale alla FIAT per sostituire la direzione aziendale sotto inchiesta, Battista Santhià viene indicato come rappresentante operaio. Egli deve rappresentare l’inserimento dei lavoratori nel processo di ricostruzione del paese. Il suo ruolo è quello dell’operaio FIAT, comunista, che diventa direttore d’azienda. Santhià svolge per alcuni mesi la funzione di commissario, assistito da Giuseppe Guerra, inizialmente designato al suo posto e responsabile fino al 1948, dell’organizzazione comunista a Mirafiori. Poi, con il ritorno di Valletta al vertice della FIAT, e nel rispetto di un accordo raggiunto tra lo stesso Valletta ed il CLN, viene incluso tra i sette direttori divisionali, con la responsabilità dei Servizi Sociali. Con questo ruolo Santhià partecipa alle trattative centrali con i rappresentanti dei lavoratori fino al luglio 1948, facendo valere il suo ascendente sulla rappresentanza operaia al fine di moderare le rivendicazioni nell’ottica di un progetto più ampio di collaborazione. Nello stesso tempo Santhià non si dimentica di essere un esponente del PCI, con cui verifica costantemente la linea politica a cui si attiene. L’acuirsi dello scontro negli anni successivi tra direzione FIAT e partito comunista, rende pressoché inevitabile, il 28 dicembre 1951, il suo licenziamento, con la motivazione che nulla osta contro la sua persona “ma la sua funzione di dirigente nazionale del partito comunista lo rende incompatibile con la sua permanenza nella Direzione FIAT”. La reazione del PCI e della CGIL è durissima e si conclude il 5 gennaio 1952, con uno sciopero generale a Torino. Dopo il licenziamento Santhià viene chiamato a far parte dell’apparato centrale del PCI. Nel 1964 rientra a Torino dove ricopre vari incarichi negli organismi dirigenti della federazione provinciale, per poi ritirarsi dalla politica attiva. Muore nel 1988.   


� Giorgina Levi - Lia Corinaldi, L’associazionismo operaio e la cultura di classe nel dopoguerra, in Storia del mov.op. del socialismo..., cit., p.674-675.


� Ibidem


�Aventino Pace nasce a San Damiano d’Asti il 10 aprile 1927. Sarà tra gli arrestati e licenziati dopo l’attentato a Togliatti. Ricoprirà successivamente la carica di segretario della Camera del lavoro torinese dal 1956 al 1962 e sarà interessato da Lopizzo per il suo progetto di trasformazione della SALL in cooperativa di cui si dirà oltre. Lopizzo ricorda che “Pace fu assolto, con altri, dopo la difesa di Terracini a cui seguì un’eco di profonda commozione per l’eloquenza umana e politica con cui  descrisse la condizione operaia al momento del triste avvenimento.


-Bruno Caffaratti nasce a Torino il 10 ottobre 1930. Iscritto al PCI e responsabile di cellula all’officina 28/m della FIAT Mirafiori. Responsabile tra il 1951 e il 1953 del giornale di fabbrica del PCI “La Lotta” della FIAT Mirafiori, membro del Comitato di fabbrica del PCI Mirafiori. Iscritto alla FIOM-CGIL, collettore di reparto e membro di Commissione Interna negli anni 1950-51-52. Nel mese di febbraio del 1953, all’epoca in cui si preparavano le liste per rieleggere la C.I. viene trasferito alla Sezione Ricambi, reparto OSR da dove venne licenziato assieme a tutti gli altri confinati politici il 10 dicembre 1957. Mario Cavallo lo ricorda compagno di studi alla scuola FIAT e con lui e Dell’Aglio sono i tre promotori di uno sciopero, nel ‘46 o ‘47, in solidarietà con gli operai delle officine in cui vi lavorano e vi scioperano i loro padri che gli hanno fatto “respirare l’aria rivoluzionaria della Resistenza”.  


-Rossi Luciano, Cianin,  nasce a Torino nel 1926. Nel 1942 lavora alla Microtecnica dove conosce Dante di Nanni. Si collega quindi con il Partito comunista e organizza gli scioperi degli apprendisti per il diritto allo studio che precedettero quelli del marzo ‘43. E’ stato fra i promotori della brigata Sap della fabbrica. Alla Liberazione fu designato dirigente del Fronte della gioventù. Venne quindi chiamato a compiti di direzione politica alla Federazione torinese del PCI e dal 1949 al ‘52 è stato segretario provinciale della Federazione giovanile comunista e membro della Direzione nazionale della FGCI. Successivamente, presso la Federazione di Torino, si è occupato dei problemi dell’organizzazione e degli enti locali. E’ stato consigliere comunale di Torino e di Beinasco, consigliere provinciale, sindaco di Grugliasco, consigliere regionale e assessore al Lavoro alla Provincia di Torino.


�Intervista di Tasso Porfirio in, L. Lanzardo, Personalità operaia e coscienza di classe, Franco Angeli Storia, Milano, 1989, p186. Questa parte di intervista, che lo scrivente ha ritenuto opportuno inserire, descrive sinteticamente il clima che si instaura nelle fabbriche subito dopo la scissione sindacale.  Tasso Porfirio dopo la guerra lavora in piccole aziende, poi alla FIAT Grandi Motori nel 1947, ove si candida per le elezioni di C.I.. Trasferito alla Ricambi viene poi confinato alla Officina Sussidiaria Ricambi, OSR; viene licenziato quando, nell’ambito del più vasto disegno dei licenziamenti per rappresaglia degli anni cinquanta, l’officina viene chiusa. Trova difficoltà nella ricerca di un lavoro, anche per motivi di salute. Infine riesce ad avviare una piccola officina, la “Tasso Porfirio & C.” che, dopo la sua morte avvenuta qualche anno fa, è gestita dai  suoi due figli. 


�Renzo Gianotti, op. cit., p. 10.


�Testimonianza di Severino Vergnano in, L. Lanzardo, op. cit., p.181.


�Renzo Gianotti, op. cit,, p. 10-11.


�Valerio Castronovo, Agnelli, UTET, Torino 1971, p.698.


�Renzo Gianotti, op. cit., p. 12-13.


�Testimonianza di Giuseppe Muraro in Torino 1945-1983. Memoria FIOM, Franco Angeli, Milano, 1985, p. 22.


�Testimonianza di Fernando Bianchi in Torino 1945-1983, op. cit., p.24  


�Renzo Gianotti, op.cit., p. 15-16.


�A. Accornero - V. Rieser, Il mestiere dell’avanguardia - Riedizione di Fiat Confino di Aris Accornero, De Donato, Bari, 1981, p.99.


�Ivi, p. 100.


�Ibidem


�Ibidem


�Ibidem


� La storia del Circolo Robilant (1945-1952) è descritta da Giorgina Levi, che fa uso di testimonianze orali,  ne Il lingotto - storia di un quartiere operaio (Torino 1922-1973) gruppo editoriale piemontese, Torino, s.d. 


� Subito dopo la seconda guerra mondiale, il timore dell'espansionismo sovietico e l'inferiorità delle forze NATO rispetto a quelle del Cominform indussero le nazioni dell'occidente a ipotizzare nuove forme non convenzionali di difesa creando nei loro territori una rete occulta di resistenza destinata ad operare in caso di occupazione nemica, attraverso la raccolta delle informazioni, il sabotaggio, la propaganda e la guerriglia. Questo ed altro fu la Gladio o Stay behind, "una struttura sicuramente dipendente dalla CIA ma che principalmente fu usata come coperchio di operazioni inconfessabili che avevano lo scopo di tenere i comunisti italiani lontani dall'area di governo".(Cfr. G. Serravalle, gladio,Ed. Associate, Roma, 1992)     


� Così Paul Ginsborg riassume, a p.157 della Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi - To - 1989, il carattere generale della protesta: “Nell’estate 1948, mentre in Italia cominciava a consolidarsi il dominio centrista della Democrazia Cristiana, un fatto scosse il nuovo Stato fin dalle fondamenta. Il 14 luglio, un fanatico isolato di nome Antonio Pallante sparò a Togliatti mentre usciva dal Parlamento e lo ferì seriamente. Quando si diffusero per il paese le notizie dell’accaduto, i negozi abbassarono le saracinesche, gli operai deposero i loro attrezzi, le piazze si riempirono di una folla adirata che interpretarono lo sparo come l’inizio di un attacco alla sinistra. Fu questo l’ultimo momento insurrezionale del dopoguerra. Tutte le frustrazioni dei tre anni precedenti - il freno posto al movimento partigiano, il fallimento delle riforme, l’umiliazione della disoccupazione di massa, la sconfitta del Fronte Popolare - tornarono in superficie”.


�Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione, vol. IV, Savelli, Roma, 1979 (5^ edizione), p. 200. 


�Oscar Cox è una figura di grande capacità professionale e perfetto conoscitore della legislazione americana e dei meccanismi delle amministrazioni pubbliche e private. Di lui si serviranno la “rappresentanza diplomatica italiana a Washington e la Delegazione Tecnica Italiana”. (Cfr. Piero Bairati, Valletta, UTET, Torino, 1983, p.173-174.).


�Pietro Bairati, op. cit., p.199.


�Arrighi Edoardo nasce nel 1922 a Tegucigalpa in Honduras, dove il padre ingegnere si è trasferito nel 1911. Rientra in Italia, a Torino, nel 1933. Assunto nel dicembre 1943 alla FIAT Mirafiori, partecipa al movimento di Resistenza in rappresentanza della DC a cui è iscritto dal 1944. Dopo la Liberazione è segretario giovanile provinciale delle ACLI e membro del C.d.G. che lascerà nel 1948 perché eletto in C.I.. Prende parte alla campagna per le elezioni politiche del 18 aprile, mostrando di essere sempre meno disponibile, nel momento in cui lo scontro diventa più aspro, a subire un clima che giudica “intimidatorio e pestatorio”. Un esempio significativo è fornito dalla sua reazione all’occupazione dello stabilimento di Mirafiori nel luglio1948. Sequestrato nel suo ufficio dagli occupanti, perché accusato di propaganda antisindacale, ad occupazione terminata si reca immediatamente in questura per denunciare Calissano ed altri attivisti comunisti. Espulso dalla FIOM diventa uno dei principali esponenti della Lgcil e poi della CISL, occupando posizioni di rilievo anche nel sindacato, dove però esplode ben presto la rivalità col segretario provinciale Carlo Donat Cattin. Nel 1958 dà vita ai Liberi lavoratori democratici (Lld) e successivamente al Sindacato italiano dell’automobile (SIDA), un sindacato di settore che dovrebbe gettare le basi per la costituzione in Italia di un sindacato cristiano. Invitato da Valletta a diventare vice direttore dello stabilimento FIAT di Cordoba, in Argentina, egli preferisce rassegnare le dimissioni dall’azienda. Dopo alcuni mesi di disoccupazione viene assunto alla Becme, una media impresa di motori elettrici, come direttore di stabilimento. Svolgerà questo incarico per circa un decennio, trasferendosi da Torino ad Asti, dove l’azienda, che nel frattempo ha raggiunto 4.000 dipendenti stabilisce la sua sede centrale. Quando va in pensione decide di dedicare le sue energie nell’ambito dell’attività della San Vincenzo astigiana.  


�Liliana Lanzardo, op. cit., p. 480.


�Pietro Bairati, op. cit., p. 200.


�Liliana Lanzardo, op. cit., p. 481.


�Ivi, p.482.


�Adriano Ballone, Uomini, fabbrica e potere. Storia dell'Associazione nazionale perseguitati e licenziati per rappresaglia politica e sindacale, Franco Angeli/Storia, Milano, 1987, p. 247.


�Liliana Lanzardo, op. cit., p. 489. 


�Paul Ginsborg, op. cit., p. 159.


�-Liliana Lanzardo, op. cit., p. 495.


�Ibidem


�-Ivi, p.496


�Renzo Gianotti, op. cit., p. 20-21-22.


�Aris Accornero, Forme di lotta nuove, in 1944-1956 Le relazioni industriali alla FIAT, Saggi critici e note storiche, Ed. Fabbri, Milano, 1992, p. 104.


�Dichiarazione di Corziatto alle C.I. l’ 11 febbraio 1949 in G. Berta, I costi del conflitto, in 1944-1956 Le relazioni industriali alla FIAT, cit., p. 119-120. 


�- Ivi, p. 149-150.


�- Renzo Gianotti, op. cit., p. 42.


� L’ufficio adrema, ormai scomparso e sostituito dai computer, si occupava della timbratura, attraverso l'uso di una macchina  manuale, di indirizzi o codici su buste o schede.


� Notiziario della CGIL 1947-1955. Quaderno di rassegna sindacale n.70, pp.180,181. Testimonianze sulla repressione alla FIAT.


�- Barbisin è il sorvegliante Castigliano citato anche nel “diario dell’operaio Giuseppe Dozzo” licenziato per rappresaglia nel gennaio 1958 per “aver abbandonato il posto di lavoro e rivolto frasi ingiuriose a un sorvegliante”, appunto il denominato Barbisin. Tutto il diario riferisce delle attività svolte alla officina 24 dagli operai lì confinati. 


Cfr. Emilio Pugno e Sergio Garavini, Gli anni duri alla Fiat, la resistenza sindacale e la ripresa, Einaudi, Torino, 1974. 


�- Riportato in Rassegna Sindacale, cit., p. 181. 


�- Renzo Gianotti, op. cit., p. 49.


� Testimonianza di Otello Pacifico riportata da A. Papuzzi, Il Provocatore, Einaudi, Torino ,1976, p.46


� Ivi, p.46. Testimonianza di Egidio Sulotto.


� Archivio Associazione Licenziati per Rappresaglia presso l’istituto Gramsci di Torino, dichiarazione ai fini del riconoscimento dei benefici previsti dalla legge 15 febbraio 1974 n. 36 per i lavoratori licenziati per motivi sindacali. Anche le dichiarazioni successive a questa provengono da questo archivio. 


� Cfr. Appendice


� Adriano Ballone, op. cit., p. 312 e nota 64.


� Riportato da A. Papuzzi, op. cit., p.47. 


� Ivi, pp. 47-48.


� Archivio Associazione Licenziati per Rappresaglia, presso Istituto Gramsci di Torino, foglio notizie di Crosetti Emilio allegato alla richiesta per il riconoscimento dei benefici previsti dalla legge 15 febbraio 1974, n.36.


� All'incontro, ricorda Lopizzo, erano presenti il Dr. Fiorelli, direttore generale, Buffa, vice direttore generale che presiedeva l'incontro, Bello, direttore del personale, Calandri, direttore analisi tempi e Mazzia, vice direttore sindacale.  


� Questa la descrizione del bilanciere a mano fattami da Lopizzo e che riporto per la comprensione del testo e per la valenza che assumerà anche nella parte successiva: “ Un bilanciere a mano si caratterizza principalmente con una macchina semplice che è una vite. Noi sappiamo che la vite, il cuneo, la leva, la ruota furono le prime macchine semplici da cui, poi, attraverso l’evoluzione, ci furono tutte le trasformazioni che portano poi alla tecnologia moderna che continua ad avvalersi di queste macchine semplici. E’ formata da una vite che scorre, una vite senza fine che scorre in una chiocciola. Questa vite all’estremità superiore ha un braccio orizzontale alle cui estremità ci sono due palle centrifughe che sono quelle che danno carica, impulso al movimento che l’operatore fa attraverso ad un manubrio collegato a queste palle del bilanciere e lo fa ruotare. Queste palle, centrifughe, acquistano forza d’inerzia, fanno scendere la vite e la vite comprime, attraverso ad uno stampo, il pezzo di lamiera che deve essere formato. Questo è il bilanciere. La funzione del bilanciere a mano sostituisce, in piccolo, un lavoro di pressa. Mentre la pressa è un corsoio che scorre attraverso  due guide laterali per poi imprimere una forza di potenza decisamente maggiore, il bilanciere, in piccolo, svolge la stessa funzione , sicché il bilanciere sostituisce la pressa, naturalmente una pressa di piccole dimensioni la cui funzione però non avviene attraverso ad un impulso elettrico o idraulico o oleodinamico ma attraverso la forza dell’uomo.


�Domenico Lopizo fa riferimento ad un suo cugino che portava il suo stesso nome, Domenico Lopizzo, figlio del fratello di suo padre, uno dei primi laureati in sociologia in Italia - dice Lopizzo - definito dai suoi colleghi un genio del male che dopo varie vicissitudini è costretto a lasciare Milano ed approda a Torino in casa del nostro Domenico che gli trova un posto di lavoro alla SELVE di Valfenera. Evita un protesto bancario per un assegno a vuoto grazie alla generosità del cugino. Va in SALL e incomincia, dice Lopizzo: “a farmi dei diagrammi a canne d’organo e circolari dove esprimeva in quelli tutto il bilancio aziendale e produttivo dell’azienda al quale mi affezionai”. L’episodio relativo a quanto citato è nelle pagine della testimonianza del 7 giugno 1996 a Domenico Lopizzo e Ada Bazzo.  


� Cfr. il "Rapporto alle maestranze della SALL" in Appendice 


� Cfr. il "Rapporto alle maestranze della SALL" in Appendice


� Cfr. Appendice
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