Da Mirafiori alla SALL

I componenti del nostro nucleo non vanno a bussare al loro sindacato di classe che avevano
rappresentato in azienda e che avevano scelto consapevolmente per lottare contro chi gli negava il
“diritto di cittadinanza” in fabbrica.
La lotta continua anche dopo il licenziamento. Alcuni componenti del nostro nucleo una volta
inseriti in una nuova unita produttiva, riescono a mettere in piedi la Commissione Interna. "lo, per
tre anni non ho trovato il mio lavoro", dice Gribaldo
[...] Ho sempre lavorato.., a parte in qualche boifa, che mi han preso perché le serviva,
ovviamente, la mia specializzazione e, non so, ne ho due o tre che mi hanno preso perché mi
han preso per I’acqua alla gola, proprio. Poi io, naturalmente, ho da Torrero, per esempio,
avevo messo in piedi la Commissione Interna e da un’altra]...]
“Naturalmente” ha messo in piedi la Commissione Interna. La lotta era senza quartiere anche dopo
“le scoppole”.
Gribaldo, dopo il licenziamento del gennaio ‘53, lavorera alla SALFA dal luglio ‘53 all’ottobre
dello stesso anno; dal novembre del ‘53 al marzo del ‘54 alla ditta Torrero; dal dicembre 54 al
luglio 59 alla Borio-Rossi che lo licenziera per motivi sindacali. Approda alla SALL di Domenico
Lopizzo il settembre del “59.
Anche alla Borio-Rossi, 'naturalmente', imporra una presenza sindacale con la costituzione della
Commissione Interna.
Rossi Sergio “quello che ¢ diventato poi capo del COMAU, che ¢ stato presidente del Torino, il
cavalier Rossi”, cosi mi indica Gribaldo il contitolare della Borio-Rossi che € anche il titolare della
“Rossi SPA Costruzioni Industriali” con sede a Torino in via Filadelfia 226. Qui verra assunto il
15.02.60 Guaita Elio che fino a quel momento ha lavorato senza libretti in una boita. Vi lavorera
per un anno circa. I1 27/01/61 entrera in SALL e vi rimarra sino alla pensione.
E’ stata dura anche per lui la vita dopo il licenziamento ma alla Rossi SPA non interessera il suo
percorso politico. "Avevamo un bambino di un anno", ricorda Guaita
non avevo un soldo. Fortunatamente mi ¢ andata bene ma tanti nostri compagni andavano a fare il
capolavoro e: “Sa, mi porti il libretto..” Gli portavi il libretto e: “...ah! Adesso lo mando poi a
chiamare...”. A me, fortunatamente ¢ andato bene che io il posto I’avevo gia prima di Lopizzo, sono
andato li perché c’erano diversi compagni che conoscevo, ma io sono andato a lavorare da Rossi, che ¢
un filibustiere. Rossi ¢ un filibustiere. Noi eravamo meta dei licenziati 1a perché a lui ...lui stava
ristrutturando la sua attivita. Aveva una attivita che gli aveva lasciato il padre e costruivano macchine
per la lavorazione del legno. In quel periodo li lui si era integrato con dei dirigenti FIAT che gli
davano lavoro. Lui ha cominciato a prendere il lavoro con la FIAT. Costruivano, “la Rossi SPA”, i
grossi mascheroni per 1’ossatura della vettura. Facevano dei grossi mascheroni che c’erano tutti i
tasselli , che doveva essere mano d’opera specializzata. Tant’¢ che quando io ho letto quell’annuncio
sul giornale gli ho scritto. Mi han telefonato, dice: “E’ libero? puo venire subito?” “Si, si subito,
subito”. Partito, sono andato 1a. “Nessun capolavoro" - dice - "facciamo fare un po’ di lavori qua”. La
sera mi manda a chiamare il capoofficina e dice: “Va bene. La paga ¢ questa, va bene?” lo gli ho
detto: “Guardi, prima che le porti i libretti domani glielo dico subito: io sono un licenziato FIAT non
per aver rubato ma per motivi politici e sindacali, percio...”. Dice: “Guardi qua noi ne abbiamo
diversi. Rossi non fa caso a quelle cose li, basta che la gente sappia lavorare”. E cosi sono andato. Ma,
diciamo, Rossi perché era un filibustiere, lui non accettava i ricatti FIAT perché era lui che ricattava la
FIAT attraverso questi dirigenti. Sai, lui ¢ sempre stato un grosso filibustiere. E cosi io non ho avuto
problemi ma altri compagni hanno avuto problemi per sistemarsi. Poi io ho lavorato neanche un anno
li, poi mi ha telefonato Gribaldo e altri compagni e sono andato (alla SALL, ndr)..
Il comportamento del cavalier Rossi descritto da Guaita conferma, in parte, quanto affermato da
Ballone che, interpellato dallo scrivente, sostiene che i licenziati FIAT “specializzati” hanno subito
meno discriminazioni di altre figure professionali nella ricerca di un nuovo posto di lavoro. Ma
intanto vi era stata la ripresa economica del 'miracolo italiano' e le officine meccaniche avevano
bisogno di questi lavoratori e proprio nell’intento di abbozzare una sintetica storia dell’indotto



FIAT ho piu volte tentato, senza successo, di intervistare il cavaliere che sembra essere una figura
chiave per la comprensione della politica economica a Torino in quegli anni.
Anche Berardo Osvaldo ricorda di aver avuto rapporti con Rossi Sergio, nel ‘54 o nel ‘55
Rossi, quando io volevo mettere su 1’azienda, avevo dato la caparra per le macchine ed ero andato da
Rossi e sai cosa mi ha detto? Mi ha detto: “Non preoccuparti, il lavoro te lo do io. Tu le macchine me
le paghi con il lavoro che ti do i0”. Per quello che ti dico che la tendenza era quella di far nascere 'ste
boite. Quindi anche Lopizzo ....perché in quel periodo incominciavano a nascere, un po’ in generale, di
queste fabbriche dell’indotto..
Berardo Osvaldo, ¢ un personaggio singolare. La sua ¢ una storia molto particolare e ricca. Nel ‘43
¢ alla Scuola Allievi FIAT. Diventa aggiustatore stampista di prima categoria alla officina 30.
Partecipa - lo abbiamo visto - come Sappista alla difesa degli stabilimenti dopo un buffo tentativo
nell’inverno del ‘44, in “braje curte” (pantaloni corti) e con un suo cugino, di unirsi ai “maquis”
francesi. Nel ‘45 diventa comunista e nel ‘48 ¢ un estremista che avrebbe volentieri “buttato giu”
Valletta. Nel ‘53, a gennaio del ‘53, da le dimissioni. Minacciato di licenziamento dal caposquadra
Oneglia, racconta
...10 allora... al mattino arrivavo, mi sedevo sul banco e facevo colazione sino alle 9, le 10 € non
lavoravo proprio per fargli girare le balle, e sono andato avanti un po’ di tempo finche un giorno passa
il capo officina e mi fa: “Ma si puo sapere che testa hai? Ma cosa vuoi te?” Gli ho detto: “Guardi, i
casi sono due, o mi mandano fuori dai coglioni o mi fanno capo”, e lui s’¢ messo a ridere ed ¢ andato
via. Poi ritorna il caporeparto e mi fa: “Guarda che qui vogliono buttarti fuori”. Gli ho detto: “Beh, io
non mi lascio buttar fuori, io me ne vado per conto mio”. Difatti non ho dato neanche gli otto giorni,
mi sono licenziato, punto e basta. E 1i ¢ finita la mia storia con la FIAT
Prima di dare le dimissioni Vavo ¢ il protagonista di un episodio che mi racconta Mario Cavallo e
che mostra un particolare aspetto del suo carattere che, lo vedremo in seguito, lo indurra a non
partecipare piu ai picchetti davanti ai cancelli delle fabbriche
Questo ¢ un mio ricordo personale - dice Cavallin - e parla di lui. Era il '52. Siamo gia in
ripiegamento. Hanno gia vinto loro. lo sono in Fiat e c'¢ stato uno sciopero, pero c'erano gia quelli che
facevano la fronda. In un'officina come la nostra, che era tutta di compagni, c'erano quelli che
partecipavano a quel sindacato dell'auto che era il sindacato Cottura. Proprio elementi provocatori.
Uno di questi si chiamava Vercellotti, camice nero....il quale non solo non fece sciopero ma parlava
male di questa gente che convinceva gli altri a fare sciopero... ma era proprio gente prezzolata. Lui,
alla fine dello sciopero, aveva raccolto questa informazione di questo qui e allora con le mani dietro il
sedere, cosi, ¢ andato ad affrontarlo e gli ha detto :"Ma perché tu parli male delle nostre iniziative ?
Come mai ? E lo ha spinto a colpi di pancia fino davanti a una balaustra della pressa dove si gettavano
dentro gli sfridi e facevano i pacchetti dei rottami. E I'ha messo li, a colpi di pancia, pencolare cosi per
almeno cinque minuti. Quello 1a era verde perché lui lo guardava e gli parlava con molta calma... e
quello non ha mai piu fatto provocazioni...visibili[...]
Il papa di Osvaldo ¢ panettiere e con lui Vavo cerca un negozio dove svolgere la stessa attivita.
Trova il locale in via Fontanesi a Torino e, subito, litiga con il presidente, democristiano, dei
panettieri. Si trasferisce a Nichelino sempre come panettiere e organizza uno sciopero della
categoria nel ‘56. Suo padre lo apostrofa preoccupato :" Ma si pud essere piu disgraziati di te?
Come, tu fai sciopero contro di me?".
Stufo di fare il panettiere smette e pianta quattro ettari di mele a Martignana Po dove ha una casa.
Prova a realizzare una cooperativa di vendita ma il tentativo fallisce. Intanto gli viene I’idea di
costruirsi una casa, quella che abita ancora oggi
..sono andato li, c’era uno che falliva. Ho comperato tutto: assi, bitumiera, montacarichi...tutto. Poi
c’era uno che abitava proprio li davanti a me che questo qui come lavoro faceva una specie di
capomastro, un certo Burera (che fara delle ore.. ndr). Allora ho cominciato ¢ in due anni ho finito la
casa. Lavoravo 20 ore al giorno perché poi facevo il panettiere, nota, facevo la casa quindi andavo a
lavorare all’una di notte a fare il panettiere e lavoravo fino a mezzogiorno. Poi andavo li fino alla 9-10
di sera. Ma sono andato avanti per due anni. Nel frattempo alla domenica andavo su a coltivare le
mele. Poi ¢ arrivato il punto che ho detto: “Ma, Dio fa, la casa I’ho fatta, le mele producono...bon!
Vado di nuovo a lavorare in fabbrica, intanto mi metto le marche e lavoro di meno”, difatti andavo li e



lavoravo cinque giorni, due giorni e sono andato alla SALL. Prima facevo lo stampista, sono di nuovo
andato alla SALL..
Berardo va alla SALL una prima volta nel ‘60. Vi lavora sei mesi per non perdere il diritto di
“mettere le marche”, ci ritorna nel ‘67 e vi rimane fino alla pensione. Singolarmente, alla SALL, ¢
possibile anche un uso strumentale del lavoro.
Nel ‘62 propone a Cavallin, che fortunatamente - dice lui - rifiuta, di mettere su una azienda.
Lavora per un anno alla ITCA di Ceresa e Barone perché alla SALL, dice, “mancava il lavoro”. Qui
¢ I'unico che aderisce agli scioperi proclamati dal sindacato. Al secondo sciopero al quale aderisce
si aggiunge un tracciatore a al terzo un altro operaio. Ceresa allora lo chiama nel suo ufficio e gli
dice
“Guardi che non andiamo mica bene. Non andiamo bene perché noi qui non vogliamo piantagrane.
Abbia pazienza, lei mi serve come operaio, ¢ un bravo operaio pero...”. Gli ho detto: *“ Lei faccia come
vuole! o se sto qui faccio sciopero, lei lo sa!” “E allora non possiamo piu tenerlo” “Lei faccia come
vuole!” “Ah, bene, allora si ritenga licenziato™ [...]
Berardo puo permettersi questi comportamenti perché, a parere di Cavallin
..mentre in quegli anni nel 90% dei casi i compagni vivevano di quello che portavano a casa in busta e
senza quello non si viveva, lui, avendo un padre...ed avendo un mestiere alternativo, quello di fare il
panettiere, ¢ avendo un datore di lavoro che 1’avrebbe comunque sempre assunto e che era suo padre,
si poteva permettere di usare la busta come optional perché in qualche maniera qualche cosa dalla
famiglia gli arrivava
Ed ¢ la protezione della famiglia, la copertura economica, che consentono a Berardo di fare il
“rivoluzionario” perché, a chi aveva moglie e figli, ribadisce, “veniva molto piu difficile”. Perché,
dice
La rivoluzione si fa a 20 anni. Il rivoluzionario, normalmente, a parte il rivoluzionario di
professione...., pero chi partecipa alle rivoluzioni e le fa proprio con spirito? E uno che ha 20 anni
perché non c’ha dei carichi di famiglia, cioé un mucchio di motivi, ¢’ha nella testa I’avventura, c’ha un
mucchio di motivi che sono tutti incentivi. Quanto te arrivi a 30 anni non ragioni piu con la mentalita
dei 20 anni. Incominci a porti dei perché, a 20 anni tu i perché non li poni, te a 20 anni ti sembra giusto
quello, vedi rosso e nero, non sai che ci sono dei colori intermedi quindi te o sei rosso o sei
nero...quindi avendo 20 anni, avendo non proprio la necessita della lira, te sei molto piu avvantaggiato
che un altro povero cristo che per mangiare..
Meno “avvantaggiato”, decisamente, ¢ Cavalieri D’oro Fernando, anche lui aggiustatore stampista
di prima categoria, che ¢ tra i primi - come sempre - nel ‘54, ad approdare alla SALL, da Lopizzo,
che non ha ancora una attivita continuativa. “C’erano gli alti e bassi di lavoro”, dice Cavalieri che
sara costretto a battere 1 mercati vendendo maglie e zoccoli per integrare le magre entrate. Lo
aiutava suo padre che era stato sorvegliante alla FIAT, “fatto sorvegliante dopo la liberazione”,
precisa Fernando, e che era costretto alla immobilita da una malattia, un morbo, a causa del quale
era stato necessario amputargli una gamba. "Era anche mezzo ciabattino", dice
..mi piantava tutti i chiodi, mi montava gli zoccoli per portarli a venderli. Sono andato a vendere anche
i calzini davanti alla FIAT, solo che ti schinavano, cio¢ come arrivavi davanti alle porte dicevi - io
sono andato un paio di volte o tre alla FIAT con le calze - ...tanto li mi conoscono, invece come andavi
li davanti anche quelli che erano amici ti scansavano..
Cavalieri ¢ I'unico sostentamento della famiglia quando viene raggiunto dal licenziamento.
Nel ‘55 Cavalieri D’oro Silvestro, suo padre, muore e Fernando ancora oggi non sa
se era una conseguenza o meno che io fossi un licenziato politico, perd mio padre quando mori, e che
era sorvegliante, non c’era un cane di sorvegliante che venne al funerale quando, invece, i sorveglianti
presenziavano a tutti i funerali degli anziani FIAT. Io lo adduco al fatto che io fossi un licenziato
FIAT ...e quindi non era una dimenticanza. Lui non era schierato politicamente pero era ...e allora
anche quello certamente ha giocato. In tutti i funerali (di) anziani FIAT, o specialmente (di)
sorveglianti, erano in divisa, in alta divisa perché allora, sai, la forma ufficiale di Valletta era quella..
Non si rispetta neanche la forma ufficiale per combattere i comunisti. L’attacco ¢ duro e tocca tutti
gli aspetti sociali della loro esistenza. Il 24 marzo 1954 Fernando sposa Mollo Candida. Scelgono di
sposarsi con rito civile, "in civile", dice Candida, nel comune di Moncalieri che, fino al ‘62, non
vedra altre unioni civili. E questo matrimonio celebrato con rito civile costituira un altro motivo di



discriminazione. Meno di due anni dopo la morte di Silvestro, nel 1957, il comune di Moncalieri

richiede il pagamento della parcella ospedaliera di L. 660.000, una cifra elevatissima per quegli

anni, ai figli. Fernando, allora, si reca in municipio a chiedere spiegazioni
..sapevo che c’era della gente, dei banchieri (bancari ndr) addirittura, gente che aveva delle possibilita
molto piu alte delle mie che, praticamente, non avevano pagato nulla. In comune a Moncalieri andai
da una persona onesta, vicino anche a noi, (politicamente Ndr) e gli dissi: “ma senti un po’, ma come
mai, Bruno, mi arriva questo quando c’¢ della gente che ha delle possibilita enormi...?”. Mi disse :
“Guarda, Cavalieri, il fatto & questo. o te lo dico cosi pero lo dico e non lo dico. Te ti sei sposato in
municipio, quindi in civile, qui a Moncalieri, e quindi ’assessore ¢ il sindaco di Moncalieri - allora
democristianissimi - e specialmente 1’assessore alla sanita hanno deciso che dobbiate essere puniti,
cio¢ dovete pagare tutta la parcella e non vi fanno favori”. Ci avrebbero pignorato qualunque cosa
avessimo comprato, dalla radio alla televisione escluso il letto e le sedie

La parcella fu pagata con il contributo di tutti 1 figli di Silvestro.

Candida interviene per dire che non fu solo quello il motivo ma fu soprattutto una questione di

colore perché “lui era comunista e quindi doveva pagare il massimo”.

Intanto Fernando stava gia pagando la sua “colpa” nella ricerca difficile di un lavoro che trova,

infine, presso un artigiano di Moncalieri che fabbrica bulloni e lavora per la FIAT.

Questo artigiano, dice Fernando
aveva anche stima di me, ci conoscevamo ...abitava li a Moncalieri. Prendeva del lavoro che,
praticamente, era pertinente.. alla mia professione perché lui faceva solo, praticamente, bulloneria e
pero aveva delle attrezzature, ha detto: "Guarda, io coi libretti non ti prendo perché sai gia che poi vuol
dire chiudere anche con la FIAT anche su quello che faccio, perd ho la possibilita, dato che ho una
conoscenza, di prendere degli stampi e quindi se te li fai..". Allora io mi son dato da fare e ho lavorato
con lui .... ancora circa un anno e poi andai da Lopizzo, lavorai ... due anni o tre......perd anche li,
anche Lopizzo, aveva sempre gli alti e bassi perché aveva del lavoro...non aveva del lavoro e c’era
questo Cerrato, appunto, che era un compagno che, tra parentesi, aveva perso un occhio nel lavoro. Al
momento in cui il lavoro scendeva io dicevo: " Dai...", anche se ero arrivato prima io di questo qua, sto
Cerrato, allora dissi: "Ma ¢ meglio che stai te, io son giovane, ho forza abbastanza per poter...", a lui
mancava un occhio..e allora cercai da altre parti, solo che da altri parti ¢’era sempre la faccenda del
peso, del 'marchio FIAT', perché andai da una officina, da “Quarello”, che era in via Passo Buole,
dove cercavano stampisti - avevo letto su un giornale - e andai li e...: ”’Si, si perbacco! Ci interessa”, e
poi quando andai e avevo portato i libretti...: “Ma come mai lei ¢ venuto via dalla FIAT?” - Quarello
era il fratello del sindaco democristiano di Torino in quegli anni - e dissi: “Ma son venuto via...mi
interessava altro lavoro”. E allora sono ripassato e m’han detto: “Ma guardi, noi cerchiamo degli
aggiustatori non di stampo lavorazione lamiera ma in conchiglia ..., fusione”. Al ché io dissi: "Ma io
non ¢ che non conosca il valore dei centesimi, che non sappia cosa vuole dire una levigatura a
specchio, cio¢ la mia professione la conosco, non ¢ che nello stampo lamiera o lo stampo in conchiglia
pressofusione ci sia delle grosse difficolta". Dico: “L’importante ¢ capire i valori e quindi...”. E ha
detto: “Si, si e lo so, perd non possiamo, non possiamo”. Quelle erano le risposte e invece poi, nel
momento in cui comincio il miracolo economico che cercavano gente piu professionalizzata, non
guardavano piu per il sottile rispetto a quello che eri politicamente e allora mi aggiustai alla SAS che
era in corso Unione Sovietica, adesso fa parte della COMAU. Quando sono entrato praticamente non
esisteva niente, non c¢’era Commissione Interna, non c¢’era niente anche perché la maggior parte delle
maestranze arrivavano da La Loggia perché prima era a La Loggia, erano tutti quelli che venivano
dalla campagna. La SAS si ¢ trasformata qua a Torino. Noi che eravamo proprio gli “ouvriers”, cio¢ i
lavoratori e allora, Dio buono, di fronte alle ingiustizie davi fuori e dicevano: “Qua bisogna fare
qualche cosa”, e allora te, professionalmente anche, gli dicevi: “Va beh! Se dobbiamo fare qualche
cosa facciamo una cosa, perché la delega ¢ una bella cosa perd facciamo la Commissione Interna che,
per lo meno, se un domani mi sbattono fuori dicono: "licenziato un membro di C.I." e non uno che
faceva la protesta cosi, per conto suo. Ho girato tante di quelle officine che non mi ricordo neanche piu
perche in tutte le officine, purtroppo, sono stato preso..

Quando Cavalieri tornera in SALL per restarci fino alla pensione questa si era gia trasferita da via

M. Leoni a strada Castello di Mirafiori.

Massaza Alessandro arrivera in SALL nel ‘61 chiamato da Cavalieri



..I’avevo fatto entrare i0o come tornitore. Massaza era comandante partigiano con il grado di capitano.
Quando mori (il 31.10.769) gli feci io la commemorazione perché lo conoscevo molto bene. Faceva il
partigiano qui, in Piemonte, nella 4* Brigata Garibaldi
Lopizzo ricorda Massaza come un "compagno estremista”, alto e magro, ¢ a proposito di un
simpatico episodio riferitomi da Guaita, relativo al salvataggio del compagno Massaza,
..c'era stata una alluvione e la SALL era proprio in riva al Sangone. Dall’altra parte, a Nichelino,
abitava un nostro caro compagno, licenziato dalla Fiat Lingotto, il quale abitava li, nel piano del
Nichelino e avevamo saputo che dov’era lui era tutto allagato, e invece di qua, da noi non era allagato
e allora avevamo preso tutti dei grossi bidoni, dei grossi bidoni con delle tavole, legate...avevamo fatto
una zattera. Avevamo fatto una zattera appunto per andare a prendere ‘sto compagno Masazza per
metterlo in salvo..
Lopizzo coglie I'occasione per evidenziare, ancora una volta, le luci e le ombre relative a questa
classe operaia, capace di slanci generosi e, a volte, di vedute un poco ristrette. "Quando facemmo
quel salvataggio", dice
andai al 'Magazzeno recuperi' della Fiat, da Gonella che era il dirigente di quel servizio, anche lui
(oggi, ndr,) dell'Associazione Licenziati per Rappresaglia, e mi feci dare parecchi barili dell'olio e altre
strutture. Poi andai dai fratelli Corona che avevano un camion e allora, con questi longheroni
recuperati, con i bidoni, facemmo una zattera. 'Sto zatterone lo caricammo sul camion di Corona e lo
portammo al Sangone dove lo mettemmo in acqua e ognuno assunse il proprio ruolo. Cecchetto era un
maro, un marinaio, e allora lui fece le legature dei......insomma ci fu una collaborazione bella,
simpatica..
"Li fu epica la cosa", prosegue, " ma, finita l'operazione Cecchetto mi disse: 'Queste ore ce le paghi,
eh !'"" In un'altra occasione, invece, a Lopizzo mancheranno trentamila lire per poter ultimare le
paghe e allora, dice
chiesi a Cecchetto :"Hai trentamila lire da prestarmi ? Guarda perd che non te le posso dare fino al
mese prossimo", " Anta che guarda", guardd e mi porto le trentamila lire. Ecco, queste sono le piccole
cose che lasciano un grande piacere e soddisfazione e invece quelle altre sono piccole cose che ti
lasciano un po' di amarezza in bocca
Morandi Luigi sara il primo collaboratore di Lopizzo. Il suo ingresso in SALL risale al novembre
del 1953 e anche lui vi restera fino alla pensione, fino all’aprile del “68.
Cecchetto Giovanni ¢ gia alla SALL quando rilascia I’intervista ad A. Accornero che la riporta alle
pagine 99-104 della riedizione di FIAT Confino citata. Le testimonianze sono state raccolte tra il
maggio e il dicembre ‘58 ed ¢ questo I’anno del suo ingresso in SALL, dopo il licenziamento
collettivo alla O.S.R. del 10.12.”57.
Crosetti Emilio sara, invece, come si ¢ gia detto, il primo operaio che, dopo il lavoro svolto a
Mirafiori, andra ad aiutare gratuitamente Lopizzo sino dalla costituzione dell’azienda
Faceva la notte e di giorno veniva da me anche per altre cose perché era la mia talpa (in FIAT, ndr)..
Questa I’affermazione di Lopizzo che si servira della sua collaborazione sia in SALL che in FIAT
dove Crosetti lavorera fino al 18 febbraio del ‘59. Il suo ingresso in SALL avviene il 12.09.59,
sette mesi dopo il licenziamento. Il 18.02.°61 lascia la SALL e lavora per sette giorni (?), dal
20.02.°61 al 27.02.°61 alla CAPA . Il 17.04.°61 lo troviamo alla dipendenze della ditta
CATTANEDO che lascia il 15.08.°62. Dal 01.09.62 al 29.02.’64 lavora per la ALVA e dal 02.03.”64
¢ finalmente alla SALL - che nel frattempo era diventata "NUOVA SALL " - che lascera per la
pensione ad ottobre del *79.'
Il giovane partigiano Emilio Crosetti - Milio - ¢ morto all'inizio di quest'anno, a gennaio del 1998.
La sua malattia non gli ha permesso di vedere realizzata questa storia che ha contribuito a scrivere.
Dell'elaborato datogli in lettura aveva affermato, visibilmente commosso, di averlo gradito molto.
Qualche mese prima di Milio ci ha lasciati anche Mario Algeo ed a loro, come a tutti gli altri, va
l'affetto e la riconoscenza dovuta a persone di assoluta onesta, coerenza, dirittura e rigore morale.
Ad Algeo, I'ANPI, 1'Associazione Nazionale Partigiani d'ltalia, aveva proposto di assumere
l'incarico di segretario di Borgo S. Pietro di Nichelino ma, scriveva:

! Archivio Associazione Licenziati per Rappresaglia, presso Istituto Gramsci di Torino, foglio notizie di Crosetti Emilio allegato alla
richiesta per il riconoscimento dei benefici previsti dalla legge 15 febbraio 1974, n.36.



" To l'avrei anche fatto senonché qualche compagno mi guardava come un usurpatore in quanto non
ero un partigiano piemontese e cosi vi rinunciai. In seguito mi fecero membro del Comitato
Provinciale dell'ANPI e cosi tenevo i contatti fra I'ANPI provinciale e la sezione Robaldo di Borgo
S.Pietro. La ho potuto conoscere il commissario Pietro, Milan e altri compagni di quel 'calibro’,
fortuna, no ? Il mio compito era quello del tesseramento ANPI che in media erano circa 40 tessere
all'anno. Il compagno Milan voleva darmi un premio per codesto impegno ma io, gentilmente,
rifiutai. lo e il compagno Nurisso andavamo in Regione a prendere dei libri sulla Resistenza e
andavamo a portarli alle scuole medie. Un particolare. Ci siamo presentati a una direttrice didattica
rimanendo abbagliati da tanta bellezza, era la compagna Accornero. Alla SALL c'era un compagno,
purtroppo, alcolizzato e io gli stavo sempre vicino per vedere in qualche modo se potevo fare
qualcosa tenendolo sempre in considerazione. Ad esempio c'era la commemorazione al Martinetto
per la fucilazione dell'intero Comitato di Liberazione Alta Italia, io lo mandavo a prendere la
bandiera dell' ANPI 'Robaldo' e insieme andavamo al Martinetto. Il caso ha voluto che per due anni
di seguito a tenere 'orazione fosse Gian Carlo Caselli, mica poco, ti pare ?".

L’ultimo componente del nostro nucleo a fare il suo ingresso in SALL ¢ Domenico Gallea che alla
officina 24 continua a vivere giornalmente il suo 'confino' politico ma soprattutto professionale.
"Una delle variazioni alla pulitura vetri", racconta Domenico,

" era rappresentata dallo spostamento mobili o scrivanie da un ufficio all'altro. Le cose da
trasportare a volte si dovevano trasferire a distanza di chilometri e noi per il trasporto avevamo in
dotazione....Nulla ! Cio¢, 1 vecchi della 24 si erano procurati chissa dove e chissa quando degli
sgangherati carretti a mano che pero erano 'abusivi', cio¢ la nostra officina (la chiamavano proprio
cosi, officina) non li aveva in carico e non disponeva di locali dove metterli. I vecchi pero
pensavano a tutto. Una volta usati li imboscavano dappertutto dove capitava, con I'unica
preoccupazione di poterli ritrovare al momento del bisogno.

E' in questa situazione che mi venne in mente di costruire un carretto nuovo. Come progetto venne
fuori una cosa avveniristica. C'era tutto e tutto venne accettato, meno il perno che fu considerato
eccessivo dato che i nostri percorsi abituali si svolgevano in pianura. Si trattava ora di costruire
questo carretto e noi a disposizione non avevamo n¢ materiale né alcuna attrezzatura adeguata alla
bisogna, assolutamente niente. Pero il carretto fu fatto. Ognuno secondo le sue conoscenze si dette
da fare andando alla 'maroda’ (ricerca furtiva, ndr) di quel che ci occorreva. Chiedemmo per favore
all'officina 28 di eseguirci 1'assale che era il pezzo piu pregiato di tutto l'assieme.

Queste cose mi permettevano una piccola distrazione alla logorante monotonia dell'abituale lavoro
di sempre.

Un giorno venne alla FIAT una troupe cinematografica per delle riprese all'interno delle officine.
Noi della 24 fummo messi a disposizione dei cineasti per i lavori di manovalanza. Montammo i
binari per le carrellate e, finite le riprese, ricaricammo tutto sui camion. Finito questo, un tale ci
disse di salire su uno di questi camion che si andava a Stupinigi per altre riprese. Era quasi I'ora di
uscita per la fine della giornata lavorativa e, anche per il tono con cui ci fu ordinato di salire e
andare, io mi rifiutai. E' vero che avevo tutte le ragioni per rifiutarmi perché era evidente che non si
poteva ritornare in officina per l'ora di fine turno pero, secondo la logica di quei tempi, era un
rifiuto e basta.

L'operatore non dette seguito alla cosa e, trovati gli operai occorrenti, non segnalo a chi di dovere
questo fatto abbastanza anomalo per quei tempi.

Venne il giorno che il tran tran della pulitura vetri ebbe termine. Una mattina il capo mi dice che ero
trasferito a un altro tipo di mansioni. Mi accompagno lui stesso in un capannone abbastanza lontano
e mi consegno ai miei nuovi padroni. Costoro non erano dipendenti FIAT ma titolari di una impresa
appaltatrice. Avevano in appalto la demolizione di reparti e il recupero di tutto il materiale elettrico
che veniva smontato.

Fui assegnato al capo uomo, le gerarchie dell'impresa erano diverse dalla FIAT, in sostanza
quest'uomo lavorava come gli altri e teneva d'occhio un po' tutti. Era un compagno. E bravo, mi
spiego che cosa si doveva fare.



Al centro del capannone c'era un mucchio di tanta roba che giornalmente veniva scaricata alla
rinfusa e che proveniva dai reparti in demolizione. Il nostro compito era quello di pescare nel
mucchio e separare i vari materiali che ne facevano parte. Era il lavoro che facevano una volta gli
immondezzai che dai paesi limitrofi a Torino venivano a caricare la spazzatura e a casa, nei cortili,
separavano le ossa, i vetri, gli stracci, ecc.

Il salto di qualita per me fu stupendo. Li non vi era la monotona pulitura dei vetri, li si maneggiava
delle cose che avevano un senso. C'era di tutto : quadranti ; trasformatori di corrente ; fili elettrici.
Insomma, tutto quanto di elettrico esisteva nelle officine. Una volta separati 1 vari materiali e
ammucchiati in modo omogeneo, il capo decideva quello che doveva essere ripristinato e quello che
veniva rottamato e distinto, rame con rame, ferro con ferro ecc.

Dopo qualche giorno il capo compagno mi adibi al ripristino. Cosi mi ritrovai a maneggiare 'ferri’
veri e sia pure nell'assurdita di ripristinare delle cose, che come nuove costavano meno (d'altra parte
a me questa cosa non importava proprio niente) trovai di nuovo un modo accettabile di trascorrere
la mia giornata di lavoro.

Fu questo il periodo piu felice, se cosi si pud dire, della mia appartenenza alla 24 (perché io ero
soltanto in prestito all'impresa, dipendevo sempre dalla 24, e questo era il lato negativo perché
dovevo bollare la cartolina a chilometri di distanza)".

Questo nuovo' lavoro non poteva durare. A Domenico sarebbe piaciuto conoscere "quel perfido
cervellone che con tanta cura", dice, "ci muoveva come burattini, forse lo faceva per poter
conoscere il nostro grado di resistenza psichica".

Viene rispedito alla 24 .

"Non potevo sopportare l'idea di dover di nuovo andare a lavare 1 vetri", racconta Gallea "Questo mi
rendeva particolarmente nervoso e quando mi affibbiarono un nuovo operatore, senza ancora sapere
cosa mi toccava in sorte, quasi, quasi ne fui soddisfatto. In che cosa consisteva questo mio nuovo
lavoro ? In principio era una cosa piuttosto vaga. Si partiva al mattino con una piccola cassetta porta
utensili montata su un minuscolo carrettino con due ruote fatte con cuscinetti a sfera e si girava per
tutta la Mirafiori. Il mio nuovo capo non mi diceva mai cosa si sarebbe fatto quel giorno, io lo
seguivo tirando il carrettino e ogni tanto si arrivava sul luogo dove di doveva 'operare'. Si trattava di
piccoli lavori di manutenzione : riparare armadietti negli spogliatoi ; qualche cambio di serrature
alle porte dei corridoi e altre cianfrusaglie del genere. Il capo sapeva conservare il lavoro, si
segnava gli indirizzi su dei foglietti e il lavoro da eseguire e con molta calma, giorno dopo giorno,
vagabondando per le officine, si dava un colpo qui e uno la e quasi tutto rimaneva sempre da finire.
Per me andava bene cosi. L'unico inconveniente era rappresentato dai chilometri che si macinavano
quotidianamente pero, non avendo un posto fisso di lavoro, ero meno soggetto alle 'premure' dei
guardiani. lo viaggiavo al coperto del mio nuovo padrone che poteva andare dove era richiesto,
praticamente per tutta la Mirafiori.

In quel periodo scrissi una lettera a Valletta chiedendo spiegazioni circa il modo di comportarsi
della FIAT nei miei riguardi. Spedii con raccomandata e ricevuta di ritorno. La ricevuta torno
indietro regolarmente e regolarmente Valletta aveva altro da fare e, credo, 'con suo grande
rammarico', non poté rispondere alle mie domande. Eppure in Direzione FIAT mi conoscevano
bene ed ¢ documentato da questo fatto : il Consiglio Comunale di Nichelino aveva fatto richiesta di
visitare la Mirafiori e su mio invito il Sindaco chiese espressamente che mi fosse rilasciato il
permesso per partecipare alla visita assieme agli altri consiglieri. Il giorno precedente la visita il
Sindaco comunicava che la FIAT I'aveva avvisato di non poter concedere il permesso al sottoscritto
in quanto ero impegnato in 'lavori urgenti e indispensabili'. Infatti io quel giorno stavo macinando i
miei chilometri quotidiani tirandomi dietro il mio carrettino. L'appuntamento per i consiglieri era
davanti alla palazzina di Mirafiori. Il compagno Vercelli quando arrivd chiese di me e alle
spiegazioni del Sindaco circa I'impossibilita della mia partecipazione fece dietrofront e rinuncio alla
visita.

Fatalmente (mentre ormai avevo raggiunto una condizione atletica soddisfacente per cui i chilometri
giornalieri li percorrevo ad una buona media) anche questo mio nuovo lavoro ebbe fine.



Una mattina (si vede che queste manovre strategiche le studiavano di notte) mi dicono di recarmi
alla 19, anche li sempre in prestito dalla 24. In questa officina c'erano le linee di montaggio della
carrozzeria, in una fase di lavorazione prossima alla finitura della macchina. Non ebbi subito il
'privilegio' di sperimentare le 'delizie' del lavoro a catena, infatti fui adibito a dei lavori di revisione
sulle porte del pulmino. Il mio lavoro consisteva nell'assestare i dispositivi di apertura e chiusura
delle porte che risultavano difettose e quindi dirottare fuori linea, perché il tempo di revisione
superava il tempo di percorrenza della tratta assegnata a ogni macchina inclusa nella catena. Era un
lavoro passabile che, perlomeno, richiedeva un minimo di applicazione, soltanto che, dopo alcuni
giorni in cui avevo scoperto i vari difetti, anche questo nuovo lavoro diventava monotono e
richiedeva la solita applicazione ripetitiva che a me dava tanto fastidio.

Non avevo ancora provato la linea pero gia la vedevo in funzione e gia temevo di cascarci dentro. In
seguito verra anche questa triste esperienza.

Fino a quel momento avevo sempre fatto il turno normale. Per i miei impegni di sezione e del
Consiglio Comunale avevo la necessita di essere libero alla sera. All'officina 19 dovetti fare i due
turni, una settimana al mattino e una alla sera. I turni erano contrari a quelli di mia moglie e cosi
anche la nostra bambina dovette rassegnarsi a stare con noi solo la domenica. Cominciavo ad averne
piene le tasche.

Quando facevo il turno del mattino quasi tutte le sere ero a Nichelino impegnato nel lavoro di
Sezione o al Consiglio Comunale. Alle volte arrivavo a casa verso le due dopo mezzanotte e al
mattino alle sei si ricominciava il turno.

Che fatica! Eppure in quel tempo la parola assenteismo per noi non doveva esistere. Non era
neanche lontanamente pensabile che un giorno si sarebbe sentito dire quella magica parola che ¢ lo
Statuto dei Lavoratori.

Prima di provare il lavoro alla catena dovevo ancora fare una breve esperienza.

Un giorno, mentre ero alle prese con le porte del pulmino, viene il caposquadra e mi dice di andare
con un tizio che era con lui. Seguo questa mia nuova conoscenza che mi porta negli scantinati del
reparto. In questi scantinati c'era tutta una serie di tunnel che si intersecavano e portavano in tutte le
direzioni. Erano situati ad una certa profondita in quanto il rumore assordante del reparto di
superficie non si sentiva pit. Dopo aver camminato un bel po' ci fermiamo e il tizio mi istruisce sul
lavoro da eseguire. Per intanto I'ambiente, come dicevo, erano dei tunnel larghi un paio di metri e
abbastanza alti, illuminati a intervalli da lampade che lasciano lunghi tratti nella penombra. Era un
ambiente tutt'altro che allegro, anzi, direi nettamente deprimente € non capivo ancora cosa diavolo
dovevo fare io in quel posto. Si trattava di questo. Nel tunnel, provenienti da chissa dove,
circolavano dei nastri trasportatori aerei che avevano un'asta pendente terminante a uncino. Per un
tratto di una decina di metri il nastro, che viaggiava all'altezza del soffitto, si abbassava ad altezza
d'uomo ¢ in quel tratto si dovevano agganciare agli uncini 1 cerchioni delle ruote di automobili. |
cerchioni provenivano da un altro nastro trasportatore posto alla distanza di dieci - quindici metri e
quindi bisognava staccarli, farli rotolare in prossimita del nuovo caricamento ed appenderli di
nuovo. Anche adesso, dopo che tanto tempo ¢ passato, mi chiedo chi ¢ stato quel disgraziato di
ingegnere che ha progettato una simile cosa sapendo che dovevano essere degli uomini a dover
lavorare in quelle condizioni. Per intanto c'era da sopportare uno sforzo fisico non indifferente,
prendere un cerchione da terra, innalzarlo all'altezza dello stomaco, e appenderlo significava
sollevare giornalmente diverse tonnellate (avevo calcolato il peso giornaliero complessivo che si
sollevava, purtroppo questo dato non lo ricordo piu).

Oltre lo sforzo fisico su di me il fattore ambientale incideva ancora di piu. Come dicevo, la luce era
scarsa, il rumore era una sofferenza perché non era il rumore, magari assordante, delle officine ma
lo sfrigolio del nastro trasportatore e il rumore dei cerchioni rotolanti sul pavimento che si
propagava nel tunnel creavano una atmosfera allucinante.

A fare quel lavoro eravamo in due, io e un compagno della barriera di Milano il quale aveva dei
problemi di salute e quindi non era questo l'ambiente ideale per tirarsi su, tuttavia mi diceva che
piuttosto che avere sempre i 'guardiun' alle calcagna sopportava quel lavoro schifoso.



Ci dividemmo i compiti alternandoci a distanza di ore. Una volta si staccava e si faceva rotolare il
cerchione e un'altra volta si prendeva il cerchione e si appendeva. Non ci era stato detto la quantita
giornaliera di 'produzione' da fare, ma era evidente che qualcuno in un certo posto controllava con
estrema facilita il nostro lavoro per cui, senza strafare, si manteneva un certo ritmo. Quando, alla
fine del turno, sono ritornato in superficie ero come ubriaco, era certamente il peggio che avevo
trovato da quando era iniziato il mio vagabondare nelle varie officine della Mirafiori.

Scesi alcuni giorni nel tunnel e poi dissi basta. Ormai non ne potevo pitl.

Una mattina mi presentai al tizio che mi aveva accompagnato la prima volta nei sotterranei - era un
capo ufficio - e gli dissi che io, 1a sotto, non ci ritornavo piu. In quel momento era lui l'arbitro della
situazione. Se agiva secondo le consuetudini di allora (che, oltretutto, avrebbero avuto significato di
benemerenza per lui stesso) avrebbe verbalizzato un mio rifiuto nell'eseguire un lavoro affidatomi e
per me era il licenziamento. Invece avevo trovato un uomo, il quale, senza conoscermi
personalmente (sapeva certamente da dove provenivo e lo scopo della FIAT nei miei riguardi), mi
disse di aspettare e agi in modo decoroso. Ando a parlare con un capo reparto della linea e, ritornato
da me, mi disse di avermi trovato una sistemazione nell'officina.

Sperimentai cosi cosa voleva dire lavorare in una catena di produzione.

Cos'era la linea a quei tempi ?

Sommariamente era un binario semovente a livello terra provvisto di una intelaiatura dove si
appoggiava lo scheletro dell'automobile che, via via procedendo, veniva allestita in ogni sua
componente fino ad arrivare completamente finita ad un terminale. Il binario non aveva una velocita
costante bensi variabile e vedremo in seguito il perché !

Le singole operazioni di lavoro erano parcellizzate al massimo ed ogni operaio, nel giro di alcuni
minuti, iniziava e finiva di applicare un determinato aggeggio, quindi passava all'auto successiva e
ripeteva la medesima operazione, cosi, all'infinito da quando entrava in funzione la linea fino al
termine della giornata di lavoro. L'indomani riprendeva lo stesso lavoro, gli stessi movimenti e solo
se aveva un po' di fantasia variava le imprecazioni indirizzate a tutti 1 santi del cielo e della terra.
Essendo il binario in movimento ogni operazione doveva svolgersi in un tratto di percorso ben
definito in quanto, alla fine della tratta di competenza di un gruppo di operai (ognuno dei quali
appiccicava qualcosa), subentrava un altro gruppo di operai i quali aggiungevano qualcos'altro e,
cosi, strada facendo, 1'auto veniva completata. Ogni operazione da eseguire era di estrema facilita,
non si poteva sbagliare. Ogni cosa cadeva la dove doveva cadere e, poco per volta, il cervello si
atrofizzava per l'assoluta mancanza di un qualche motivo per farlo funzionare. E gli effetti erano
evidenti osservando il comportamento degli operai addetti alla linea".

"La feroce", cosi, fino a non molto tempo fa, veniva soprannominata la FIAT da molti operai e,
dopo aver letto le vicissitudini di Gallea, non si fa fatica ad immaginare il motivo di questa
definizione.

Gallea non si perde d'animo ma ¢ davvero difficile resistere in queste condizioni :

"Oggi si parla di medicina del lavoro perché gli operai hanno saputo conquistare il diritto di essere
tutelati nella conservazione della salute. A quel tempo, no. Tutto doveva essere al servizio di una
produzione sempre in aumento e la prima conseguenza era lo scadimento di ogni elementare senso
di solidarieta umana tra gli stessi uomini che erano quotidianamente a contatto tra di loro. Ognuno
pensava a se stesso, non si svolgeva nessun discorso di un certo peso, le poche parole che si
scambiavano erano di una banalitd esasperante, continuamente ripetute e perlopiu riguardavano
cose al di fuori dei reali problemi che avrebbero dovuto interessarli sia come operai che come
uomini.

In quelle condizioni di lavoro come poteva avvenire I'emancipazione degli operai ? Quale cultura
poteva avere una certa presa in un ambiente del genere ? Quale azione politica poteva avere un
momento unificante per smuovere l'apatia che giorno per giorno si impossessava di ognuno e di
tutti ?

Gli anni susseguenti a quel periodo hanno dato una risposta positiva a questi interrogativi in quanto
anche questi operai hanno lottato e conquistato migliori condizioni di lavoro.



Credo pero che grande attenzione vada posta ora e nel futuro affinché il lavoro, per quanto
possibile, sia fonte di creativitd umana.

Il mio lavoro sulla linea consisteva nell'applicazione degli ammortizzatori e di alcuni gommini in
certi fori e, quando la linea tirava in modo regolare, il tempo a disposizione era appena sufficiente.
Se non vado errato in quel periodo la produzione giornaliera per ogni turno si aggirava sulle 285 -
300 unita.

Con questa quantita di auto da produrre non c'era da stare allegri. Per intanto bisognava mettere un
certo ordine alle necessita fisiologiche. Per fare 300 auto bisognava 'pisciare' solo una volta ogni 8
ore. Per i 'residui piu consistenti' bisognava adattare il corpo a farli fuori prima dell'inizio o alla fine
del turno di lavoro.

Per 1 bisogni piccoli si alzava la mano verso il caposquadra il quale provvedeva alla temporanea
sostituzione con gli operatori a disposizione, perd bisognava fare in fretta perché si veniva
controllati e, se tardavi un po' piu del solito, erano rampogne a non finire.

La velocita della linea, come dicevo, era variabile. Cio¢ poteva solo aumentare, mai diminuire. Alle
volte, per cause varie, un turno di lavoro non riusciva a completare il numero standard di auto da
produrre e cosi 1 grandi cervelloni pensavano che era cosa normale aumentare il ritmo per
recuperare le auto "perse’.

Dicevano proprio cosi : 'Abbiamo perso dieci - dodici - vetture !'

E chi capitava dopo la 'perdita’ trovava il suo da fare. La velocita saliva di tono e le imprecazioni
pure. Era quasi impossibile starci dietro. Quasi sempre prendevi la vettura dopo 1'inizio della tua
tratta e alla fine urtavi contro gli operai della tratta successiva. Il bello era che gli operai se la
prendevano tra di loro e mai pensavano di lasciar andare la linea per conto suo, le auto con qualche
pezzo in meno e vedere quello che capitava.

Io questa esperienza 1'ho fatta.

Un giorno la linea tirava in modo impossibile, cosi ho lasciato andare avanti diverse vetture senza
ammortizzatori, questo senza riposarmi tanto il ritmo era alto. Subito non successe nulla, le auto
proseguivano per la loro strada ed io mi ero persino dimenticato la 'dimenticanza', quando, dopo un
po' di tempo, arriva nella mia zona un caporeparto che sembrava impazzito, gridava :'Gli
ammortizzatori, gli ammortizzatori, non avete messo gli ammortizzatori !'

Io non potevo dare udienza, impegnato com'ero. Quello mi guardava di brutto, perd non poteva
picchiarmi e cosi se la sbrigd col mio caposquadra il quale lo forni degli ammortizzatori a cui
teneva tanto.

Mi presi una ramanzina ma anche un aiuto in quanto ogni tanto un operatore veniva a darmi una
mano".

Vicino alla zona di lavoro di Domenico prestano la loro opera maestranze di tipo particolare, i
cosiddetti 'uomini scimmia', operai che usavano mani e piedi per esigenze di lavoro. "Il loro
compito", spiega Gallea

"consisteva nell'applicare quella specie di moquette che ricopre, all'interno, il tetto dell'auto. Era una
operazione da fare alla svelta in quanto il collante con cui si spalmava la parte della moquette che
aderiva alla lamiera era molto calda e semiliquida, pero si raffreddava rapidamente e bisognava
agire con sincronismo per evitare la formazione delle grinze. All'incirca il lavoro si svolgeva in
questo modo : quando la vettura arrivava in zona, l'operaio portatore stendeva sul pavimento
dell'auto una specie di stuoia rigida e vi si sdraiava con la schiena in giu, alzava le gambe ad angolo
retto rispetto al corpo sdraiato mentre i suoi compagni gli appoggiavano sul piatto dei piedi un
telaio dove era stesa la moquette calda ed egli, con un colpo di reni, la faceva aderire al tetto
mantenendosi in quella posizione per alcuni istanti mentre in due o tre armeggiavano per stirarla
bene. E questa cosa si ripeteva per tutte le ore di lavoro, per giorni, settimane, mesi....erano sempre
gli stessi operai € mi parevano orgogliosi di fare un lavoro cosi balordo. Erano anche quelli che
gridavano di piu, con le frasi piu strampalate. Forse le grida li aiutavano a sopportare un lavoro cosi
strampalato".



I1 clima a Mirafiori era proprio cambiato. Ce 1'ha gia descritto Lopizzo ma Gallea ci mostra anche il
grave danno morale provocato ai lavoratori della FIAT dai rapporti che intercorrevano ormai tra
padrone e operai negli anni cinquanta. Nell'inverno '54 - 'S5, ricorda :
"la mia bambina fu colpita dalla pertosse e per agevolare il decorso della malattia la mandammo
con la nonna a Sanremo dove risiedeva una mia cognata. Venne il tempo di andare a riprenderla e
con la moglie si decise di partire il sabato mattina per ritornare nella serata di domenica. Per fare
questo era necessario ottenere il permesso di assentarsi dal lavoro per il giorno del sabato. Per
tempo chiesi il permesso al caposquadra spiegando anche 1 motivi della richiesta. Evidentemente io0
non avevo ancora capito nulla dell'ambiente in cui ero costretto a vivere. Il caposquadra mi guardo
in modo strano, come si trovasse di fronte ad uno squilibrato e disse che era impossibile concedermi
il permesso, comunque mi avrebbe fatto parlare con il caporeparto.
I1 venerdi ebbi la sgradita occasione di conoscere e di parlare al caporeparto in persona, il quale
esordi dicendomi che, evidentemente, io non tenevo in alcun conto le esigenze della produzione (e
questo, secondo lui, dimostrava scarso attaccamento alle fortune aziendali). Io non capivo che, se si
incominciava a chiedere il permesso individuale di rimanere a casa il sabato, poteva anche arrivare
il giorno in cui il sabato diventava festivo per tutti € questo avrebbe veramente significato la fine del
mondo.
Per ultimo venne la scena madre. Mi disse : 'Si ricordi che in occasione della morte di mio padre io
venni a lavorare regolarmente, quindi non vedo il motivo di concederle il permesso'. E mi pianto li.
Si era arrivati a questo punto. Un uomo non si vergognava, anzi, si vantava di un fatto che, al
minimo, avrebbe fatto arrossire qualunque persona provvista del piu elementare buon senso.
L'indomani mia moglie parti per Sanremo al mattino e 10 la seguii nel pomeriggio, finito il mio
turno di lavoro".
Durera ancora qualche anno la permanenza di Gallea a Mirafiori.
“Avevi 1 piedi di piombo a venire via dalla FIAT” gli rimprovera ancora oggi la moglie che a piu
riprese lo aveva invitato a licenziarsi. L officina 24 era comunque una officina FIAT e Domenico
aveva timore di dover affrontare e sottoporsi ad ulteriori umiliazioni nella ricerca, spesso inutile, di
un lavoro regolare e che avesse anche le caratteristiche relative alla sua specializzazione. Ritardava
a prendere una decisione anche perché Guala, il direttore delle tre officine ausiliarie, per qualche
tempo I’aveva riammesso all’officina 30 a fare il lavoro per il quale Domenico era specializzato.
Si licenziera “in tronco”, dice Bruna, sua moglie, che non smettera mai di ricordarglielo, perché “lui
si € licenziato senza farsi dare neanche una lira”. Domenico aveva, pero, le sue buone ragioni che
riconfermano la sua tensione etica e il concetto di equita, perché, dice
io ho preso solo quello che mi competeva come liquidazione. In quel tempo, invece, davano fior di
milioni. Gente che ha preso tre o quattro milioni pur di venir via e io, dopo 25 anni, a quel tempo ho
preso 800mila lire ma non volevo, per carita, che poi dicessero: “Ah, questo qui”’, no, no niente da
fare. Guarda io ho fatto 25 anni il consigliere comunale a Nichelino senza prendere una lira. Mai una
lira. E io prima andavo in bicicletta, poi andavo in vespa e gli ultimi anni, poi, in macchina e sempre a
spese mie..
Accettera, infine la proposta di Lopizzo e lo seguira in SALL
Anche Giani - Cavallo Giovanni - subira una dequalificazione, verra retrocesso da capo gruppo.
Anche lui non ricevera mai il 'premio di collaborazione' nonostante il suo altissimo senso di
responsabilita - che gli ¢ costata 1'espulsione dal partito - e alta professionalitd. "Gli verranno
risparmiate rappresaglie maggiori", dice il figlio, "poiché ha raggiunto ormai l'eta per il
pensionamento". Cavallin ricorda inoltre che suo padre, quando seppe del trasferimento di Gallea al
reparto 'pulizia vetri', affronto il responsabile di stabilimento, il cavalier Guala, e gli chiese
energicamente di intervenire a favore di Gallea valutandone la nota operosita ed abilita. Il cavalier
Guala, molto imbarazzato, si scuso e dichiaro la sua impossibilita ad intervenire affermando che le
rappresaglie politiche vengono effettuate al di sopra della sua autorita.
Giani sara tra 1 primi, dice il figlio, "ad appoggiare l'iniziativa di Lopizzo di dar vita ad una azienda
metalmeccanica composta da compagni che avevano difficolta all'interno della FIAT. Era speranza



di questi compagni che l'esistenza di questa novita assoluta, che era una ditta fornitrice FIAT, che
avesse nell'organico dei compagni, avrebbe dato coraggio anche a quelli che in FIAT resistevano".
Nel giorno di Natale del 1991, ormai in pensione dal 1964, Giani, vedendo durante il telegiornale
ammainarsi la bandiera Rossa sul Cremlino, si alzo e alzando il pugno disse: "Ma noi non ci avete
battuto". Moriva pochi giorni dopo, il 2 gennaio 1992.

Domenico Lopizzo, dopo il licenziamento causato da “I’arbitraria astensione” del 19.01.1953 e per
“I’attiva opera di istigazione” svolta nei confronti della squadra a lui affidata, si rivolge al sindacato
per tutelare i suoi diritti. “Il primo contatto con il sindacato", ricorda

"avvenne immediatamente dopo il licenziamento. Credo di aver parlato con Pace e Sulotto che
ravvisarono gli estremi per adire le vie legali, consigliandomi perod di non ritirare il libretto di
lavoro. Parlai inoltre con il rappresentante degli impiegati FIOM che mi propose di affiancarlo nel
sindacato; cosa questa che non accettai. Ebbi invece offerte di impiego da parte di ditte con le quali
avevo avuto rapporti di lavoro quando ero in FIAT ma, non potendo ritirare il libretto di lavoro,
tenni in sospeso ’offerta. Passarono alcuni mesi e mi rivolsi nuovamente a Pace e, credo, a Sulotto
chiedendo come procedevano le cose. La risposta fu evasiva prevedendo tempi lunghi per la
procedura legale con esiti quasi certamente negativi, per cui mi invitarono ad iniziare trattative
personali con la direzione FIAT al fine di ottenere la liquidazione negata dal licenziamento in
tronco e I’avviamento eventuale di una ditta che avrebbe potuto occupare qualche attivista sindacale
licenziato e senza lavoro. Damico mi propose di entrare nell’apparato in qualita di funzionario e,
utilizzando 1 miei precedenti, avrei potuto presentarmi alle prossime competizioni elettorali, ma
questa opportunita la scartai. Iniziai percio le discussioni con la direzione FIAT”.

Lopizzo inizia dal direttore generale firmatario del licenziamento, il dr. Fiorelli, al quale contesta la
infondata motivazione per cui avrebbe mancato ai suoi doveri di capo mentre ‘“circa la
partecipazione allo sciopero (legge truffa) ribadii che non avevo nulla da recriminare in quanto
I’avrei rifatto se si fosse ripetuta 1’occasione”. Il dottor Fiorelli gli spiega che, in qualita di direttore
generale, non poteva fare altro che sottoscrivere quanto proposto dal direttore del personale. Non
era in grado di dargli spiegazioni ma lo avrebbe messo a confronto con chi aveva proposto il
licenziamento.

“Mi preannuncid comunque che i direttori da cui dipendevo avevano magnificato le mie doti ed
espresso il loro rammarico e sorpresa quando mi videro sindacalizzato. Ebbi lunghi colloqui ai piu
alti livelli ma la mia richiesta martellante sulla presunta istigazione non fu mai motivata; anzi, in un
incontro con i direttori tecnici, amministrativi e del personalez, un relatore tento, fra 1’altro, di
spiegarmi che per 'istigazione' dovevo intendere ‘ascendente’ per cui bastava il mio atteggiamento
per indurre gli altri ad imitarlo. Siccome il mio atteggiamento sindacale non era condiviso dalla
politica della FIAT, questa si difendeva allontanandomi dallo stabilimento; il che, secondo loro, mi
apriva una brillante carriera politica dal momento che uscivo dalla fabbrica con una aureola
propiziatoria che mi avrebbe presto portata alla Camera dei Deputati”. Quest’ultima sprovveduta
considerazione pronunciata dal dr. Mazzia provoca sconcerto e disapprovazione degli altri dirigenti
che inviteranno Mazzia a ritornare a svolgere le sue mansioni fuori da quella riunione. La stessa
considerazione, pero, ferisce 1’orgoglio di Lopizzo che accettera, ormai senza piu nessun dubbio, il
suggerimento del sindacato di iniziare una attivita artigianale in alternativa alla proposta di
partecipare alla vita politico-sindacale. Il motivo che gli fara scartare definitivamente la scelta
politica nasce in quell’istante e la sfida sara quella di smentire le loro previsioni e affermare la sua
coerenza politica e il forte orgoglio personale che, uniti ad una invidiabile preparazione tecnico-
professionale, costituiscono le sue risorse che spendera con tenacia e determinazione con i suoi
“ouvriers”, gli operai comunisti che approderanno in SALL e che continueranno a lottare per
I’ideale al quale hanno gia sacrificato buona parte della loro esistenza.

2 All'incontro, ricorda Lopizzo, erano presenti il Dr. Fiorelli, direttore generale, Buffa, vice direttore generale che presiedeva l'incontro,
Bello, direttore del personale, Calandri, direttore analisi tempi e Mazzia, vice direttore sindacale.



I picchetti alla FIAT, alla RIV e in altre aziende, le lotte contrattuali, gli scioperi politici e sindacali,
I’attivita di partito e di sindacato vedono sempre in prima linea gli operai SALL che in officina
litigano fino ad arrivare quasi alle mani, si tengono il muso per mesi
ci sono stati momenti - dice Cavalieri - che magari stavamo anche quaranta cinquanta giorni, cio¢ si
lavorava ma uno con la testa di qua, l'altro di 1. Non ci guardavamo perché eravamo...
ma sono sempre straordinariamente uniti contro i crumiri, i fascisti e la FIAT per la quale,
paradossalmente, continuano a produrre in un clima di ricatto permanente, con lunghi periodi di
inattivita seguiti da altri eccezionalmente gravosi per le scadenze ravvicinate che li costringera, loro
malgrado, a fare straordinari che consentano alla SALL di esistere e di resistere.
"Volevo dimostrare a quei direttori", dice Lopizzo
che si erano anche commossi credendo nella mia dissertazione, che quando si parlava di ‘comunisti’
non si doveva parlare di ‘distruttori’ perché noi eravamo invece ‘costruttori’ nella ricostruzione ed
eravamo persone che sapevamo agire ma sapevamo anche pensare, eravamo elementi responsabili. E
allora la mia attivita in SALL voleva continuare a dare, in ciccia, proprio come comportamento, una
dimostrazione che comunisti si puo essere non soltanto perché diseredati e con le pezze nel sedere ma
con persone che sanno ragionare e sanno responsabilizzarsi nelle loro azioni
Di quell’incontro, quello successivo al licenziamento e che fu alla base della futura collaborazione
della SALL con la FIAT, Lopizzo desidererebbe avere la registrazione di cid che rispose e ricorda
che la passione e la sua sincera spontanea oratoria arriv0 a commuovere 1’aspetto umano di
qualcuno di quei direttori:
“Dissi, comunque, che se per ‘istigazione’ dovevo intendere ‘ascendente’ la direzione doveva
gratificarmi in ben diverso modo. Infatti ricordai loro i punti piu salienti dei miei 18 anni di servizio
sottolineando 1 riconoscimenti e gli encomi da loro stessi tributatimi, anche sulla loro Stampa,
quando durante un incendio notturno nell’officina dei trattamenti termici - insieme agli operai
Savina-Ciravegna-Boccardo-Reffo e Mestre - scongiurai il divulgarsi delle fiamme asportando
bombole di ossigeno, con grave rischio personale e sottraendo all’incendio numerosi autocarri
prima del sopraggiungere dei pompieri. Fu I’ascendente che indusse gli operai a seguirmi. E
quando, subito dopo la liberazione, la direzione mi affido carta bianca per provvedere a formulare
proposte atte a produrre economia di combustibile alle centrali termiche in virta di una mia
specifica competenza al riguardo acquisita alla scuola per abilitazione di macchinista; fu la
collaborazione che trovai con gli operai che permise di raggiungere risultati pregevoli che mi
attribuirono I’encomio della direzione. Ed ancora, quando si trattd di trasferire le presse per la
produzione dei lamierini da Mirafiori alla Lingotto, il che richiedeva una scorta di produzione
definita irrealizzabile da parte del capo officina delle presse, fui io ad essere interpellato per
risolvere il problema - io non avevo niente a che fare con la produzione dei lamierini ma il direttore
delle tre officine, il cavalier Bonisconti, disse al capoofficina: 'beh, se non te la senti tu vado io da
chi se la sente', e mi propose di fare questo lavoro.
E la soluzione fu ancora possibile solo grazie alla collaborazione degli operai con i quali riuscivo a
stabilire quei rapporti sui quali si motivava il licenziamento”.
cio¢ quell’ascendente, effettivamente, sapevo crearmelo perché parlavo come loro, parlavo con loro,
avevo le stesse abitudini, non mi comportavo partendo dalla cattedra per parlare agli allievi e,
soprattutto, cercavo di capire le loro difficolta per fare le proposte per ovviarle..
“E lo stesso rapporto rese possibile la difesa dello stabilimento nei giorni insurrezionali cosi come
fu possibile mantenere la situazione sotto controllo dopo 1’attentato a Togliatti con la costituzione
delle stesse squadre che difesero lo stabilimento organizzando un servizio d’ordine a difesa degli
impianti e delle vetture da eventuali manifestazioni teppistiche di estremisti esasperati dalla
violenza fascista subita da Togliatti e che mortificava tutta la classe operaia.
Via via snocciolai fatti ed avvenimenti ritenuti lodevoli dalla FIAT quando venivano a profitto
esclusivo dell’azienda, mentre veniva condannato lo stesso ascendente quando si esprimeva per il
legittimo diritto dei lavoratori che avrebbe determinato un comune, duraturo, interesse aziendale.
N¢ valse la mia proposta per essere trasferito, il che avrebbe spezzato quell’armonia di rapporti fra
me e gli operai, particolarmente della mia squadra, che aveva prodotto I’ascendente incriminato. La



risposta al proposito fu netta: ‘le sue caratteristiche e i suoi precedenti non tarderebbero a produrre
gli stessi effetti’. Fu molto lusinghiero, invece, il riconoscimento sul mio curriculum vitae gia
scontato dai dirigenti che avevano pronosticato per me una brillante carriera dirigenziale purtroppo
demolita, con loro grande rammarico, dal mio impegno politico-sindacale che preconizzava una
organizzazione interna non gradita all’azienda.
E questo riconoscimento veniva tangibilmente dimostrato con la totale reintegrazione delle mie
spettanze con eventuali arrotondamenti da concordare.
Contemporaneamente 1’azienda (Fiat, ndr,) sarebbe stata disponibile a trattare sulla eventualita di
stabilire un rapporto di lavoro specifico alle mie competenze in qualita di 'gradito fornitore'.
Esclusi i concordati sugli arrotondamenti e presi in considerazione 'opportunita di stabilire rapporti
di lavoro esterni. E fu cosi che iniziai ’attivita artigianale che, nel tempo, arrivo ad una ventina di
dipendenti che subirono in precedenza, quasi tutti, il licenziamento per rappresaglia sindacale”.
Ed ¢ questa, la SALL, I’attivita artigianale che Lopizzo decidera di avviare, che costituira la grande
risorsa di coraggio per una parte di ‘distruttori’ interni ed esterni alla FIAT. Gli esterni, 1 licenziati
per rappresaglia, come Cavalieri, e quelli che si sono dimessi, come Berardo, potranno sempre
contare sulla SALL: il primo per fare delle ore tra un mercato e I’altro ed integrare le magre entrate
derivanti dalla vendita di zoccoli e calze ; ’altro, “Vavo”, per farsi mettere le marche e interrompere
il vuoto contributivo ostacolo alla contribuzione volontaria. Gli interni, come Crosetti ¢ Gallea alla
FIAT, come Gribaldo alla Borio-Rossi e sempre Cavalieri alla SAS, potranno continuare la lotta e
costituire C.I., continuare ad essere commissari di reparto e collettori sindacali assicurando fino al
licenziamento la presenza della FIOM all’interno delle fabbriche.
Il dottor Buffa, il vice direttore generale, assicurd a Lopizzo che nella sua azienda avrebbe potuto
disporre di collaboratori politicamente invisi alla FIAT e che non avrebbe subito rappresaglie. Al di
la del giudizio che si puo formulare su questa ultima affermazione e cio¢ che si tratti di una
interesse specifico della FIAT per recuperare in altro modo professionalita che ha prima espulso o
che voglia, invece, veder perire con particolare soddisfazione una azienda che raccoglie parte di
irriducibili sindacalizzati “rossi”, ¢ certo che questa situazione favorisce di fatto I’operato di alcuni
che per “paura del licenziamento” hanno diminuito il loro impegno sindacale e politico in fabbrica e
aiuta altri, come il radialista licenziato, che il sindacato impone a Lopizzo che in SALL non ha
bisogno di questa figura professionale ma che assumera destinandolo a mansioni diverse dalla sua
specializzazione.
Un raggruppamento, nella stessa ditta, di licenziati FIAT deve far pensare - dice Gallea - cio¢ ci
voleva, per intanto il padrone dell’azienda, diciamo padrone, 1a!, dell’azienda che accettasse questa
cosa perché mica era facile in quel momento anche mettere di nuovo assieme perché la FIAT ti
mandava via e non trovavi lavoro in nessun posto e tant’¢ vero che i licenziati FIAT, la gran parte,
andava poi a vendere, come fanno oggi gli extracomunitari, I’olio, ma parecchi, a parte qualcuno che
si ¢ gettato nel Po e ci ha lasciato la vita, ma gli altri non trovavano lavoro, assolutamente: “ Da dove
vieni? Dalla FIAT? Eh no!”. Allora ¢ li la diversita della SALL rispetto a tante altre aziende perché ha
dato proprio una possibilita di lavoro a questa gente che erano specialisti e lo specialista ¢ sempre
richiesto ma in quel momento, malgrado le ditte che avevano bisogno di specialisti, li rifiutavano
perché si mettevano in contrasto con la FIAT. La SALL ha avuto questa grande cosa..
E’ una risorsa di coraggio negli anni duri alla FIAT, dopo il ‘55, dopo la sconfitta della FIOM alle
elezioni di C.I.. Cosi Cavallo Mario, che allora era tracciatore all’officina 30 di Mirafiori ricorda
questi compagni che
quando c¢’erano gli scioperi e gli operai della FIAT non scioperavano, loro, al mattino, dopo aver fatto
la produzione (in SALL, ndr) alla notte, venivano davanti ai cancelli ad aiutarci a non entrare, a darci
dei pretesti, a darci un aiuto, fermare un po’....anche a dare una piccola impressione al crumiraggio che
forse ¢’era ancora qualcuno che..
Che conservava la propria dignita, che forse aveva voglia di ribellarsi alla 'paura’ e aspettava una
sollecitazione, e quale stimolo migliore di quello di ritrovare i compagni licenziati che, fieri,
picchettano I’azienda che li ha cacciati.



La FIAT non ha fiaccato la loro resistenza e la SALL 1i aiutera a non mollare, a continuare la lotta,
a credere ancora possibile la costruzione di una societd nuova che riconosca finalmente meriti,
capacita e professionalita “atta a costruire”, dice Lopizzo, senza rinunciare alle loro idee politiche.
Una avanguardia, abbiamo visto, ridotta al lumicino che continua a combattere e non si arrende mai,
neppure nei giorni piu sconfortanti, questa ¢ la SALL.
Dopo le trattative e con le assicurazioni del dottor Buffa, a cui si ¢ accennato, Lopizzo avvia
“prudentemente” 1’attivita della SALL:
“Sita in via Mario Leoni, in un magazzino contenente lamiere, messomi gentilmente a disposizione
da un compagno, caporeparto della FIAT, i cui figli (i fratelli Bergamini) svolgevano attivita
analoga a quella che stavo per iniziare. Mi consenti inoltre di disporre dei macchinari fino a quando
non mi fossi reso autonomo. La corrente elettrica mi fu fornita da un altro compagno (ex operaio
FIAT) che svolgeva attivita di affilatore utensili in un garage adiacente al magazzino da me
occupato”.
E’ la citta fabbrica quella che emerge sin dalla prime parole. Pud sembrare un caso ma tutte le
persone citate lavorano o avevano lavorato per la FIAT e lo stesso Domenico, licenziato FIAT, sta
iniziando un rapporto di lavoro per la FIAT come “fornitore esperto ed affidabile nella costruzione
stampi e lavorazione lamiere”.
“Ero privo di mezzi in quanto attendevo la liquidazione (un milione) e fruivo esclusivamente del
volontario aiuto che mi veniva fornito da alcuni operai FIAT (fuori orario) nonché da mia moglie”.
Ed ¢ importantissimo il ruolo svolto da Bazzo Ada specialmente nei primi quattro anni di vita della
SALL in attesa del pagamento delle prime fatture. Dal ‘37 al ‘52 Ada fa la rimagliatrice di calze
presso la ditta Calzificio Torinese "cucendo le punte delle calze" - dice - con un "disco che aveva
tanti aghi in cui andavano infilate tutte le maglie, una per una ...venti dozzine al giorno per avere il
cottimo".
Nel 52 Ada poté scegliere di fare lo stesso lavoro ma a domicilio, producendo sempre 20 dozzine
giornaliere. Quando le licenziano il marito e questi avvia I’attivita artigianale i suoi ritmi lavorativi
e la sua vita cambiano. "Queste venti dozzine", dice Lopizzo
che erano gia dure da fare nelle otto ore, diventavano ancora piu dure per farle in cinque ore perché
dopo le cinque ore c’era un altro maglificio in Corso Svizzera (e) andava a fare un lavoro straordinario
la. Come finiva 1a, arrivava a casa a piedi molte volte - per non avere le 20 lire per prendere il tram,
aggiunge Ada - , veniva in ditta e continuava con me al bilanciere o, i primi tempi, a fare le fatture e
non aveva una scolarita che le rendesse, diciamo, facile la (cosa). Oppure tutto quello che c’era da
fare: confezionare le scatole che poi venivano imballate con i particolari dentro; fare le schede; fare i
biglietti di consegna, le bolle di accompagnamento sulle quali poi venivano fatti i riferimenti dai quali
venivano poi fatte le fatture e le fatture venivano poi spedite alla FIAT e poi, alla fine del mese, si
faceva un estratto conto che la FIAT teneva presente per poi pagare I’estratto conto di quel mese,
quattro mesi, fine mese, data fattura
Ada Bazzo ¢ nata a Conegliano Veneto il 7/7/1922. Ha da poco superato i trent’anni, di cui 16
lavorativi e avrebbe forse desiderato una vita leggermente piu tranquilla quando inizia questa
avventura che durera dieci anni, fino al ‘63
.. quei dieci anni - dice - per me son stati dieci anni d’inferno, praticamente mai uscita, dieci anni
(senza) ...mai uscire, mai andare a un cine, mai niente. Nell’eta in cui, insomma era ’eta piu bella, ¢
andata a finire cosi. lo, casa, per dieci anni non I’ho mai avuta, mai. Sedici, diciotto, venti,
ventiquattro, trenta ore consecutive, sempre con pacchi da casa, portagli da mangiare, vai ad
aiutarlo....sono stati duri..
Lopizzo, con I’aiuto della moglie e di alcuni operai FIAT, inizia a liberare il garage dalle lamiere e
con materiale di recupero costruisce un banco da lavoro, alcune scaffalature ed un 'carrettino'.
questo carrettino - dice Lopizzo - fu costruito da Reffo che andd ai mercati generali, procurd delle
assicelle, qualche balestrina e facemmo un carrettino che, collegato ad una bicicletta, avrebbe dovuto
consegnare le prime forniture alla FIAT..
Vi ¢ sempre un "carrettino" in questa storia, quasi a simboleggiare I'operosita e la fatica.



“Arrivo la liquidazione", prosegue, "e con questa acquistai un bilanciere a mano® che avrebbe
dovuto fare concorrenza ( nei limiti del possibile ) alle presse di altri fornitori FIAT”.
In quelle condizioni Domenico si presenta all’ufficio acquisti FIAT per contrattare il primo lavoro:
scelse il piu adatto alle sue possibilita e cio¢ "la costruzione dell’attrezzatura idonea a fornire uno
scodellino imbutito la cui produzione richiesta avrebbe dovuto ripetersi a cadenza mensile".
Lo scodellino “imbutito”, cio¢ a forma di imbuto, dice Lopizzo, "poteva essere un parapolvere della
ruota. Affinché nella ruota non entrasse la polvere veniva innestato questo particolare".
Lo si metteva sulle ruote della FIAT 500.
E’ in questo periodo che fa il suo ingresso in SALL Morandi:
“ Ricevetti nel frattempo un invito pressante dal sindacato affinché assumessi un radialista
licenziato per motivi politici (gli stessi di Lopizzo, ndr) e da me preventivamente conosciuto in
quanto operaio presso la stessa officina in cui lavoravo i0”.
Lopizzo lo assume e Morandi dovra adattarsi, e lo fara volentieri, sembra, a lavori diversi dalla sua
specializzazione :"Quando questi si presento", racconta, " gli feci notare che non avendo un trapano
radiale, avrebbe dovuto adattarsi a qualsiasi lavoro, soprattutto di manovalanza - come facevo io - ".
Intanto Lopizzo consegna la “sua prima produzione” alla FIAT e rinnova le richieste di lavoro
all’ufficio acquisti: e qui “ ... furono evase con una certa diffidenza e con pretese di consegna
eccessivamente ristrette ma che rispettai ugualmente sempre con ’aiuto di mia moglie e dei miei
collaboratori, sottoponendomi a turni di lavoro stressanti.
Intanto, liberandosi un locale nello stesso cortile ci trasferimmo in quello iniziando ad avere una
certa autonomia. Infatti dopo quattro mesi arrivo il corrispettivo della prima fornitura FIAT che ci
consenti di acquistare 1 primi macchinari.
Le attrezzature idonee alla produzione venivano costruite con materiale di recupero acquistato da
rottamai e la stessa produzione si effettuava con sfridi di lamiera risultanti da precedenti stampaggi,
sicché il costo risultava minimo e il guadagno notevolmente elevato, malgrado le nostre offerte
fossero molto competitive”.
L’attivita produttiva della SALL consisteva in costruzione stampi e produzione di piccoli particolari
tipo lo scodellino citato. Gli strumenti e gli utensili necessari alle lavorazioni erano fornite, prima
dell’acquisto di nuovi macchinari, dai figli del compagno Bergamini. Uno dei primi acquisti di
Lopizzo era stato un trapano e questo trapano, dice
lo attrezzai a fresa e allora sempre con una certa capacita di mestiere riuscivo ad ottenere anche delle
lavorazioni di fresa sotto il trapano, cio¢ io sotto il trapano mettevo una testa a croce. La testa a croce
(¢ costituita) da due carrelli che si muovono longitudinalmente in forma ortogonale (formando un
angolo retto, Ndr), cio€ uno va in un senso e I’altro nell’altro. Allora io ruotando questa testa a croce
anziché muovere la fresa muovevo il pezzo, ¢ il trapano anziché avere una punta ad elica aveva una
fresa (che € un utensile con superficie di rotazione dotato di taglienti multipli, ndr) e fresava quello che
io desideravo che fosse fatto. Macchine primordiali e sistema proprio artigianale dell’ultimo ‘800
Questo tipo di procedimento mette in rilievo una preparazione professionale e una indubbia capacita
operativa che, se messa a confronto con il lavoro che Lopizzo svolgeva in FIAT, rende 1’idea di
quanto entusiasmo e volonta ci mettesse nell’avviamento della SALL, una sfida, appunto: “ Il mio
lavoro in FIAT (da caposquadra, ndr) consisteva nel ricevere i disegni forniti dal diretto superiore
(caporeparto) Paschero, relativi alla costruzione di stampi piccoli che richiedevano operai

* Questa la descrizione del bilanciere a mano fattami da Lopizzo e che riporto per la comprensione del testo e per la valenza che
assumera anche nella parte successiva: “ Un bilanciere a mano si caratterizza principalmente con una macchina semplice che ¢ una vite.
Noi sappiamo che la vite, il cuneo, la leva, la ruota furono le prime macchine semplici da cui, poi, attraverso 1’evoluzione, ci furono
tutte le trasformazioni che portano poi alla tecnologia moderna che continua ad avvalersi di queste macchine semplici. E’ formata da
una vite che scorre, una vite senza fine che scorre in una chiocciola. Questa vite all’estremita superiore ha un braccio orizzontale alle
cui estremita ci sono due palle centrifughe che sono quelle che danno carica, impulso al movimento che 1’operatore fa attraverso ad un
manubrio collegato a queste palle del bilanciere e lo fa ruotare. Queste palle, centrifughe, acquistano forza d’inerzia, fanno scendere la
vite e la vite comprime, attraverso ad uno stampo, il pezzo di lamiera che deve essere formato. Questo ¢ il bilanciere. La funzione del
bilanciere a mano sostituisce, in piccolo, un lavoro di pressa. Mentre la pressa ¢ un corsoio che scorre attraverso due guide laterali per
poi imprimere una forza di potenza decisamente maggiore, il bilanciere, in piccolo, svolge la stessa funzione , sicché il bilanciere
sostituisce la pressa, naturalmente una pressa di piccole dimensioni la cui funzione perd non avviene attraverso ad un impulso elettrico
o idraulico o oleodinamico ma attraverso la forza dell’uomo.



specializzati di I e II categoria, nonché di tracciatori di cui rispondevo direttamente sul loro
contegno disciplinare e rendimento professionale. Le operazioni che richiedevano interventi di
macchine venivano dirottate in altre squadre ma la responsabilitd complessiva rimaneva ai capi
squadra aggiustatori”.
In SALL la responsabilita continuera ad essere sua ma cambia il tipo di lavoro da fare e 1’approccio
al lavoro, non piu come dipendente ma come “imprenditore”. Adesso bisogna fare “utili” e tenere i
prezzi bassi per battere la concorrenza. La capacita professionale rimane, perd, un elemento
indispensabile alla realizzazione di questi obiettivi
La FIAT ci dava il disegno di un “particolare”. Diceva: “ Tu ci devi fare questo scodellino e (di)
questo scodellino noi ne richiediamo mille, diecimila, quindicimila al mese. Tu devi essere in grado di
fornircelo”, senza darci uno stampo progettato che doveva poi servire a costruire questo scodellino.
Allora la progettazione dello stampo la facevo io e cercavo di farlo in modo che mi desse lo stesso
prodotto, magari, con la costruzione di uno stampo solo anziché due o tre come erano, invece,
progettati alla FIAT, perché per avere un particolare veramente perfetto occorrono diversi passaggi di
imbutitura e se io riuscivo a ridurre questi passaggi avevo un maggior guadagno perché con uno
stampo solo riuscivo a fare la produzione
La FIAT, aggiunge Lopizzo, concorreva parzialmente a pagare la costruzione dello stampo, ma
I’ammortamento totale della spesa avrebbe dovuto procurarselo con la produzione dei pezzi di
lamiera.
“La produzione veniva consegnata poi sul carrettino trainato dalla bicicletta condotta da me stesso,
ma principalmente da Morandi. Questo avveniva spesso nelle prime ore del mattino, dopo aver
effettuato la produzione durante la notte - ma, al mattino, aggiunge Lopizzo, non si andava a
dormire. La storia continuava -.
La FIAT distava dalla nostra officina circa tre chilometri per cui durante il tragitto venivamo
sorpassati dagli operai che recandosi al lavoro ci salutavano festosamente riempiendoci di gioia. Fu
cosi che il “carrettino” trainato da Morandi diventd famoso”.
Senza molti sforzi ¢ facile figurarsi visivamente questa immagine di Morandi, noto per il suo
impegno sindacale in FIAT, che, in sella alla sua bicicletta traina il carrettino pieno delle scatole in
cui veniva imballata la produzione e, fiero, va ad effettuare la consegna accompagnato e superato
dagli operai che conoscono le sue traversie e che, molto probabilmente, non gli risparmiano battute
di spirito. Probabilmente questi stessi operai che Morandi incontra per strada, all’interno degli
stabilimenti FIAT avrebbero finto di non conoscerlo per il clima che si viveva allora in azienda.
Il carrettino non avra vita lunga:
“Questo durd alcuni mesi", ricorda Lopizzo, "sino a quando ricevetti una lettera che mi intimava a
non continuare la consegna della merce con il carrettino ritenuto indecoroso per la FIAT.
Procedemmo percio nelle consegne usando la moto che possedevo prima del licenziamento”. La
moto era una “Sertum” ed ¢ anche questa, al pari del carrettino, motivo di ilarita per i testimoni
convenuti al circolo “Lucio Libertini” di Collegno
..quando si partiva con questa moto - spiega Lopizzo -, io la mettevo in moto, la montavo sul
cavalletto, Morandi si sedeva nel sedile posteriore. Un altro gli caricava sulle ginocchia le scatole della
produzione effettuata e io partivo e andavamo alla FIAT. Una volta (ride, divertito, Lopizzo) Morandi
rimase con le gambe..., io credevo che fosse su, son partito e.." Dio vecchio!" ( la tipica imprecazione
di Morandi, ndr) lo lasciai a terra..
“Intanto D’attivita lentamente si sviluppava verso altri clienti migliorando cosi il nostro fatturato e
consentendomi di retribuire coloro che continuavano a prestare la loro opera specializzata fra cui
ebbe molta importanza I’operatore Cerrato (pure lui licenziato) per la sua specifica competenza in
campo artigianale.
Dopo tre anni circa di attivita eccessivamente stressante per tutti coloro che parteciparono
all’avviamento dell’azienda e rendendomi conto che non potevo chiedere loro di piu, raccolsi
I’invito di due amici (di cui un licenziato FIAT) che mi proponevano di fondere la loro attivita alla
mia onde costituire una societa di fatto.



Accettai a condizione che a loro volta accettassero 1’impegno notevolmente gravoso imposto dalle
regole dettate dalla FIAT circa le consegne temporali che non ammettevano deroghe. Fu cosi che la
ditta continuo ad essere di Lopizzo ma con la partecipazione di fatto di Mancini e Ponzo che
portarono macchinari del valore di un terzo rispetto ai miei ma con diritto di suddivisione alla pari
degli utili. Il tutto registrato in uno statuto che consentiva ad ognuno di recedere dalla societa senza
penalita alcuna e col riconoscimento al diritto degli utili conseguiti durante la permanenza nella
societa”.
Per 1 nuovi soci la professionalita di Lopizzo sara determinante per poter sopravvivere.
Mancini era un tornitore FIAT che si licenzio all’inizio degli anni ‘50, forse il 1951, ricorda
Lopizzo, senza nessun motivo politico o sindacale ed inizio insieme a Ponzo una attivita artigianale.
Costituirono insieme una botteguccia e iniziarono a fare lavorazioni simili a quelli che, in seguito,
fara la SALL. Pero, dice Domenico, senza una specializzazione adeguata “non riuscivano a mettere
insieme il pranzo con la cena”.
In queste condizioni 1’accordo stipulato con Lopizzo era per loro vantaggiosissimo, anche perché la
responsabilita nei confronti di terzi e la direzione tecnico amministrativa venne lasciata di fatto a
Lopizzo. I nuovi soci continuarono soltanto a fare il proprio mestiere anche se, a rigor di logica,
avrebbero dovuto assumersi responsabilitd piu gravose
quelle di essere anche loro datori di lavoro e pertanto responsabili delle consegne e del lavoro che
veniva effettuato. E’ di li che loro avrebbero dovuto corrispondere a questa responsabilita non
aspettando che fossi io a comandare loro come potevo comandare gli operai ma, conoscendo e
sapendo che quel lavoro doveva essere consegnato il giorno tale, avrebbero dovuto spontaneamente,
senza che fossi io a dirglielo, procedere in quel modo. Invece 1’uno dei due, cio¢ il Ponzo, per un po’
resistette al tour de force a cui veniva sottoposto - aveva delle esigenze di famiglia - dice
sarcasticamente Lopizzo -, cio¢ il giovedi doveva andare a vedere ‘lasciaoraddoppia’ - a causa di
queste richieste sempre urgenti e poi, invece, anche per assecondare i desideri della moglie non se la
senti piu
Morandi, il primo collaboratore della SALL, in quel periodo fu la causa di quella che Lopizzo
definisce “una delle giornate piu nere della storia della SALL” e che fu risolta grazie all’intervento
di Crosetti (la talpa) che, intanto, continuava a lavorare all’officina 5 di Mirafiori:
“Ci fu un periodo in cui I’intervento di Crosetti fu molto importante e mi aiuto a risolvere parecchi
problemi non solo professionali. Ne ricordo uno in particolare che si riferisce al periodo in cui era
ancora in FIAT. Avevamo ottenuto la fornitura di parecchi particolari che dovevamo assestare con
un nostro stampo dopo essere stati imbutiti precedentemente dalla FIAT, ma dopo parecchie
consegne effettuate nel rispetto delle richieste si ruppe il nostro stampo per inadempienza di
Morandi che introdusse due pezzi contemporaneamente bloccando cosi la pressa e spaccando lo
stampo di assestamento. Fu una delle giornate piu nere della storia SALL perché oltre a sbloccare la
pressa che ci produsse un lavoro disumano, si trattava di riparare lo stampo in brevissimo tempo al
fine di rispettare le consegne dei particolari alla FIAT che fece intervenire sollecitatori esterni sordi
ad ogni ragione e, ritenendomi responsabile della fermata delle linee di montaggio, ne deducevano
sentenze drastiche”.
La FIAT e il capo ufficio acquisti non aspettavano altro. La prima inadempienza, anche se dovuta a
cause di forza maggiore, sarebbe stata piu che sufficiente per permetterle di svincolarsi dall’obbligo
di assegnare forniture alla SALL.
Questo era il giustificato timore di Lopizzo che si rivolge all’ing. Buffa comunicandogli I’accaduto
e informandolo che lo stampo di assestamento necessario a riprendere la lavorazione era stato
ultimato dalla sua ex-squadra FIAT ed era in attesa di essere provato dall’officina prova stampi,
pregandolo di sollecitare la prova
Mi telefonod quasi subito dicendomi che lo stampo era da ultimare ma gli precisai che questo era nel
punto preciso (indicatomi da Crosetti) pronto per la prova. Poco dopo mi telefono assicurandomi che
tutto era risolto e che 1’operazione di assestamento d’allora in poi sarebbe avvenuta all’interno FIAT
come previsto. Fu per noi la “quiete dopo la tempesta”. Quando accadevano queste cose le ore di
attivita giornaliere diventavano settimanali. La presenza continuativa di quaranta e piu ore



mediamente avveniva una volta al mese anche per onorare le consegne e rispettare gli impegni

economici
Era indispensabile consegnare e fatturare entro la fine del mese in quanto il pagamento avveniva al
quarto mese, fine mese, dalla data di fatturazione. Consegnare agli inizi del mese successivo
significava ricevere il corrispettivo con un ulteriore mese di ritardo.
Siamo arrivati intanto in pieno “boom economico” e anche per la SALL si prospettano tempi
migliori.
La SALL acquisisce nuova clientela come la Pininfarina, la Bertone, I’Innocenti, I’ Alfa Romeo ed
altri ma anche I’impegno aumentava e i locali di via Mario Leoni diventavano sempre piu stretti. La
SALL si trasferisce allora in un ampio locale in strada Castello di Mirafiori, al n. 342.
"Il trasferimento da via Mario Leoni", ricorda Lopizzo, "credo avvenne nel '56 o '58, in
corrispondenza o quasi della costituzione della societd Lopizzo-Mancini-Ponzo. La costruzione
consisteva in un basso fabbricato di circa 100 metri quadri e di una tettoia coperta di metri quadri 80
circa. Il tutto su un terreno di circa 600 metri quadri. Successivamente (forse nel '60) fu coperto il
cortile antistante il basso fabbricato con una struttura in ferro".
Le migliorate condizioni economiche permettono di assumere operai specializzati, funzionali, ¢
chiaro, alla attivita specifica SALL: “operai specializzati, disoccupati per motivi politici, od
occupati presso stabilimenti i cui datori di lavoro mal tolleravano la loro attivita sindacale. Fu cosi
che, gradualmente, entrarono nella ditta compagni licenziati FIAT, nonché amici personali con i
quali avevo vissuto per molti anni i periodi pit duri ma piu luminosi del sindacalismo operaio in
fabbrica”.
Per Arrighi questi operai, che definisce “capi del PCI”, avevano avuto vantaggi enormi. Nella
testimonianza orale riportata alle pagine 298-290 del citato Personalita operaia e coscienza di
classe di L. Lanzardo, Arrighi afferma che: “la dirigenza FIAT fece fuori tutti questi operai
divenuti quadri intermedi (per poterli sostituire con quadri intermedi che dessero certe garanzie) che
andavano rimossi. Spesso perd avevano dei vantaggi perché potevano mettersi in proprio. Ad
esempio D.P., caposquadra FIOM, che ha una officina in strada delle Cacce, membro di C.I
impiegati del PCI, fu tolto ma gli diedero una officina fuori insieme ad alcuni capi del PCI e
lavoravano per la FIAT. Sotto il punto di vista personale questa gente ha avuto vantaggi enormi. Era
un caposquadra accesissimo. Accetto di essere allontanato”.
Conoscendo 1 percorsi e le traversie affrontate da Domenico Lopizzo e dal nostro nucleo ¢ evidente
la disinformazione di un personaggio come Arrighi che, dalla CISL ai Liberi Lavoratori
Indipendenti ha sempre dato una buona mano alla direzione FIAT a liberarsi dai “distruttori”
portando a compimento il disegno di sconfiggere la FIOM alle elezioni delle C.I. nell’aprile del 55.
E’ facile riconoscere nella sigla, D.P, Domenico Lopizzo, il membro di C.I. impiegati e tecnici.
L’indicazione di strada delle Cacce ¢ senz’altro un lapsus dovuto al fatto che strada delle Cacce ¢
una traversa di strada Castello di Mirafiori.
“Con I’arrivo di Crosetti - Gallea - Cavalieri D’oro - Guaita - Gribaldo - Scalabrin - Cecchetto ed
altri provenienti da vicende partigiane (Algeo, riferendosi anche a periodi successivi, dira: ‘noi in
quel periodo abbiamo vissuto dentro a un po’ di socialismo’) si potenzid notevolmente la
specializzazione della ditta, il che comporto 1’acquisto di nuovi macchinari ed una piu razionale
organizzazione amministrativa a cui contribui notevolmente la presenza di una giovanissima
impiegata (Cortesi Milena) che fra I’altro seppe instaurare un cordiale rapporto con tutti gli operai e
mi consenti di curare meglio i rapporti con la FIAT che si allentavano sempre piu. Infatti le
forniture che mi erano state commesse erano caratterizzate sempre da consegne pretestuosamente
urgentissime e quando tentavo di non accettarle mi veniva risposto che cosi dimostravo di 'non
essere in grado di soddisfare le esigenze della FIAT'. Era evidente la manovra di estromettermi,
rispettando comunque la motivazione addotta dal direttore quando mi presento all'ufficio acquisti
escludendo rappresaglie politiche". "Cioe¢", dice Lopizzo, "non l'esclusione per motivi politici ma
perché non ero in grado di soddisfare la FIAT".



E’ in questo periodo che Lopizzo comincia ad avere contatti sempre meno frequenti con le
maestranze dirette dal socio Mancini e dal capoofficina Scalabrin. Lopizzo era continuamente
impegnato a fare preventivi e contattare i vari servizi acquisti. E alla FIAT, racconta:
“Mi presentai dal direttore con 1’elenco dei nuovi macchinari che erano in grado di soddisfare
prestazioni piu impegnative, specie per la costruzione di stampi. Feci rilevare inoltre che ebbi
rimostranze per aver assunto Gribaldo, licenziato dalla ditta Rossi per motivi sindacali, il che non
favoriva certo il rapporto con la FIAT. Il direttore ribadi quanto promesso precedentemente e cio¢
che avrei potuto costituire anche una cooperativa senza che questo potesse avere conseguenze nei
rapporti di lavoro. Ci congedammo e dopo qualche giorno fui invitato all’ufficio acquisti per trattare
la fornitura di alcuni stampi ed attrezzi di notevole importanza che furono eseguiti e consegnati con
I’approvazione del collaudo.
Qualche settimana dopo ’incontro il direttore mi comunico di sospettare che all’ufficio acquisti ci
fosse qualche intrallazzatore, benché avesse avuto parere contrario dai dirigenti dell’ufficio stesso.
Mi propose percio di indagare, in qualita di fornitore, onde scoprire se il suo sospetto aveva qualche
fondamento, al fine di procedere conseguentemente a provvedimenti disciplinari appropriati.
Ringraziai per la fiducia ma declinai I’incarico in quanto la veste di delatore non mi era congeniale,
anche se questa avrebbe prodotto forniture piu allettanti e cospicue a favore della ditta”.
Se io avessi scelto quella strada voi, - dice Lopizzo rivolto ai presenti all’intervista collettiva del
19/1/96 - non sareste stati sottoposti ai sacrifici a cui siete invece stati sottoposti per gli stressanti orari
di lavoro. Avrei avuto la strada asfaltata..
“Quello ci fu dopo” (I'intrallazzo, ndr), aggiunge Crosetti all’inciso di Lopizzo che suggerira
all’ing. Buffa correttivi comportamentali dei dipendenti dell’ufficio acquisti che avevano rapporti di
eccessiva confidenza con i fornitori.
“ Mi valsi comunque furbescamente di questo fatto, facendo palesare all’impiegato con cui trattavo
le forniture, I’eventuale controllo supervisore nei rapporti tra impiegati e fornitori, rammentandogli
che le forniture a mio favore erano inadeguate rispetto alla condotta svolta nel rispetto della qualita
e dei tempi di consegna dalla mia ditta. Questo poteva far supporre che il favoritismo verso fornitori
meno qualificati nascondesse motivi di natura fraudolenta. Da allora i rapporti continuarono nella
trasparenza anche se col sospetto che potessi far emergere intrallazzi che effettivamente esistevano
a livello sempre piu organizzativo.
Qualche tempo dopo mi convocd lo stesso direttore per mettermi al corrente che, avendo
individuato un intrallazzatore, 1’aveva indotto a dimissionarsi; nel contempo aveva provveduto a
trasferire un capo ufficio da Mirafiori al Lingotto ed altri ancora”. Qui, Lopizzo non puo fare a
meno di contestare al direttore le differenze di trattamento tra i licenziati per rappresaglia sindacale,
“ottimi prestatori d’opera”, con idee politiche invise alla FIAT, che venivano licenziati in tronco e
senza liquidazione mentre questi intrallazzatori, “mestatori fraudolenti”, venivano invitati a
dimettersi, con soddisfazioni economiche e relativo buon stato di servizio
e li lui mi disse : "Per voi ¢’¢ una motivazione politica per la quale noi direttori tecnici non possiamo
far niente e in questi casi, per evitare un nocumento all’azienda, un intrallazzatore viene invitato a
dimettersi..
Intanto la ditta procedeva bene
“anche se per rispettare le consegne si doveva ricorrere ad orari straordinari e a ritmi stressanti,
specie per me ¢ i soci che davano evidenti segni di insofferenza, tale da indurmi a non piu chieder
loro la presenza festiva ma limitandomi, quasi clandestinamente, ad essere presente i0, mia moglie e
qualche solerte collaboratore. A questo punto devo far rilevare il sacrificio, la dedizione e la
sopportazione delle famiglie dei collaboratori che pit hanno contribuito alla crescita della ditta
trascurando le abitudini di normale convivenza familiare”. Per loro, aggiunge Lopizzo, non c'era piu
domenica. Ma anche lui ¢ allo stremo
..non ce l'avrei piu fatta a continuare a rispettare (i tempi) con quei ritmi... e d'altra parte era una
scommessa, non volevo farmi estromettere dalla direzione per questi motivi
Per i collaboratori, invece "Il lavoro festivo non era né obbligatorio e né pregiudiziale. A seconda
del tipo di lavoro che c’era da fare veniva richiesta la presenza". Bruno Bongiovanni, per venire a



lavorare in orario straordinario", dice Lopizzo sorridendo, "dovevo permettergli di portare la
ragazza che si sedeva vicino alla macchina e vedeva lui lavorare con quelle braccia da scimmione
intorno alla macchina. Prima finiva il lavoro e prima se ne andava a fare camporella con la
ragazzina'.
I ritmi di lavoro ai quali Lopizzo si sottopone sono massacranti € cominciano ad incidere sul fisico.
Decide quindi di lasciare la gestione dell’azienda ai due soci, Mancini e Ponzo, che avrebbero
potuto a loro piacimento riscattare la sua quota.
Il motivo della decisione - dice Lopizzo - lo attribuivo alla loro insufficiente partecipazione,
riconoscendogli comunque lo sforzo fatto per mantenere il ritmo richiesto sino a quel momento ma
non tale da consentirmi di attuare I'impegno che mi ero proposto e cio€ : "non accettare di entrare nel
sistema tangentizio "
Ponzo accetto la proposta che fu invece rifiutata da Mancini in quanto la loro precedente esperienza
era stata fallimentare. Mancini, pero, si impegno con Lopizzo ad essere piu presente e a coadiuvarlo
in maniera piu responsabile a condizione che, gradualmente, assumesse la fisionomia del datore di
lavoro
..lui ci teneva, (Mancini, ndr) buono, bravo...ma ci teneva ad essere il ‘padrone’. Non era un peccato
per lui, questo non era un licenziato politico..
Per 1 licenziati politici, sembra di capire, essere un “padrone” ¢ quasi un peccato e, conoscendo la
loro storia, non c’¢ da restarne stupiti soprattutto se a pronunciare queste parole ¢ proprio Lopizzo
che “padrone” lo ¢ stato anche se forzatamente e per pochi anni ma, evidentemente, c’¢ padrone e
padrone.
Ponzo a questo punto usci dalla societd e continuo a prestare la sua opera in SALL come
aggiustatore provetto fino a quando occupo un posto di insegnante in una scuola di arti e mestieri.
“ Fu cosi che Mancini inizid ad appropriarsi del mestiere di aggiustatore stampista (prima aveva
solo svolto attivita di tornitore, ndr) fruendo soprattutto dell’insegnamento delle maestranze;
contemporaneamente prendeva conoscenza del disegno ed infine imparo a fare i preventivi, sino a
quando fu pronto ad assumere la gestione tecnica di tutta I’officina, sostituendomi degnamente.
La ditta compiva cosi otto anni circa di attivita e intanto la quota di Mancini nella societa
raggiungeva la mia; le condizioni economiche erano rassicuranti e il rapporto con la FIAT
continuava alle mie condizioni - cio¢ non con tangenti, sottolinea Lopizzo - ma sempre sfavorevoli
rispetto ad altri fornitori. Maturava in me comunque 1’idea di cessare 1’attivita, come avevo previsto
sin dall’inizio e ritenevo fosse giunto il momento di presentare il mio socio ai vari uffici acquisti in
previsione di una mia sostituzione non ancora datata. Quando infine lo ritenni idoneo a gestire
I’azienda, gli proposi la mia intenzione di trasformare la societa in cooperativa passando attraverso
la partecipazione agli utili. Dovetti insistere per convincerlo ma alla fine accettd anche se a
malincuore. Interpellai il sindacato che non ne fu entusiasta ma affido 1’incarico al funzionario
responsabile delle cooperative che invece approvo I’iniziativa e suggeri alcune regole che riporto
alle maestranze, che accettarono con riserva I’esperimento. Purtroppo subito dopo fui colto da un
malessere che fu diagnosticato come presunta lesione cerebrale dovuta ad eccessivo stress. Fui
costretto percid ad un lungo periodo di assoluto riposo che mi distolse dalla partecipazione
all’esperimento in atto che dopo un anno circa si dimostrd non soddisfacente alle maestranze ed al
mio socio, per cui si ritorno alla precedente gestione”.
Sarebbe stato interessante, anche se non strettamente in tema con il presente lavoro, una breve
ricostruzione della storia dell’indotto FIAT. A questo proposito, come gia accennato, sono stati
esperiti dei tentativi con il signor Rossi Sergio, tentativi vani. Durante le interviste si ¢ parlato
spesso dell’indotto FIAT e Mario Cavallo che ha lavorato nell’indotto FIAT dice che questo
fenomeno
ha fatto proliferare tutta una serie di problemi che varrebbe la pena di scriverne la storia. lo avrei degli
elementi da aggiungere a questa storia. Li nacque tutto un discorso di tangenti, sottotangenti,
sopratangenti..
Ho provato anche a discuterne con Lopizzo chiedendogli se la SALL poteva considerarsi una
azienda dell’indotto che la FIAT in quel periodo andava creandosi. E Lopizzo, che ha gia parlato



della sua particolare esperienza in FIAT, cosi mi scrive in una lettera del gennaio 1997 in cui mi
contesta la forma, troppo fedele alla registrazione e quindi a volte, ovviamente, sgrammaticata, del
presente lavoro che ha fatto ampio uso delle testimonianze orali. Rettifica quanto oralmente mi
aveva trasmesso e mi descrive ‘I’indotto FIAT:
“ L’indotto FIAT ¢ costituito da tutte le ditte fornitrici di elementi vari che contribuiscono alla
costruzione della vettura. Le varie ordinazioni vengono fatte dall’ufficio acquisti che richiede
un’offerta ai fornitori ritenuti idonei a soddisfarle. Fra le varie offerte messe in competizione viene
scelta quella che risulta piu conveniente.
Premetto che le ditte sono preventivamente consultate per accertare se le loro attrezzature e i
macchinari sono idonei a soddisfare le esigenze a loro richieste.
Quando D’offerta ¢ stata accettata parte I’ordine dall’ufficio acquisti per 1I’esecuzione della fornitura
che dopo la consegna sara collaudata dalla FIAT e, se idonea, sara pagata quattro mesi dopo la
consegna stessa. Questa ¢ la norma che regola il rapporto tra FIAT e indotto. Alcune volte perd
questa viene inquinata da scorrettezze che avvengono fra impiegati degli uffici acquisti e ditte
fornitrici. Infatti quando le ditte vengono messe in competizione fornendo le loro offerte, queste
vengono vagliate, dopodiché, se si vuole favorire un fornitore, basta comunicargli 1’offerta piu
bassa invitandolo a presentarne una leggermente inferiore e il gioco ¢ fatto. A questo viene
assegnato il lavoro che quasi certamente produce perdite ma, se il gioco si ripete piu volte con
piccole perdite, il fornitore pitt conveniente risulta degno di fiducia percid non occorre piu metterlo
in competizione con altri ma gli verranno ordinate forniture ‘urgenti’ senza concorrenti € a volte
addirittura senza offerta preventiva. In questo modo non solo vengono recuperate le perdite ma si
conseguono lauti guadagni che hanno permesso ad alcune ditte di divenire vere potenze mentre
altre, a causa di sleale concorrenza, sono rimaste al lumicino. Naturalmente questa procedura ha
portato vantaggi economici a chi 1’ha adottata a danno pero della stessa FIAT che da queste
scorrettezze non ha tratto vantaggi ma solo nocumento che preoccupava la direzione.
L’indotto era una struttura che favoriva la FIAT in quanto concedeva forniture a prezzo piu
conveniente rispetto al costo orario che avrebbe dovuto applicare alle stesse forniture se avesse
dovuto eseguirle nel proprio stabilimento. Inoltre poteva contare sullo stoccaggio di magazzino
fornito dall’indotto e da cui approvvigionarsi nel caso di fermate operaie all’epoca molto frequenti.
Chi non accettava intrallazzi, e le forniture venivano contrattate su basi tecniche e non sottobanco,
doveva sottoporsi a grandi sacrifici condivisi poi dalle maestranze.
La SALL era fra queste ed ¢ con grande soddisfazione personale che posso asserire di essere stato il
fanalino di coda dell’indotto malgrado le notevoli capacita delle maestranze tutte”.
"Lo smantellamento della Fiat Lingotto", dice Lopizzo, "¢ avvenuto, probabilmente, attraverso il
potenziamento della Fiat Mirafiori e anche attraverso la partecipazione di questi fornitori che hanno
costituito I'indotto Fiat".
Cio¢ la Fiat faceva i suoi conti e diceva :"Se io mi faccio questo particolare in casa, con i costi orari
che ho" - perché ¢ questo il concetto fondamentale - "mi viene a costare tot. Siccome questo
particolare non richiede le attrezzature che ho io, lo do a una ditta fornitrice che abbia delle
attrezzature che siano sufficienti per costruire questo particolare. Io lavoro a 12mila lire all'ora, quella
ditta lavora a 4mila lire all'ora, do il lavoro fuori, me lo tolgo io e contemporaneamente..(risparmio,
ndr)". Io all'epoca - dice Lopizzo- lavoravo a 1500 lire all'ora. E' lo stesso discorso che ha fatto la
LAMET nei confronti della SALL quando ha acquistato la mia quota
Si ¢ avuto modo di vedere nelle pagine precedenti che Domenico Lopizzo, oltre ad essere un ottimo
tecnico, ha avuto molte occasioni in qualita di caposquadra ma, soprattutto, come membro di C.1I.,
di conoscere tutti i metodi di lavorazione che venivano effettuati a Mirafiori. Conosceva tutta
I’organizzazione scientifica del lavoro alla FIAT per cui aveva un bagaglio informativo di direzione
aziendale che era naturalmente molto superiore a quello che sarebbe stato sufficiente in SALL.
La mia capacita, se cosi posso presentarla, ¢ stata quella di adeguare una organizzazione al tipo di
azienda che stava nascendo ma la direzione dell’azienda ¢ stata adeguata alle caratteristiche
dell’attivita aziendale che nulla avevano a che vedere con 1’organizzazione scientifica del lavoro che



conoscevo e dai cui provenivo e se una abilita 1’ho avuta ¢ stata quella di “non applicare” tutto quello
che conoscevo su quelle che erano le tecnologie amministrative

Queste, a piu riprese, le risposte che Lopizzo mi ha dato in merito alla direzione e alla gestione

aziendale della SALL che, all’inizio, gravava totalmente sulla sua persona, dalla gestione del

personale alla scelta delle lavorazioni da effettuare, dall’organizzazione del lavoro alle buste paga e

ai contributi. In questi ultimi compiti verra coadiuvato da Milena Cortesi negli ultimi anni della sua

gestione. All’inizio, dice
organizzazione non ce n’era se non quella amministrativa dovuta alle date di scadenza delle varie
consegne...ma un grafico piccolino. Poi, invece, quando 1’azienda ha cominciato a svilupparsi, cio¢
quando siamo arrivati ai quindici operai, allora il lavoro diventava piu difficile..

La preparazione dei preventivi imponeva una chiara visione dell’organizzazione aziendale ed una

conoscenza precisa dei lavori che si andavano ad effettuare
La FIAT ti mandava un mucchio di disegni, tu dovevi vagliarli tutti e fare i preventivi, ne ricevevi
magari un terzo, un quarto, un quinto e forse anche niente di quello che avevi fatto. Ora, quando siamo
arrivati a 20 operai con una media di 200 ore, allora, ma ne facevano anche 250 a volte, faceva ...20
operai per 200 ore al mese fanno 4000 ore. Perd siccome io dovevo fare il preventivo non per quello
che mi veniva consegnato ma per tutto quello che mi mettevano, che mi davano con la richiesta di
offerta, dovevo moltiplicare per quattro. Allora le 4000 ore di lavoro per quattro arrivavamo a 16.000
ore di lavoro per cui la preparazione di questi preventivi non era cosa da poco, richiedeva un lavoro
notevole. Questo era il lavoro che io dovevo preparare affinché gli operai non avessero ore di inattivita
e continuassero il loro lavoro da cui poi aver un equo rendimento. Ora, finché questo lavoro veniva
fatto nella forma proprio primordiale di...(degli inizi , Ndr), quando poi, invece, il lavoro ha
incominciato a richiedere un qualche cosa di diverso, da quando arrivo il cugino in fabbrica® e allora
feci un altro tipo di lavoro: tutto quello che ci veniva consegnato veniva da me ripartito in un quadro
su 1 vari macchinari e i vari operai, sicché questo lavoro richiede 20 ore di limatrice, va da Guaita per
20 ore; quell’altro richiede tot di pialla e questo per vedere la saturazione delle varie macchine e dei
vari operai. Se nel frattempo mi arrivava 1000 ore di lavoro alle pialle ma io ero gia coperto per tutto il
mese, queste 1000 ore dovevo trasferirle nei mesi successivi, questo ¢ il concetto. Poi da questo
quadro riassuntivo generale deducevo i cartellini personali, cio¢ io davo a Crosetti, per modo di dire,
questo stampo, quello e quell’altro. Questo stampo richiede tot ore di aggiustaggio, quell’altro tot ore e
saturavo le 200 ore. Loro dovevano segnarmi a fianco le ore giornaliere che operavano su quei stampi
per dare a me la possibilita, poi, di fare un controllo definitivo per vedere la giustezza del preventivo.
Se io nel preventivo avevo considerato, per esempio, 100 ore di aggiustaggio e loro ne occupavano
150, qui dovevo ravvedermi io per fare le analisi oppure loro dovevano giustificarmi il perché di
quelle 50 ore in piu. Questo era un conteggio, era gia una organizzazione notevole, che, poi, parte di
questa organizzazione la traducevo io, poi, in diagrammi

Lo schema aziendale, in qualche misura, ripete quello che Lopizzo come caposquadra seguiva

all’officina 30 di Mirafiori. Anche li, dice
io dovevo distribuire il lavoro. Era poi quello che facevo nella squadra alla FIAT, cio¢ non davo ad un
operaio 40 stampi e ad un altro 3. Dovevo cercare di fare in modo che quei 40 stampi dati a
quell’operaio fosse poi stato possibile consegnarli alle date di ciascun stampo

Un nostro testimone che nel ‘59 va a dare una mano a Lopizzo, rileva invece delle notevoli

differenze organizzative tra la FIAT e la SALL. Dovra ritornare in FIAT a finire

“clandestinamente” il lavoro iniziato in SALL perché, ricorda
..andando a lavorare in una azienda esterna, con una organizzazione assolutamente diversa qualche
volta ti vergognavi perché dopo quattro ore avevi fatto talmente poco...Io mi ricordo che un giorno ho
lavorato tutta la sera (alla SALL) per fare due scontrini elementari e verso mezzanotte non avevo
ancora finito. Il mattino dopo sono arrivato in fabbrica (in FIAT) alle sei, alle sei e un quarto avevo gia
tutte e due che funzionavano, i due riscontri, me li sono messi in una scarpa e alla sera li ho portati alla

*Domenico Lopizo fa riferimento ad un suo cugino che portava il suo stesso nome, Domenico Lopizzo, figlio del fratello di suo padre,
uno dei primi laureati in sociologia in Italia - dice Lopizzo - definito dai suoi colleghi un genio del male che dopo varie vicissitudini ¢
costretto a lasciare Milano ed approda a Torino in casa del nostro Domenico che gli trova un posto di lavoro alla SELVE di Valfenera.
Evita un protesto bancario per un assegno a vuoto grazie alla generosita del cugino. Va in SALL e incomincia, dice Lopizzo: “a farmi
dei diagrammi a canne d’organo e circolari dove esprimeva in quelli tutto il bilancio aziendale e produttivo dell’azienda al quale mi
affezionai”. L’episodio relativo a quanto citato € nelle pagine della testimonianza del 7 giugno 1996 a Domenico Lopizzo e Ada Bazzo.



SALL perché mi vergognavo di non averli finiti in tre ore. In tre ore alla SALL non ero riuscito a fare
due pezzi. Ero la stessa persona per cui era il fattore campo..
E il fattore campo necessitava di macchine nuove, di utensili piu adeguati, piu consoni al tipo di
attrezzature che la SALL costruiva e a questo aspirava Lopizzo. Coi chiodi, dice Cavallo
..puoi fare le incisioni rupestri, per fare stampi automobilistici a quei livelli li bisognava avere..., a
quei tempi non c’erano le macchine a controllo numerico, ¢ i suoi concorrenti avevano mezzi
infinitamente piu validi. Lui aveva solo maestranza duttile, fantasiosa e brava ma non bastava..
Le difficolta organizzative dipendono anche dal tipo di lavoro e dal controllo dei tempi che alla
SALL, fortunatamente, sono meno rigidi, infatti la costruzione stampi, dice Gallea
non ¢ un lavoro che possa durare una settimana, due giorni. Per I’aggiustatore era un lavoro che
durava tre o quattro mesi anche, di modo che mentre alla FIAT c’era 1’analisi tempi, alla SALL non
esisteva 1’analisi tempi..
Gli operai SALL non erano soltanto duttili, fantasiosi e bravi come giustamente li descrive Cavallo,
ma erano soprattutto comunisti, impegnati militanti politici e sindacali e reduci partigiani, tutti con
un passato recente che li aveva visti perdere la battaglia iniziata nel marzo del ‘43.
La prima forma di organizzazione operaia in SALL non puo nascere che nel 1961, quando ’azienda
comincia ad ingrandirsi e a contare una ventina di dipendenti abbastanza stabili. La mobilita, anche
a causa delle fasi alternanti di impegni di produzione, alla SALL era alta. Un ostacolo di carattere
oggettivo alla costituzione della C.I. era la presenza alla guida dell’azienda di un compagno del
calibro di Lopizzo, ex membro di C.I. e ex caposquadra all’officina 30 di Mirafiori dalla quale molti
operai provenivano; quindi un compagno che riassume nella sua figura anche il ruolo di datore di
lavoro.
“E 1l grosso equivoco era quello”, dice Guaita che sara con Cavalieri D’oro e Cecchetto uno dei
membri della neonata C.I. che avra la stessa composizione fino al ‘64. Prima della costituzione della
C.1, dice Guaita
c’erano i compagni che si conoscevano cosi, pero... non erano in senso organizzativo. Abbiamo fatto
la C.I. interna alla SALL. Ero responsabile della cellula..
Anche la cellula, la presenza del partito in fabbrica non poteva mancare alla SALL. Nasce
contemporaneamente alla C.1.. E’ sempre Guaita che parla
Io ero il responsabile della cellula. Eravamo venti compagni. Su cinquanta operai eravamo una
ventina, ventidue compagni tutti iscritti alla CGIL. Poi io avevo [D’attivita politica fuori, ero
responsabile del circolo Garibaldi..
“Prima c’era Fernex e Pace che ci curavano”, dice Cavalieri riferendosi al periodo degli anni “duri”.
Prima il sindacato era piu interessato alla FIAT ma adesso bisognava curare anche la SALL e la sua
composizione operaia che costituisce 1’ultima linfa dell’avanguardia operaia.
Successivamente faranno parte della C.I. anche Massaza Alessandro, Tomei Fernando, Alba Gianni,
Cavalieri D’oro Walter, Tiengo Angelo e Berardo Osvaldo. La C.I. SALL rispecchia fedelmente
I’organizzazione delle C.I. delle aziende per le quali hanno lavorato e dalle quali sono stati espulsi.
Sono le direttive del sindacato a dare impulso alle lotte . "Al tempo dei contratti", dice Guaita
noi oltre a svolgere la nostra (vertenza ndr) che allora, negli anni ‘61-’62-’63 fino al ‘64 e anche oltre
la FIAT non scioperava e, come ti ho detto, noi un gruppo di compagni andavamo (a picchettare, ndr).
Pero noi, al nostro interno, avevamo fatto lo sciopero, poi a un certo momento la strategia del
sindacato era che azienda per azienda si riuscisse ad avere un anticipo sul contratto per rompere (il
fronte della, ndr) la Confindustria. Dato che non cedeva mai la Confindustria allora (bisognava) fare
tanti accordi locali per rompere un po’... € noi riuscivamo sempre tre, quattro, cinque mesi prima della
stipulazione del contratto nazionale, a far scioperare le fabbriche, noi, la Emanuel e tutta una serie di
fabbriche. Li era abbastanza combattiva a concludere, avere i tre giorni in piu di ferie, un acconto. E
allora in quel caso li lo sciopero non si faceva piu perché le fabbriche che avevano fatto 1’accordo non
scioperavano piu, pero noi, il nostro compito era: ‘il giorno che c’era lo sciopero andare davanti la
FIAT un’ora o due’, cio¢ non facevamo lo sciopero ma... allora eravamo fra le fabbriche che tiravano
un po’ per la rottura verso la Confindustria, a parte che lui (Lopizzo) ¢ mai stato iscritto alla
Confindustria né alla Piccola Industria



Cavalieri conferma le parola di Guaita che perod, come lui, sovrappone diversi periodi e fa
riferimento ad anni successivi a quelli oggetto della ricerca. La prima vertenza che effettueranno gli
operai SALL risale all’autunno del ‘62 e di questo si parlera in seguito
perché li non ne saltavi una (di) lotta - dice Cavalieri - cio¢ era una officina...ci chiamavano un po’ da
tutte le parti. Poi dovevamo essere, addirittura, la testa d’ariete di certe situazioni. Cio¢ noi abbiamo
una situazione, te fai conto, eravamo il 90%, cio€ il 99,99% iscritti al sindacato FIOM e avevamo una
cellula che rappresentava il 70-80% delle maestranze di partito. Era una forza! E in base a quella forza
Ii riuscivamo ad ottenere, rivendicavamo delle cose..
Tra le due testimonianze c’¢ una differenza numerica riguardo agli iscritti alla cellula SALL. Guaita
parla di 20-22 iscritti su una cinquantina di operai, mentre per Cavalieri sono il 70-80% per cui
avrebbero dovuto essere iscritti perlomeno piu di 30 dipendenti ma qui si perdono i riferimenti
temporali perché, nel ‘63, Lopizzo dichiara che le maestranze non superano di molto le venti unita.
E’ anche passato tanto tempo.
L’adesione al sindacato ¢ effettivamente molto alta ma, probabilmente, se fosse stato possibile
accedere ad una documentazione ormai introvabile si sarebbe attestata senz’altro al di sotto del 90%
dichiarato da Cavalieri anche per il periodo successivo al ‘63, quando vi sara un numero piu alto di
maestranze. Difatti piu avanti Cavalieri fa riferimento a Gallea e di lui dice che
..quando c’era bisogno di dare una spinta, una mano per tirare su i meno sindacalizzati, la gente che
piu cedeva nel momento della lotta, gli dava una mano, gli dava una spinta..
La sindacalizzazione, percio, non doveva essere cosi alta come quella da lui indicata se vi era questa
necessita di sensibilizzazione degli operai. Cavalieri non ha in quel periodo dei bei rapporti né con
Gallea né con Scalabrin Luciano, capoofficina e dimissionario dalla FIAT, che considera dei
“navigatori”
A me i navigatori non sono mai piaciuti. Mediavano sempre, allora io non dico che non si dovesse
mediare perché non ¢ che fossi fuori dalla realta perché tante volte siamo andati incontro a situazioni,
abbiamo mediato quando era giusto mediare e via dicendo. Comunque ...non ero in simpatia, bon!
Gallea e Scalabrin, all'epoca, erano i responsabili di produzione e quindi piu responsabilizzati verso
"gli utili" aziendali, pero queste dichiarazioni di Cavalieri ci confermano il clima spesso conflittuale
all'interno della SALL. Ma anche I'unita di intenti e la comune volonta politica e sindacale.
Cortesi Milena, intervistata il 21.05.96 presso la Nuova SALL, quando comincia a lavorare con
Lopizzo non “ha mai sentito nominare il sindacato”. Conviene con me che la parte piu difficile per
la comprensione delle testimonianze del nostro nucleo ¢ la periodizzazione: “perché, vede", dice,
"uno confonde anche il principio con la fine”.
Quando c’era Lopizzo, ricorda che “non c¢’era sindacalizzazione, i grossi problemi con il sindacato
sono cominciati dopo il ‘63-’64 ma all’epoca in cui Lopizzo ha iniziato e ha proseguito fino al ‘63
non ¢’¢ mai stato niente del genere...forse si cominciava appena ad avere degli accenni”.
La Cortesi Milena che in strada Castello di Mirafiori lavora in “vetrina”, in officina separata dagli
operai da una vetrata, non ricorda la C.I. né il C.d.G. ma, questo ¢ davvero singolare e poi vedremo
perché, non ricorda nemmeno il tentativo di partecipazione agli utili. Riguardo al tentativo descritto
da Guaita di rompere il fronte Confindustriale la Cortesi osserva che “la Confindustria, la SALL
non la conosceva nemmeno” e mi chiede: "ma mi dica lei se noi con 20-30 persone potevamo
influenzare la Confindustria?". Le dichiarazioni della Cortesi mi confortano nell’ipotesi che 1 fatti
riferiti nelle ultime due testimonianze fanno riferimento ad anni successivi al 1962.
La cellula SALL, abbiamo visto, nasce con la C.I. e il responsabile iniziale ¢ Guaita che si interessa
prevalentemente alla cellula e al partito
..sai allora c’era ancora...si davano anche i bollini del sindacato. La cellula praticamente erano i
compagni della C.I.
La cellula SALL che distribuisce la tessera agli iscritti e ne cura la riscossione dei bollini ha una
sezione alla quale fa riferimento
..noi avevamo la sezione a 50 metri., dietro di noi ¢’era la Conca D’oro (un bar, Ndr) dove adesso c’¢
la Conca D’oro e c’era gia allora, c’era la sede del PCI



Le riunioni di cellula sviluppano discorsi sia politici che sindacali, sono settimanali e sono allargate
o ristrette ai compagni piu impegnati. Riguardo alla costituzione della cooperativa, di cui si dira
oltre, Guaita accusa i compagni, che oggi non ricordano, di non aver partecipatoe alle riunioni di
cellula, perché
noi - dice - prima di portare un discorso di un certo tipo volevamo prima, come partito, avere le idee
chiare...noi come cellula del PCI, perché queste cose lui (Lopizzo) non andava a dirle al ragazzo che
lavorava li o all’operaio che non era del PCI, lui le diceva ai compagni queste cose
La costituzione del C.d.G. risale anch’essa al 1961 e fu istituita su proposta di Lopizzo quando
inizio il periodo della “partecipazione agli utili”. L’unico membro che sembra averne fatto parte e
che, sia Guaita sia Lopizzo ricordano, ¢ Gribaldo Luigi. Guaita ne ricorda un altro ma ne ha
dimenticato il nome. Potrebbe essere Cecchetto ma ¢ solo un'ipotesi.
Il 18.09.62, data del “rapporto alle maestranze della SALL™, il C.d.G. ha gia esaurito i suoi
compiti. Non era facile per i compagni della SALL scegliere di partecipare come membri al C.d.G.
la cui costituzione, ricorda Lopizzo
creo degli screzi tra gli stessi operai perché 1’uno non voleva partecipare per quei motivi che ti avevo
detto prima: “sai, io mi trovo in consiglio di gestione, ho dei rapporti di amicizia che poi domani...”,
poi fra loro nacquero queste cose..
La netta separazione tra compagni e padroni che aveva caratterizzato tutto il ciclo di lotte di questi
operai, ad eccezione di Lopizzo che ebbe contatti con il C.d.G. FIAT, sembra fare in modo che
nessuno di loro si senta a proprio agio nella conduzione dell’azienda seppure nella forma della
cooperativa.
Un altro aspetto che caratterizza in maniera forte il nucleo operaio della SALL ¢ il forte senso di
classe e appartenenza sociale che i componenti sviluppano anche all’esterno dell’azienda per cui
lavorano.
Gli anni che vanno dalla sconfitta della FIOM nelle C.I. fino alla fine degli anni sessanta e oltre
vedono una partecipazione attiva di una parte delle maestranze SALL ad azioni di picchettaggio
davanti alla aziende che hanno maestranze deboli sindacalmente o dove queste hanno smesso di
scioperare per I’attacco che la direzione aziendale ha scatenato nei confronti della classe operaia. La
FIAT Mirafiori e la Lingotto sono le prime fabbriche per le quali si mobilitano. Negli anni a seguire
vi sara la RIV, la FIAT Avio ed altre.
“Siamo sempre stati presenti un po’ da tutte le parti , rubando sonno, ci chiamavano da tutte le
parti”, dice Cavalieri. E Guaita, che rivendica I’indipendenza della cellula SALL dalla sezione di
zona nella scelta delle fabbriche da presidiare, dice
Come partito facevamo quello. 1l sindacato ci diceva: “le fabbriche FIAT sono deboli, organizzatele
voi”, e noi andavamo ...prima , noi attaccavamo a lavorare alle 7 e mezza e noi alle sei eravamo
davanti al Lingotto, davanti a Mirafiori, ci dividevamo un po’ di qua, un po’ di la...dato che
provenivamo la gran parte da Mirafiori e alcuni dalle Ausiliarie Lingotto dove ero (stato) io. Ci
dividevamo le zone..
Berardo Osvaldo partecipa alle azioni di picchettaggio ma in qualche caso, abbiamo visto, rileva
anche le difficolta di chi € bloccato dal picchetto ma deve entrare per forza perché “deve mangiare”.
Al picchetto Vavo ha delle reazioni che lo differenziano dal gruppo e che gli suggeriranno di
smettere
Vedi, c’era delle fabbriche che non riuscivano a fare lo sciopero. Quelli che dovevano organizzarlo
erano pochi, avevano paura. E allora dal sindacato dicevano: “ guardate che ¢’¢ , per modo di dire, la
Pinto che dobbiamo andare a fare il picchettaggio” per dargli la scusa di stare fuori perché (i
dipendenti potessero dire, Ndr): “non ci hanno lasciato entrare”, o se no andavamo davanti alla RIV,
all’Avio, sempre per quel motivo li. Perd poi ¢ arrivato un giorno e che mi ¢ capitato due volte:
facevamo questo picchetto, c’erano gli altri dall’altra parte della strada - magari quei poveri cristi che
se non andavano a lavorare non mangiavano - pero ce n’era uno che voleva organizzarli, un pantalun!
Allora parte lancia in resta, viene di qua - eravamo li all’Avio (la FIAT Avio, Ndr) - e tira un pugno a
Nando, Cavalieri. Allora poi si ferma sulla porta. Non solo non entra ma invitava gli altri a entrare, no,

3 Cfr. il "Rapporto alle maestranze della SALL" in Appendice



e lui sulla porta. Allora li mi sono girate le balle! Allora li ’ho pestato, 1’ho pestato...perd quella volta
li....poi mi ha fatto riflettere perché non ¢ logico, non sta da nessuna parte che io devo andare a
picchiare un operaio anche se ¢ cretino. La mia coscienza mi rimordeva. Vado alla RIV, mi capita un
altro fatto analogo. E allora ho capito una cosa, che io in certe situazioni non riuscivo a dominarmi.
Pero poi mi rimordeva la coscienza perché poi dentro di me mi girava le palle perché avevo fatto
quell’azione li, anche se, magari apparentemente se lo meritavano, perd non avrei mai dovuto farlo.
Allora gli ho detto: “Bon! Non vengo piu per questo motivo qui perché se no, se succede un fatto
analogo io torno a comportarmi di conseguenza. Per me non ¢ un comportamento da tenersi e quindi
... E poi gli ultimi due o tre, difatti, non sono piu andato
Le masse andavano si sensibilizzate ma con il dialogo e con 1’esempio, come ricorda Cavallo che
evidenzia anche I’importanza della diretta conoscenza con gli operai da tenere fuori dai cancelli
della fabbrica
Andavano li dove c’erano i compagni che li conoscevano e mica li prendevano a cazzotti: “e no,
Torchio, non entrare, cosa fai? Ma dai, un po’ di dignita. Non si fa cosi, ma proprio da te”..
“Ma chi erano questi compagni ai quali loro facevano da coscienza, che facevano i crumiri pur
essendo compagni ?” si chiede Mario per spiegare che
Quello che sara poi il capoofficina alla SALL, Scalabrin, era un responsabile del partito. Ha mica fatto
tutti gli scioperi, sai? Ma non lo dico per incolparlo, anche lui cercava di sopravvivere. Ho sentito dei
pettegolezzi ...(ma) Scalabrin ¢ un bravo ragazzo, ha le sue visioni, ¢ un bravo compagno da sempre.
Cio¢ non si puo chiedere a uno di essere “Achille” tutta la vita. Si puo fare I’eroe un giorno ma tutta
la vita ¢ impossibile
Per Lopizzo, che saltuariamente partecipa di fronte ai cancelli FIAT a queste azioni di solidarieta
per rinforzare 1 picchetti e stimolare gli operai ad aderire agli scioperi nel loro interesse, i risultati
sono deludenti.
Considera queste presenze un impegno minimo e in funzione del consenso dato al PCI e alla CGIL,
ma nel ‘68 ¢ ancora con Crosetti davanti ai cancelli FIAT
Nel ‘68 fermai Crosetti proprio di fronte ai cancelli che incomincio a prendere sassi di porfido e
incomincio a lanciarli contro la polizia. Dico: “Ma, aho! Ma tu sei pazzo! Guarda che siamo venuti qui
per una forma di rappacificazione fra gli operai e gli studenti che si devono incontrare con la nostra
presenza che deve essere una testimonianza di quello che abbiamo passato noi che non vorremmo che
fosse anche trasmesso agli altri..
Crosetti, dicono Gallea e parte del nostro nucleo, era “molto spinto”, e sarebbe stato molto
interessante sviluppare con lui, se fosse stato possibile, questo tema - molto dibattuto ma poco
approfondito da parte operaia - sull'incontro operai-studenti in quegli anni.






