Fiat Mirafiori

" Febbraio '54 - Un giorno come tutti gli altri, penso, baracchino del mangiare nello scaldavivande,
lungo corridoio verso lo spogliatoio, tuta addosso e giu nel reparto dell'officina 30 costruzione
stampi.

Mancano, come sempre, una decina di minuti dall'inizio del lavoro. Tiro fuori /'Unita per dare uno
sguardo generale alle notizie del giorno. Sono appoggiato al 'mio' banco, per un raggio di dieci
metri nessun operaio in vista, sono piu in la, a crocchi commentano le notizie del giorno, in
particolare Toro-Juve e cose simili. Sono tempi in cui ¢ meglio parlare di sport o cronaca spicciola
perché la politica e il sindacalismo la fanno solo 1 'fissati', quelli che non pensano alla propria
famiglia, che corrono il rischio di essere presi di mira dal padrone (nel caso specifico dai vari
sindacalisti CISL-UIL e da Cottura' che da anni promette licenziamenti a quelli della FIOM e il
premio a chi sta bravo e non fa sciopero - io questo premio non I'ho mai preso, meno male!).

Io non rifiuto il colloquio con nessuno, anzi lo cerco sempre, pero il fatto di leggere /'Unita in santa
pace dimostra che i miei possibili interlocutori considerano di avere delle buone ragioni per
mantenere le dovute distanze onde non compromettersi.

Quel mattino, pero, cinque minuti prima del segnale dell'inizio del lavoro, con sorpresa vedo
avvicinarsi il mio caporeparto il quale mi invita a prendere dal cassetto la mia roba personale e
lasciare 'i ferri' del mestiere al loro posto e, dandomi il foglio matricolare dell'officina, mi spedisce
alla '24', 1a mia nuova e futura officina. Ho qualificato la 24 officina, ma ¢ sbagliato. Era tutto meno
che un'officina. La sua dislocazione comprendeva tutta 1'area della Mirafiori. Non aveva nessuna
macchina di produzione, non vi si costruiva niente, gli addetti - una vera armata Brancaleone -
disponevano, come ferri del mestiere, di due latte da cinque litri, di un mucchio di stracci, di un
pacchetto di detersivo o sapone liquido e di due spugne.

'E le mie lime? E gli altri ferri utili a costruire stampi? E gli innumerevoli aggeggi che ogni
aggiustatore si costruisce da sé per fornire la migliore esecuzione del proprio lavoro chi li avra in
eredita?'

Sembra incredibile ma in quel momento ho pensato anche a queste cose."

L'officina 24 ¢ uno dei reparti confino nei quali la FIAT, in quegli anni, relegava le persone piu
sindacalizzate e politicizzate e questo trasferimento segnera 1'inizio della lunga rappresaglia politica
e sindacale che la FIAT porra in essere nei confronti di Domenico Gallea, gia commissario di
reparto, comunista, sindacalista, aggiustatore stampista, legatissimo alla sua specializzazione ed al
suo lavoro. Alla 24 lavorera fino al 1961 quando, finalmente, su pressione della moglie ed invito del
suo ex-caposquadra Domenico Lopizzo, dara le dimissioni e fara il suo ingresso nella S.A.L.L. -
Stampi Attrezzi Lavorazione Lamiere -, una piccola officina meccanica allestita con mezzi di
fortuna da quest'ultimo, licenziato in tronco il 23 gennaio 1953. In questa azienda si saranno
alternati, nel frattempo, decine di militanti sindacali, comunisti iscritti alla FIOM, ex-partigiani,
quasi tutti provenienti dalla FIAT Mirafiori e quasi tutti licenziati per rappresaglia politica e
sindacale.

Questa azienda, che nei primi anni della sua esistenza lavorera - sembra un paradosso -
esclusivamente per la stessa azienda che 1i ha estromessi, rappresentera per molti di loro un approdo
dal quale poter continuare la lotta per gli ideali nei quali credevano e credono e per i quali hanno
combattuto dalla Resistenza alla Liberazione, dal licenziamento all'ingresso in SALL fino a oggi.
"Lopizzo", dice Cavalieri D'Oro Fernando, uno dei primi licenziati per rappresaglia e uno dei primi
operai della SALL, "ha sempre attinto dai compagni, dai licenziati e quindi per noi era una valvola".

'Cottura Carlo nasce nel 1919 a Cassano d’Adda, in provincia di Milano. Viene assunto alla Fiat Mirafiori nel settembre 1943 come
sorvegliante. Nel dopoguerra ¢ addetto macchina di III categoria. Iscritto alla DC, nell'infocato clima polemico che segue la scissione
sindacale del 1948 si schiera decisamente contro i comunisti che lo indicano come un nemico del popolo. Fa parte del coordinamento
delle C.I. e nel 1953, in assenza di Arrighi, diventa per alcuni mesi capo delegazione. Alla fine dello stesso anno ¢ tra i 5 membri di
C.I. che daranno vita al gruppo del “Liberi Lavoratori Indipendenti”. Dopo la sconfitta della FIOM Cottura vede crescere la sua
popolarita. Nel 1958, quando nasce il SIDA, rifiuta di ricandidarsi per la C.I. nelle file della nuova organizzazione ed abbandona
I’attivita sindacale. Muore, in seguito ad una grave malattia, nel 1968.



La loro ¢ una storia nobilissima, di una infaticabile tenacia, per l'attivissima militanza politica ¢
sindacale svolta e di una, ancor piu nobile perché piu intima, oscura lotta di vita quotidiana, dove
alle pesanti discriminazioni in atto da parte padronale si univano le discriminazioni sociali piu
crudeli : l'isolamento in fabbrica - e il racconto di Gallea lo evidenzia - ; la diffidenza degli altri
operai impauriti o plagiati. "Cominciava a esserci un clima di paura", dice Cavalieri,"... tutti i giorni
c'erano delle defezioni. Passavi a raccogliere il bollino e ti dicevano : Ma io non sono piu della
FIOM, sono della CISL...Si appoggiavano al sindacato per fare lo straordinario, per fare
carriera..." . E Gallea ricorda che alla officina 24 nel "peregrinare da un posto di lavoro all'altro,
passando davanti alle officine di provenienza, nessuno ci salutava, nessuno ci fermava. Gli operai
avevano paura di tutto...". Ricorda che, dopo la scissione sindacale "noi, sostenitori dell'unita
operaia, venivamo accusati di ogni sorta di cose, sia che capitassero nelle nostre officine che nel
nostro paese o in qualunque parte del mondo intero. Furono immessi nelle officine degli individui
che nulla avevano a che spartire con il lavoro, gente che girava tutto il giorno a predicare e chiedere
l'adesione ai sindacati CISL, UIL e poi per il SIDA". E poi : i1 'guardioni’, zelanti e ruffiani, sempre
dietro e particolarmente attenti a cogliere le piu lievi inadempienze ; e il paternalismo, nel quale
molti di questi compagni, individueranno 1'inizio della grande rivincita padronale. E, fuori dalla
fabbrica : l'attacco religioso della scomunica ai comunisti che tendeva ad isolarli nei quartieri e
nella societd; le enormi difficolta in casa e con la parentela - molto spesso questi lavoratori, tra
sindacato, partito e lavoro, erano costretti a dedicare meno attenzioni alla famiglia - ; le sofferte
rinunce alle quali erano costretti da una busta paga sempre piu leggera a causa della convinta
adesione e successiva partecipazione a tutte - e ve n'erano tante - le manifestazioni sindacali e
politiche ; la minaccia del licenziamento e il premio "antisciopero" che li vedeva 'orgogliosamente'
esclusi, ma che erano fonte, e valido motivo, di laceranti discussioni in famiglia. E le lettere
intimidatorie inviate direttamente alle famiglie di gran parte dei 60mila dipendenti della FIAT a
seguito della partecipazione a uno sciopero.
E' una storia di uomini il cui percorso di vita ¢ indelebilmente segnato da una forte coscienza e
appartenenza di classe. Sono parte viva ed integrante della classe operaia torinese, quella parte che
non ha mai ricoperto cariche di rilievo per scelta o perché troppo impegnati. Sono il 'lumicino'
rimasto acceso e sempre presente davanti alle fabbriche negli anni piu bui della nostra storia
sindacale. Il loro impegno politico, i loro picchetti davanti alle fabbriche, alla FIAT - che li aveva
estromessi -, alle prime luci della nebbiosa alba cittadina e prima di recarsi al lavoro "rubando ore al
sonno", e la SALL, hanno dato un notevole contribuito alla ripresa delle lotte operaie a Torino, una
citta fabbrica che, con Mirafiori, era - € per molti versi ancora rimane - il terreno di lotta sindacale
privilegiato per la valenza simbolica e reale che 1'esito delle contrattazioni li svolte davano all'intero
paese.
" La FIAT ha avuto una disgrazia", dice Berardo (detto anche Vavo), " d'essere presa come punto di
riferimento per la battaglia politica. Era I'emblema dell'industria italiana". Ma 1'hanno capito anche
gli altri, aggiunge, e i hanno colpito piu duramente.
"Torino ¢ un luogo dove si decide e si fa la politica nazionale, che esprime peculiarmente
l'identificazione con Confindustria, con la FIAT e la grande impresa", conferma ancora il 29
gennaio del '98 Marcenaro, segretario della CGIL regionale piemontese, a I/ Manifesto.
Qui si ¢ andata formando una classe operaia con una cultura di fabbrica, dice Mario Cavallo
che ¢ stata una signora cultura per trenta - quarant'anni, dal 1915 al 1955, gli anni in cui questa cultura
di fabbrica era una cultura aristocratica, di alto livello. Questa cultura elevata nasce in una citta come
questa perché questa ¢ la cittd di un esercito sabaudo che aveva bisogno di grandi artigiani che
producessero : gli arsenalotti. La FIAT ha successo perché qui c'¢ 'arsenale. (Con) la prima guerra
mondiale si sviluppa in questa citta un grosso movimento operaio... € in borgo San Paolo nasce il piu
forte partito comunista che ci sia stato al mondo ed ¢ il partito comunista di Terracini, di Togliatti e di
Gramsci che pero parlano ed hanno un dialogo con della gente che li capisce, che ha spirito di classe,



solidarieta di classe. Che ha questo spirito operaio che Pugno” (sintetizza) :"...uno lo guardi negli occhi
e sai perché quello ¢ un compagno !"
Una classe operaia che riesce ad operare una metamorfosi anche in maestranze lontane dalle
ideologie di cui si era nutrito il nostro nucleo. Avviene cosi per Guido Rossa, un operaio del PCI
ammazzato a Genova nel 1979 per aver denunciato Francesco Berardi, un metalmeccanico che
lavorava in fonderia e distribuiva volantini e documenti per le Brigate Rosse. "La tragedia politica e
umana piu emblematica di quel che si consumava in quegli anni", affermera anni dopo Mario
Moretti.?
Guido Rossa, dice Mario Cavallo
¢ dell'officina 30, era un ex fascista diventato comunista con me. Lavorava alle Heller... freseur
meraviglius. Era un mio compagno di cordata, andavamo in montagna assieme. Aveva fatto il soldato
nei paracadutisti ed era un arditista. Era un amico di Bonatti, comunista feroce che subisce le stesse
discriminazioni (politiche, ndr) dalle guide di Courmayeur. Il padre di Guido faceva il sorvegliante di
una piccola azienda che faceva i cuscinetti a sfera. Guido fa il militare, finisce in FIAT e finisce con
noi..
E qui matura la 'coscienza politica' che, senza tentennamenti, nel 1979 gli suggerira di denunciare
un altro operaio che, pero, credeva nella lotta armata.
Berardi si suicidera alcuni mesi dopo l'omicidio di Rossa. "Un compagno operaio dell'ltalsider che
denuncia un altro compagno operaio dell'Italsider...chissa - si chiede Moretti - se qualcuno di coloro
che sedevano a Botteghe Oscure ha colto la dimensione di quel che stava succedendo, quali
lacerazioni passavano nel corpo operaio”.*
Meno drammatica nell'esito ma altrettanto significativa appare, alla luce di quanto detto,
l'espulsione dal PCI di Cavallo Giovanni (Giani) che nell'immediato dopoguerra alla officina 30 di
Mirafiori combatteva un'aspra battaglia contro il lassismo e l'opportunismo di alcuni membri di
Commissione Interna che, con il loro comportamento, minavano il 'diritto di cittadinanza' in
fabbrica e la stessa dignita, propri di una classe operaia che avrebbe dovuto assurgere al ruolo di
classe dirigente nel futuro assetto dell'ltalia repubblicana. Si preferi la discriminazione di un
compagno del '21 ad una seria analisi politica
la nostra cultura - dice Cavaliei - politica e sindacale, era quella che bisognava essere, almeno negli
anni '40, meglio di tutti per poter chiedere. Cio¢ chiedi...pero i diritti e i doveri... ma professionalmente
cercavi di essere coperto al massimo possibile..
E' una classe operaia sensibile ma determinata, attenta anche alle proprie contraddizioni con le quali
si misurava. Ai picchetti Berardo Osvaldo - gia fuori da Mirafiori - considerava le difficolta in cui si
dibattevano 1 lavoratori ai quali lui cercava di impedire l'ingresso in fabbrica. Lui era un
rivoluzionario, non di mestiere, sostiene, ma
per fare il rivoluzionario, sia che tu lo faccia di mestiere o per vocazione, ci va una gran cosa :
"I’indipendenza economica". Se io avessi bisogno di andare a lavorare per poter mangiare e avessi dei
figli e delle figlie, fare il rivoluzionario verrebbe difficilissimo. lo andavo a fare i picchetti ed ero
obbligato a tener fuori della gente e sapevo che era uno sbaglio perché lur si’ duviu mange' |(questi
dovevano mangiare). Loro avrebbero voluto non fare i crumiri - ce n'era anche di quelli che volevano
proprio fare i crumiri - ma era gente che aveva delle necessita. Allora io questo lo notavo. Quello che
ha una coscienza politica e riesce a svolgere la coscienza politica normalmente, ¢ uno che non dipende
tanto dalle lire. Ha delle possibilita

Pugno Emilio nasce a Torino nel 1922. Frequenta dopo le elementari le scuole di avviamento professionale ed entra all’eta di 16 anni
alla scuola Allievi della FIAT Aeronautica. Con il gruppo Allievi FIAT il 25 luglio 1943 da luogo ad una vera e propria epurazione nei
confronti di alcuni capi ed elementi compromessi col fascismo. Nel dopoguerra Pugno ¢ un operaio specializzato dalle indiscusse
capacita professionali ed al contempo un leader di base che non si astiene dal contestare da sinistra il PCI al quale si iscrive nel 1948.
Candidato alle elezioni di C.I. nel 1952 ed eletto al secondo posto dietro Bruno Pizzigati, viene in seguito riconfermato fino al 1955.
Trasferito nel 1955 alla Lingotto in un reparto senza alcuna attivita produttiva verra licenziato nel novembre 1955 insieme ad altri
dodici lavoratori con 1’accusa di aver provocato con gravi atti la violazione della disciplina aziendale e della liberta di lavoro.
Segretario della FIOM nel 1962 e segretario della C.d.L. nel 1968. Nel 1974 ¢ segretario regionale della CGIL fino al 1976 quando
viene eletto deputato e riconfermato anche alla successiva legislatura alla scadenza della quale chiedera di non essere piu ripresentato
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Questo suo modo di pensare deve avergli fatto apprezzare ancora di pit i compagni, sicuramente
con scarse "possibilita’ economiche - alcuni di essi dopo il licenziamento si inventeranno dei lavori
per sbarcare il lunario - che con lui presidiavano i cancelli delle fabbriche.
Berardo Osvaldo, che conosceremo meglio in seguito, ha una sua filosofia originale e oggi pensa
che la realizzazione del comunismo, per il quale si era strenuamente battuto, non sia possibile
perché, dice :"L'individuo non ¢ comunista. L'individuo in sé ¢ capitalista perché c'¢ una legge di
natura che, morto io, morti tutti. Quindi se va bene a me...".
Subito dopo, perd, racconta di aver affittato, recentemente, un suo alloggio ammobiliato ad uno
sfrattato che gli avrebbe offerto un canone mensile di lire quattrocentomila e di averlo rifiutato
perché a lui andavano bene trecentocinquantamila lire, quanto si era prefisso di realizzare,
rinunciando ad un sicuro guadagno che "l'individuo capitalista" non si sarebbe lasciato sfuggire. Lui
pero ritiene che
tutti i giorni, per comportarti da non sputarti in faccia quando ti specchi, devi fare un certo
ragionamento e 1'individuo - lasciamo perdere le eccezioni - in generale ha la coscienza molto labile e
cerca di coprire la parte negativa con un mucchio di scusanti. Uno che abbia coscienza deve lottare
con la sua coscienza perché se sai che stai facendo una cosa che non va bene, allora coscientemente
cerchi di correggerla, perd tutti i giorni ti trovi davanti a una situazione che... la tua convenienza tira
da una parte e se hai coscienza cerchi di equilibrarla. E' come uno che voglia smettere di fumare e si
trova la scusa :'... ma ho solo questa soddisfazione, mi vogliono togliere anche questa ?'

Ma torniamo a Domenico Gallea.






