L'attentato a Togliatti

Dopo la vittoria democristiana del 18 aprile 1948, gli equilibri politici usciti dalla guerra di
Liberazione sono definitivamente sconvolti: terrorizzata con tutti i mezzi di pressione psicologica,
una parte notevole del ceto medio ha fatto blocco con la grande borghesia capitalistica e agraria per
respingere “il pericolo comunista”. La societa italiana ¢ pervasa da un pericoloso spirito di crociata:
gli ambienti piu oltranzisti, dimenticando che il Fronte Popolare ha pur sempre raccolto 8 milioni
di voti, non nascondono la loro intenzione di mettere fuori legge il partito comunista. Significativa ¢
al riguardo la perquisizione effettuata ai primi di maggio dalla polizia nella federazione del PCI di
Torino e di altre sezioni con la motivazione di un furto di una calcolatrice e due fusti di benzina
avvenuto alla FIAT. Vengono sequestrati gli elenchi degli iscritti al Fronte e questo, ¢ chiaro, non
ha nessuna relazione con il furto denunciato.

Gli animi sono esacerbati, la tensione all’interno del paese si accentua ogni giorno di piu. Il governo
De Gasperi non fa nulla per appianare la spaccatura, anzi la approfondisce, facendo leva sulla
maggioranza assoluta che la Democrazia Cristiana ha conquistato alla Camera in seguito alle
elezioni. I piu elementari diritti del Parlamento vengono sfacciatamente violati; 1’accordo con gli
Stati Uniti per il piano Marshall viene firmato il 29 giugno ‘48 senza che le Camere siano state
menomamente interpellate: messe dinanzi al fatto compiuto, esse vengono semplicemente chiamate
a ratificarlo. La lotta politica tocca percio punte di asprezza impensabili fino a un anno prima. Ma il
14 luglio 1948, con I’attentato a Togliatti, si arriva addirittura sull’orlo della guerra civile.'

A Torino la reazione alla notizia dell’attentato fu rapida: “ alle ore 14 tutti i tram sono nelle rimesse,
tutti 1 negozi sono chiusi e tutte le fabbriche grandi e piccole sono occupate e presidiate dagli
operai.”

A Mirafiori gli operai occupano gli stabilimenti e prendono sedici ostaggi tra 1 quali
I’amministratore delegato Valletta. “ Nel suo ufficio vi & anche Oscar Cox’. La riunione viene
bruscamente interrotta dall’irruzione di alcuni operai armati. Portano a tracolla degli “sten” tenuti in
serbo dopo I’aprile del 1945. Non li puntano, ¢ non danno nemmeno 1’impressione di portarli con
molta convinzione. Dichiarano che la FIAT ¢ occupata dagli operai scesi in sciopero generale. Agli
operai entrati nel suo ufficio Valletta preannuncia che, quando fosse tornata la calma, sarebbero
stati licenziati. Gli interessati ne prendono atto e bloccano le porte dell’ufficio”.*

Valletta manterra il suo proposito che realizzera con i primi licenziamenti per rappresaglia dopo
aver scagionato gli stessi operai imputati dall’accusa di sequestro di persona e sostenendo invece di
essere rimasto in fabbrica di sua volontd. Ad un processo politico, su denuncia fra I’altro di un
membro di C.I, Edoardo Arrighi’, poi espulso dalla Camera del Lavoro per indegnita, Valletta

! Cosi Paul Ginsborg riassume, a p.157 della Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi - To - 1989, il carattere generale della
protesta: “Nell’estate 1948, mentre in Italia cominciava a consolidarsi il dominio centrista della Democrazia Cristiana, un fatto scosse il
nuovo Stato fin dalle fondamenta. 11 14 luglio, un fanatico isolato di nome Antonio Pallante sparo a Togliatti mentre usciva dal
Parlamento e lo feri seriamente. Quando si diffusero per il paese le notizie dell’accaduto, i negozi abbassarono le saracinesche, gli
operai deposero i loro attrezzi, le piazze si riempirono di una folla adirata che interpretarono lo sparo come I’inizio di un attacco alla
sinistra. Fu questo 1’ultimo momento insurrezionale del dopoguerra. Tutte le frustrazioni dei tre anni precedenti - il freno posto al
movimento partigiano, il fallimento delle riforme, 1’'umiliazione della disoccupazione di massa, la sconfitta del Fronte Popolare -
tornarono in superficie”.

’Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione, vol. IV, Savelli, Roma, 1979 (5” edizione), p. 200.

0Oscar Cox ¢ una figura di grande capacita professionale e perfetto conoscitore della legislazione americana e dei meccanismi delle
amministrazioni pubbliche e private. Di lui si serviranno la “rappresentanza diplomatica italiana a Washington e la Delegazione
Tecnica Italiana”. (Cfr. Piero Bairati, Valletta, UTET, Torino, 1983, p.173-174.).

*Pietro Bairati, op. cit., p.199.

SArrighi Edoardo nasce nel 1922 a Tegucigalpa in Honduras, dove il padre ingegnere si & trasferito nel 1911. Rientra in Italia, a Torino,
nel 1933. Assunto nel dicembre 1943 alla FIAT Mirafiori, partecipa al movimento di Resistenza in rappresentanza della DC a cui ¢
iscritto dal 1944. Dopo la Liberazione ¢ segretario giovanile provinciale delle ACLI e membro del C.d.G. che lascera nel 1948 perché
eletto in C.I.. Prende parte alla campagna per le elezioni politiche del 18 aprile, mostrando di essere sempre meno disponibile, nel
momento in cui lo scontro diventa piu aspro, a subire un clima che giudica “intimidatorio e pestatorio”. Un esempio significativo ¢
fornito dalla sua reazione all’occupazione dello stabilimento di Mirafiori nel luglio1948. Sequestrato nel suo ufficio dagli occupanti,
perché accusato di propaganda antisindacale, ad occupazione terminata si reca immediatamente in questura per denunciare Calissano




preferira un procedimento giudiziario per reati comuni e denuncera Calissano ed altri per furto di
benzina.
Intanto “ in ogni stabilimento si bloccano le macchine togliendo la corrente elettrica, si tagliano i
fili del telefono, si sprangano i cancelli impedendo I’uscita. La mobilitazione ¢ rapidissima: nel giro
di poche ore la fabbrica ¢ in stato d’assedio, e attorno agli stabilimenti si preparano blocchi stradali
che 1 sindacalisti, giunti nella fabbrica per tenere improvvisati comizi e avere le prime informazioni,
si affrettano a far demolire. Ci si prepara alla difesa degli stabilimenti”.®
Dal suo ufficio Valletta ordina di mettere a disposizione un aereo con il quale Aldo Togliatti possa
accorrere a Roma dal padre. Ottiene che Cox venga accompagnato ai cancelli ma qui gli viene
impedita 1’uscita fino a quando Francesco Calissano, capo della C.I. di Mirafiori, non gli firmera un
lasciapassare.
Nelle ore in cui la FIAT era rimasta isolata dall’esterno le forze dell’ordine avevano predisposto un
piano per “liberare” coloro che apparivano sequestrati. Il piano tuttavia non scatto. Nella serata del
14 luglio, Scelba riceve una telefonata dal vicepresidente della FIAT, Giovanni Agnelli:
dichiarando di “interpretare sicuramente il pensiero del professor Valletta” prega il Ministro di
intervenire presso gli organi di Polizia per farli desistere dal tentativo di liberarlo.’
Ed era sicuramente quello il pensiero di Valletta che conosceva perfettamente il tipo di tensione
esistente all’interno della FIAT. Sapeva bene che per molti operai era ancora aperta la prospettiva di
una presa del potere e ricordava anche che il Senatore Agnelli, abbandonata la fabbrica nelle mani
degli operai, era stato costretto a rassegnare le dimissioni per 1I’impossibilita di tenere il controllo
della situazione.®
La prospettiva di una presa del potere da parte di molti operai porta la Lanzardo ad affermare che
“nei giorni 14, 15, 16 luglio nessuno avrebbe potuto negare che gli operai si muovevano spinti da
profonde esigenze di modifica del sistema (e non soltanto del governo allora in carica) e agivano
nella sicura prospettiva di un rivolgimento sociale”.”
Da queste considerazioni prende, con veemenza, le distanze Domenico Lopizzo il quale riconosce
che c’era qualcuno che, come T., tira fuori le armi, ma gli operai bisognava tenerli prendendoli per i
calzoni
..cio¢ I’attentato a Togliatti fa vedere che gli operai alla FIAT erano soltanto nell’attesa che il partito
desse ordine per sviluppare la rivoluzione proletaria. Questo dice la Lanzardo. Ora io dico: 1
bombaroli..., li chiamo, ma non spregiativamente, coloro che avevano piu partecipato con armi alla
mano alla lotta partigiana, che andarono in quei giorni a tirar fuori chi la pistola, chi la bomba a mano,
questi erano quelli che ispiravano la Lanzardo a scrivere come scriveva pero, dall’altra parte
c’eravamo noi che andavamo a prendere per i calzoni gli operai che volevano scavalcare la cinta per
andare all’esterno e non subire, eventualmente, le angherie di una entrata della polizia, dell’esercito.
Allora la maggioranza degli operai, all’epoca, alla FIAT era quella di cercare di evitare il conflitto, di
andarsene fuori piuttosto di subire..
Anche Pugno, in una testimonianza riportata da Ballone nel libro “Societa, fabbrica e potere”
conferma questa desiderio degli operai che cercavano di evitare 1’eventuale, e niente affatto
improbabile, conflitto: “...si attese che cosa dovevamo fare. Per intanto vi erano numerose richieste
per abbandonare la fabbrica. Non avevo mai pensato che ci fossero tante mogli, madri, figli in punto
di morte o incapaci di muoversi”.

ed altri attivisti comunisti. Espulso dalla FIOM diventa uno dei principali esponenti della Lgcil e poi della CISL, occupando posizioni
di rilievo anche nel sindacato, dove pero esplode ben presto la rivalita col segretario provinciale Carlo Donat Cattin. Nel 1958 da vita ai
Liberi lavoratori democratici (LId) e successivamente al Sindacato italiano dell’automobile (SIDA), un sindacato di settore che
dovrebbe gettare le basi per la costituzione in Italia di un sindacato cristiano. Invitato da Valletta a diventare vice direttore dello
stabilimento FIAT di Cordoba, in Argentina, egli preferisce rassegnare le dimissioni dall’azienda. Dopo alcuni mesi di disoccupazione
viene assunto alla Becme, una media impresa di motori elettrici, come direttore di stabilimento. Svolgera questo incarico per circa un
decennio, trasferendosi da Torino ad Asti, dove 1’azienda, che nel frattempo ha raggiunto 4.000 dipendenti stabilisce la sua sede
centrale. Quando va in pensione decide di dedicare le sue energie nell’ambito dell’attivita della San Vincenzo astigiana.

®Liliana Lanzardo, op. cit., p. 480.

"Pietro Bairati, op. cit., p. 200.

8Liliana Lanzardo, op. cit., p. 481.

°Ivi, p.482.



Domenico ¢ un riformista, preferisce lo scontro dialettico alla violenza ma, responsabilmente
.nel ‘48, in occasione dell’attentato di Togliatti occupai 1’ufficio del capoofficina e costituii una
squadra di vigilanza alle linee di montaggio onde evitare eventuali atti di sabotaggio ed altrettanto
fecero altre squadre in tutto lo stabilimento..

Mi vurja campé giu Valletta! Parla nen!

Questo ¢ un altro tipo di risposta all’attentato. L’estremista Berardo Osvaldo oggi riconosce che il
suo atteggiamento era sbagliato ma allora la sua reazione era stata quella di “ buttare giu Valletta ”.
La sua testimonianza non contraddice pero quella di Lopizzo e conferma anche quanto affermato da
un’altra testimonianza raccolta sempre da Ballone, e cio¢, che “I’organizzazione delle occupazioni
nelle grandi fabbriche ¢ tutta di stampo Sappista”'® e non avrebbe potuto essere diversamente.
Saranno gli ex partigiani e gli ex Sappisti come Berardo, Lopizzo, Gallea, Guaita e altri a bloccare
gli operai
Quando han fatto 1’attentato a Togliatti ¢’¢ stato uno sciopero, una mobilitazione, pero ti dico anche
questo: un mucchio di gente voleva andar via, voleva uscire dalla fabbrica. Ma ce n’erano migliaia che
volevano uscire dai cancelli e andarsene a casa perché avevano paura. Eravamo in dodici o tredici o
quattordici all’ultima porta della manodopera perché era da li che spingevano. Ma eravamo, ti dico,
non di pit... non eravamo in quindici! Allora tenevamo i cancelli chiusi per non farli uscire ma, puoi
capire, di dietro erano migliaia e, a un bel momento, non gliela facciamo piu perché poi ce n’erano che
ti pestavano i piedi, le dita ...ti danno dei calci e allora cosa abbiamo fatto? Abbiamo aperto i cancelli e
siamo entrati dentro noi. ”L’¢ pi nen surtine un! [Non ne ¢ piu uscito uno!] Pero, vedi, io delle volte
penso a quelle cose li, avevano la “coscienza“ perché sapevano che facevano male ad andare via
perché, se avessero voluto, puoi capire, ci buttavano la anche se davi qualche cazzotto, ti pestavano.
Pero dentro di loro a vurju nen, non volevano arrivare all’estremo e quando abbiamo aperto il cancello
sono andati tutti dentro e non ¢ piu uscito nessuno. Poi abbiamo chiuso il cancello e poi eravamo io e
Bartolini che poi ¢ venuto una carogna. Andiamo in palazzina e c’era il capo delle guardie. C’era
Roccati e ¢’era Calissano. Sotto ci sara stato dieci o dodicimila operai che gridavano, perché avevano
beccato Valletta, di buttarlo giu. E alura nui vurju campelu giu perché poi Valletta ¢ come papa
Wojtyla, morto lui ne fanno un altro, cambia prope ‘n cazzo, eh! Quindi non risolvevi pero noi
eravamo talmente rincretiniti che..: "Hanno ammazzato Togliatti? - perché si parlava che 1’avevano
ammazzato - alura fuma fora [allora facciamo fuori]| Valletta. Pero Calissano e Roccati furono quelli
che han calmato e non I’abbiamo buttato giu. E’ stato tutta la notte li, era pallido. Noi che avremmo
voluto buttarlo giu e altri che non volevano e poi li ha messi dentro Valletta. Dopo ha messo dentro
Calissano e Roccati perché ha detto che avevano preso i camion per fare la manifestazione, per
ricompensarli...avevano rubato la benzina, pensa, quelli che gli han salvato la pelle..
La testimonianza di Berardo, che mette in evidenza anche il futuro comportamento di certi
“compagni” che faranno scelte di campo filo-padronali: “... ¢ poi venuto una carogna”, e di cui si
parlera oltre, conferma, in parte, anche quanto dichiarato alla Lanzardo da E.S. (presumibilmente
Egidio Sulotto, Ndr): “ ( Alla Mirafiori ) gli operai in genere se ne sono andati quando si ¢ potuto
abbandonare la fabbrica; sono rimasti quelli piu combattivi, il tessuto che gia lavorava
politicamente. I partigiani, naturalmente, era la loro ora”."'
Le due testimonianze, quella di Lopizzo e quella di Berardo, sono I’espressione di un dualismo
esistente all’interno del movimento operaio piu politicizzato, una parte del quale sembra essere in
attesa dell’ora X mentre un’altra, riformista, obbedisce alle direttive del partito ma, piu
realisticamente, lotta per I’affermazione graduale e sistematica del diritto di cittadinanza in fabbrica
che dopo questo episodio sara sempre piu minacciato. Ci mostrano quali sono le figure che a
Mirafiori predominano nella risposta all’attentato a Togliatti. Vi sono quelli come T. che si armano
e credono finalmente giunta I’ora di un rivolgimento sociale per una sostanziale modificazione del
sistema; vi ¢ Berardo, estremista che segue le direttive del partito. Vorrebbe “buttar giu” Valletta

0Adriano Ballone, Uomini, fabbrica e potere. Storia dell'Associazione nazionale perseguitati e licenziati per rappresaglia politica e
sindacale, Franco Angeli/Storia, Milano, 1987, p. 247.
"iliana Lanzardo, op. cit., p. 489.



ma, sostanzialmente, fatichera a trattenere gli operai in fuga dalla fabbrica e Domenico Lopizzo che
con disciplina vigila le linee di montaggio ma non crede possibile una rivolta generalizzata. Lui ha
gia cominciato a toccare con mano ¢ a contrastare gli strumenti che la FIAT sta utilizzando per
dividere le maestranze e I’attentato a Togliatti e le sue conseguenze metteranno a dura prova le
diverse anime presenti a Mirafiori. Vi ¢ un ulteriore atteggiamento che non ¢ trascurabile e che
mette in evidenza il desiderio di “normalizzazione” della maggior parte degli operai, poco o per
nulla politicizzati, che cominciano ad aver “paura” e non vogliono comunque rischiare per un
partito fino a poco prima egemone ma che, dopo aver perso le elezioni, sentono condannato ad una
futura “grama esistenza”.

L’occupazione dura 46 ore, dalle 2 pomeridiane del 14 luglio a mezzogiorno del 16.

In quei tre giorni tutte quelle forze popolari e di sinistra che erano state le protagoniste della
Resistenza combatterono la loro ultima battaglia contro il processo di restaurazione che si era
andato svolgendo a partire dal 1945 e che aveva sistematicamente negato tutte le speranze, i valori e
gli obiettivi della lotta di Liberazione.

I1 18, De Gasperi riparti all’offensiva. Un’ondata di repressione si abbatté in tutte quelle zone che
avevano reagito con maggior vigoria alle notizie del tentato assassinio. Centinaia di lavoratori
vennero arrestati e processati. “Il 15 luglio molti di loro avevano sinceramente creduto che stesse
per sorgere un nuovo periodo fascista, che Togliatti avesse avuto lo stesso destino di Matteotti, che
fosse giunto il momento di combattere fino alla fine. Essi, in realta, avevano avuto torto e ragione al
tempo stesso: non c’era alcuna possibilita di un ritorno al fascismo, ma la battaglia iniziata nel
settembre ‘43, e che aveva spinto molti di loro ad arruolarsi nelle Brigate Garibaldi e a combattervi,
era stata definitivamente perduta con ’estate del ‘48”.'?

2Paul Ginsborg, op. cit., p. 159.






