VII. I Protagonisti

Il nostro vecchio compagno ci racconta:
“Insieme agli anni di carcere o di confino il Tribunale speciale rifilava sempre
qualche anno di sorveglianza speciale, che voleva dire uscire al mattino di casa
non prima di una certa ora e rientrare alla sera entro una cert’altra, quasi
sempre le sette.

I padroni delle fabbriche generalmente non ci assumevano. Se ci riusciva di farla
franca e di avere il posto di lavoro, ci scoprivano quando dovevamo spiegare
perché non potevamo fare i turni, che allora erano normali in tutte le fabbriche.
Ci sbattevano subito fuori. Qualche padrone ci buttava fuori perché era fascista,
qualche altro per non avere grane coi fascisti”.

“Subito dopo il ’26, quando gli industriali licenziarono centinaia di operai,
l’attivita antifascista era estremamente pericolosa e difficile anche nelle
fabbriche. Erano pochi gli industriali che, dopo aver individuato operai
antifascisti attivi nelle loro fabbriche, non li denunciassero ai loro cani da
guardia piu fedeli: i fascisti”.

“Un’iniziativa che organizzammo tante volte nei primi annni del fascismo era
quella delle dimostrazioni volanti. Improvvisamente in una piazza o all’angolo di
una via tenevamo un breve comizio alla gente, quattro parole e poi via. Oppure ci
riunivamo e, gridando frasi contro il fascismo e per la liberta, facevamo di corsa
un tratto di via Genova o di via Nizza e ci disperdevamo”.

“Poi divento troppo rischiosa anche questa iniziativa; allora facevamo una
propaganda che puntava a denunciare le menzogne del fascismo. Percio ogni
tanto si vedevano sui muri della barriera scritte contro il fascismo o si trovavano
dei fogli scritti a mano che parlavano delle continue riduzioni delle paghe, dei
favoritismi che Mussolini concedeva continuamente agli industriali e delle
condizioni di vita della gente”.

“Negli anni della grande crisi di sovrapproduzione del ’30, un inverno riuscimmo

persino a organizzare una dimostrazione di disoccupati proprio in barriera di
Nizza. Ci fu un corteo abbastanza numeroso di disoccupati che percorse tutta via
Nizza e riusci a raggiungere il palazzo Reale di piazza Castello dove [’allora
principe Umberto di Piemonte fece avere a ogni famiglia di disoccupati un
sacchetto di carbone e dei buoni per qualche chilo di pane gratis”.

“La forza piu grande del partito era nelle fabbriche. Li era anche piu facile
propagandare [’antifascismo, proprio per come é fatta la fabbrica che presenta
un’infinita di occasioni per parlare a centinaia di persone con una scritta o un
volantino o un giornaletto. Ma anche perché, bene o male, in una qualunque
fabbrica trovi sempre un comunista o una cellula comunista, magari piccola, di
due, tre, quattro compagni, trovi sempre uno che la pensa come te”.

“Quel che non ci manco mai fu l'appoggio del partito e la sua direttiva. In
qualche maniera riuscivamo sempre ad essere collegati con il compagno inviato



dal centro. Certe volte passavano dei mesi prima di avere un contatto. Quando lo
ristabilivi venivi a sapere che magari era caduta nelle mani dello spionaggio
fascista un’organizzazione completa del partito; che il compagno del centro era
stato individuato prima ancora di passare la frontiera e arrestato, poi, in lItalia,
insieme ad altri compagni con i quali si era appena collegato. Malgrado episodi
come questi, purtroppo numerosi, il partito non ci fece mai mancare le sue
direttive che noi portavamo avanti nelle fabbriche e nella barriera”.

“Era un lavoro smervante. Appena eri riuscito a stabilire un contatto e ad
organizzare l’attivita (che consisteva in riunioni nei boschi della collina o di
notte, nei prati, e nella distribuzione del giornale ‘Portolongone’, dell’ ‘Unita!’
clandestina o di volantini, spesso scritti a mano) il collegamento saltava. Qualche
compagno finiva ‘dentro’ e tu restavi a piedi.

Dopo qualche giorno ricominciavi con pazienza a cercare, come uno che
cammina al buio con le mani in avanti tastando i muri per non sbattere la faccia
in qualche spigolo. E la storia era quella di prima: ristabilivi un contatto, magari
dopo settimane riuscivi ad organizzare qualcosa, facevi qualche azione, poi tutto
si rompeva. Tutto era da rifare. Sovente agivi da solo. Scrivevi un cartello per il
primo maggio che appendevi a dei palloncini rossi e li facevi salire su nel cielo;
oppure preparavi dei volantini di denuncia del fascismo e li buttavi nella galleria
di un cinema della barriera sulla platea.

Eri cosciente che, presto o tardi, sarebbe toccato a te di finire nelle mani della
polizia: qualche settimana alle Nuove (le carceri Nuove, N.d.C.), poi la galera o il
confino e cosi via. Quando ritornavi eri piu mal messo di prima perché ti
sorvegliavano senza requie. Ma ogni volta ti rincuorava il fatto che c’era sempre
qualche nuovo antifascista, qualche nuovo compagno che prima non c’era.
Pochissimi, magari uno o due, ma in tempi come quelli erano risultati enormi”.

“Noi compagni eravamo sempre informati sull’andamento della politca perché
con gli inviati dal centro avevamo riunioni per discutere la linea politica del
partito, i grandi problemi europei — del nazifascismo e delle guerre che questo
preparava — per informarci delle proteste e delle rivolte che qua e la, in diverse
zone d’ltalia, avevano luogo. Discutevamo dell antifascismo che riusciva ad
estendersi lentamente fuori dall’ambiente del partito. Discutevamo di quante piu
cose era possibile e riuscivamo percio ad essere informati, o meglio, molto piu
informati di quello che la stampa del regime consentiva. I compagni del centro
(ricordarli tutti e un problema, ma in diversi periodi, che ora non saprei indicare,
vennero: Scoccimarrol, Terracini, Massola, Li Causi, Bernolfo, Picelli a

' Mauro Scoccimarro nacque a Udine il 30 ottobre 1895. Interventista si arruolo volontario negli alpini col grado di sottotenente; ferito ad una gamba
e decorato al valor militare, venne congedato col grado di capitano. L’esperienza del fronte e il contatto quotidiano con i soldati avevano fatto
maturare in lui una consapevolezza nuova sulle cause ¢ quindi sulla natura stessa della guerra imperialista: dal fronte, nell’ottobre del 1917, chiese
I’iscrizione alla sezione socialista di Udine. Smobilitato nel 1919, divenne in breve segretario della sezione udinese, quindi segretario della
federazione provinciale e direttore del giornale socialista I/ Lavoratore friulano. Aderi al PCI. Durante la crisi Matteotti fu, senza dubbio, insieme a
Gramsci, il portavoce piu autorevole del PCI. Fu arrestato a Milano il 5 novembre 1926. 11 2 dicembre fu assegnato al confino di polizia per 5 anni e
destinato all’isola di Favignana; qui il 22 gennaio 1927 fu arrestato in esecuzione del mandato di cattura del giudice istruttore di Milano e associato
alle carceri di San Vittore. Comparve come uno dei principali imputati al processo contro i maggiori dirigenti comunisti (fra cui Gramsci, Terracini,
G. Roveda e altri) che si celebro tra il 28 maggio e il 4 giugno 1928 di fronte al Tribunale speciale. Ritrovandosi con Gramsci e Terracini nella stessa
cella a Regina Coeli, concordo con loro una linea di difesa basata sulla rivendicazione dell’attivita di partito espletata pubblicamente e sulla negazione
degli addebiti tesi a dimostrare gli “intenti criminosi” degli imputati, e tenne un contegno fermissimo, riducendo al minimo le risposte agli
interrogatori. Il pubblico ministero Isgro lo indico come “uno dei capi piu influenti del PCI” e chiese per lui la pena di 25 anni e 7 mesi di reclusione:
fu condannato a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni, di cui 4 anni e 6 mesi di segregazione cellulare. Il 19 febbraio 1937, avendo beneficiato del nuovo decreto
di amnistia, fu scarcerato, ma immediatamente assegnato al confino quale “elemento pericolosissimo per gli ordinamenti politici dello Stato”. A
Ponza per due anni con Terracini e Secchia, poi a Ventotene. Qui venne liberato il 17 agosto del *43. Contrario alla “Svolta” togliattiana, lavoro nel
CLN centrale affinché la sua attuazione non provocasse una rottura con socialisti e azionisti. Continuo ad essere riconosciuto come il piu autorevole
esponente del PCI. Con la liberazione di Roma e il ritorno di Togliatti alla testa del partito, fu nominato vicesegretario nella direzione provvisoria
operativa per I’Italia liberata. Ministro delle finanze nel governo Parri, egli continuo ad essere uno dei principali ispiratori della politica economica del
partito. Membro della Consulta e poi deputato alla Costituente, divenne senatore di diritto nel 1948 (dal 1958 alla morte fu poi vicepresidente del



collegarsi con noi dell’ex circolo Carlo Marx) ci fornivano documenti, materiali
di studio, opuscoli. Siccheé non potevamo non essere coscienti che il nazifascismo
non poteva durare in eterno. Anche se non ci riusciva di vedere i segni della fine
dell’oppressione nera, era la gran fede che ci animava a renderla non solo
possibile ma inevitabile”.

“La guerra d’Africa, quella di Spagna, quella d’Albania: ogni volta ci pareva di
sentire la gente piu sconcertata. Lo sentivamo dalle mezze parole, dai sospiri, dai
silenzi. E noi cercavamo di fare di piu, di dire anche noi delle mezze parole, come
gente che bussi sommessamente per avere una risposta incoraggiante”.

“Risultati interessanti si avevano di quando in quando, tra i giovani reduci. Li lo
scontento c’era, la guerra e sempre una cosa orribile e chi torna dalla guerra con
la pelle bruciata e piu sensibile, capisce piu in fretta gli inganni e lo sfruttamento
di cui e vittima. Tra i giovani cominciammo ad allargare la cerchia
dell’antifascismo. Alcuni di loro entravano nel partito, si univano a noi e
partecipavano all’attivita contro il fascismo. Quante volte ci siamo stupiti noi
stessi della forza dei nostri argomenti! 1l fatto e che, malgrado la clandestinita
delle nostre riunioni e della nostra attivita, alle spalle avevamo il partito che,
tramite i suoi corrieri, si legava a noi e ci informava delle deliberazioni, dei
congressi, delle disposizioni e dei giudizi che dava sulla situazione europea ed
italiana. E ci indicava la via da battere per allargare il numero degli antifascisti e
per far crescere il nostro partito”.

“Intanto tanti nostri bravi compagni morivano in galera o massacrati di botte,
sparivano per anni nelle galere del fascio o al confino. Erano momenti di
scoramento. Non ce [’avremmo fatta a buttare giu Mussolini e il fascismo,
pensavamo. Invece bastava sapere di uno in piu che era venuto al partito per
risentirsi di nuovo fiduciosi e ricominciare a lottare”.

“E’ vero che le illusioni che la gente si faceva sul fascismo crollavano
lentamente. C’era stato un primo momento in cui eravamo proprio soli, nessuno
ci ascoltava, chi per paura e chi perche in qualche modo credeva alle fanfaronate
dell’ ‘uomo della provvidenza’. Ma la verita si rivelo piu forte e rese evidente a
tutti quello che il fascismo era: la dittatura della parte piu reazionaria della
borghesia italiana, secondo la definizione di Gramsci. Allora le illusioni sul
fascismo cominciarono a cadere, lentamente, ma inesorabilmente. Con le guerre
che non portavano altro che morti, feriti e mutilati, le illusioni crollavano ancora
piu in fretta anche se i tromboni della propaganda fascista suonavano piu forte.
Con la seconda guerra mondiale, le illusioni cominciarono a crollare anche tra i
fascisti. Ne ricordo uno che abitava in fondo a via Nizza, al Lingotto, (potrei dire
anche il nome, ma, per riguardo verso la sua sofferenza é meglio di no). A lui,
Mussolini con la scusa che era un fascista, anche se non della prima ora, le
guerre gliele aveva fatte fare tutte obbligandolo a fare il ‘volontario’: Africa,
Albania, Spagna, seconda guerra mondiale. Ritorno, verso la fine del 1942,
carico di medaglie e di nastrini ma completamente rovinato nella salute. Ritorno
a far la fame con sua moglie e le sue bambine. Gli fecero la grazia di dargli un
lavoro alla RIV, un lavoro qualunque, perché non aveva neanche piu un mestiere
e, per giunta, camminava col bastone.

senato) e svolse intensa attivita parlamentare. Mori improvvisamente a Roma il 2 gennaio 1972. (A. Agosti). Cfr. Franco Andreucci-Tommaso Detti,
1l mov.op.it, cit. da p.577 a p.587



Le sue delusioni erano state tante che fini tra gli antifascisti attivi”.

“Che qualcosa stesse maturando cominciammo a capirlo nell ’inverno del "42/°43.
La polizia, almeno nei commissariati, allentava la sua sorveglianza, non colpiva
piu come prima e i padroni non davano piu alla questura i nomi degli antifascisti.
Da come andavano le ‘gloriose’ battaglie dell’asse Roma-Berlino veniva fuori
chiara e lampante tutta l’incoscienza criminale e ciarlatanesca del fascismo. La
fame si faceva sentire sempre di piu, i figli morti in guerra erano centinaia di
migliaia, il ‘colosso dai piedi d’argilla’ — come la propaganda fascista aveva
chiamato I’Unione Sovietica — non cedeva, sebbene i tedeschi e gli italiani fossero
entrati in profondita nel suo territorio, cosi come Hitler non riusciva a piegare
I’Inghilterra. La guerra, insomma, cominciava a rivelarsi un disastro completo
(ma, insieme, anche l’'impresa sulla quale i capitalisti continuavano a guadagnare
a piu non posso con le forniture militari)”.

“Naturalmente di questo stato di cose ne approfittavamo noi che trovavamo un
po’ di respiro per diffondere le indicazioni del partito contro la guerra e il
fascismo”.

“Negli ultimi giorni del febbraio '43 vennero ad aspettarmi davanti alla Emanuel,
Umberto Massola’ e un altro compagno che non conoscevo. Era uno dei tanti

giovani venuti al partito in quegli anni. Si chiamava Leo Lanfranco’, lavorava
alla Fiat Mirafiori”.

“La direttiva del partito era di preparare gli scioperi del marzo in quante piu
fabbriche fosse stato possibile. Noi, che nel vecchio circolo Carlo Marx di via
Narzole eravamo i giovani, adesso avevamo passato i quarant’anni. Non eravamo
quindi abili per fare la guerra e lavoravamo — tutti quelli rimasti in fabbrica e in
liberta — nelle fabbriche della vecchia barriera di Nizza: alla RIV, alla Fiat, alla
Morando, all’Emanuel, alla Microtecnica e in tante altre che erano nate o si
erano sviluppate durante il fascismo”.

“Su quella direttiva ci mettemmo a lavorare. Capivamo che sarebbe stato un
colpo serio all’impalcatura del fascismo se fossimo riusciti a trascinare allo
sciopero migliaia di lavoratori. Non ne fummo delusi.

Ai primi di marzo, solo a Torino, piu di centomila operai scioperarono. Dopo,
borghesi e fascisti si abbandonarono, come sempre, alla vendetta. Molti
compagni e semplici operai finirono in galera, parecchi, dalla prigione o dalla
Germania, non tornarono mai piu”’.

“Ma era certo, l’avevamo toccato con mano: il fascismo stava morendo. Erano
necessari ancora altri sacrifici, altro sangue, ma il nostro obiettivo non era
lontano”.

2 Umberto Massola nell’estate del *42 era rientrato clandestinamente dalla Francia col mandato dell’Ufficio Estero del Partito di riorganizzare il
“Centro interno”, che lavorera per 1’organizzazione degli scioperi del marzo 1943. Cfr. G.Alasia-GC Carcano-M.Giovana, “Un giorno del ‘43>,
Gruppo Ed.Piemonte, Torino 1983

® Leo Lanfranco nasce a Torino nel 1905. Operaio iscrittosi giovanissimo al PCI, ¢ attivo antifascista e subisce una prima condanna dal Tribunale
speciale che lo confina per cinque anni nell’isola di Ponza. Nel ’39 viene assunto come aggiustatore meccanico alla Mirafiori e qui, durante il 1942-
1943, ne dirige 1’organizzazione comunista interna: viene arrestato in seguito all’organizzazione degli scioperi del marzo 1943. Dopo 1’8 settembre ¢
attivo nella Resistenza a Torino, organizza le SAP, ma deve rifugiarsi nelle formazioni foranee perché ¢ ricercato. Muore cadendo un’imboscata a
Villafranca Piemonte il 5 febbraio 1944. Dopo il suo ritorno dal confino aveva costituito il punto di riferimento dell’antifascismo in fabbrica e della
riorganizzazione del partito comunista. E considerato, con Luigi Capriolo, tra gli esempi pit alti di militanza operaia comunista antifascista e di
sacrificio nella lotta partigiana.



“Nel primo dopoguerra, tutti i lavoratori delle ‘boite’ avevano preso [’abitudine
di riunirsi davanti alla Riv di via Nizza in occasione di scioperi o di altre
manifestazioni. Con gli scioperi del marzo 43 quell’abitudine riprese come
d’istinto. La davanti ci ritrovammo anche pochi mesi dopo, il 25 luglio, quando
casa Savoia si libero di Mussolini cercando di rifarsi una verginita agli occhi
della gente”.

“Era una mattina bellissima, piena di sole, e vedere quella massa di operai,
uomini e donne della Riv e delle altre fabbriche, che si parlavano con gli occhi
pieni di gioia — come se si fossero liberati di un gran peso — era una cosa
veramente commovente. E subito nelle discussioni tra gli operai si avanzavano
rivendicazioni di aumenti salariali, di aumenti delle razioni alimentari della
tessera annonaria, delle elezioni di commissioni interne nelle fabbriche, della fine
della guerra. Gli operai volevano andare piu avanti: richiedevano qualcosa di piu
di quello che erano intenzionati a fare il re e Badoglio. Oltre alla cacciata di
Mussolini dal governo, volevano un miglioramento delle proprie condizioni di
vita e la fine della guerra. Senz’altro [’antifascismo e le nostre parole d’ordine
erano state ascoltate piu di quanto avessimo creduto”.

“Ci fu anche confusione davanti alla Riv, provocata da un ufficiale al quale non
andava giu, forse, che gli operai dimostrassero la loro contentezza per la caduta
di Mussolini e si preparassero ad avanzare delle richieste. ‘Ormai Mussolini é
caduto. Cosa volete ancora? Andate a lavorare invece di star qui a far niente’,
diceva ['ufficiale. Visto pero che nessuno gli dava ascolto, esagero sino ad
insultarci. A qualcuno scappo la pazienza. L ufficiale fu travolto dagli operai e
sistemato come meritava. Poi la polizia intervenne con gli idranti per
disperderci”.

“Il ’43, con i suoi avvenimenti, diede una spinta fortissima a tutta [’attivita
dell’antifascismo e del partito. Le cellule di fabbrica diffondevano montagne di
volantini, di giornali e opuscoli con le parole d’ordine della fine della guerra.
Dopo 1’8 settembre, passato il primo momento di shandamento, il primo a dare la
direttiva della guerriglia ai tedeschi fu il partito comunista. Allora il nostro
lavoro nella barriera e nelle fabbriche si moltiplico, mentre intorno a noi
cresceva il numero dei giovani comunisti e dei partigiani. C’erano tanti reduci e
non solo quelli che non avevano potuto raggiungere le loro famiglie, ma giovani
che erano stati sballottati su parecchi fronti, che avevano visto tanti loro
compagni morire senza un perché, o meglio, soltanto perché erano soldati e un
soldato deve morire perché cosi vuole chi comanda. Non é un uomo, uno, quando
e soldato, secondo i borghesi generali.

Nelle fabbriche organizzavamo le spedizioni dei giovani che volevano
raggiungere le valli di Lanzo e del Canavese. In quasi tutte le fabbriche c’erano
compagni operai addetti alla riparazione delle armi, altri che escogitavano i
trucchi piu strani per farle giungere ai partigiani. Poi c’erano i compagni addetti
alla distribuzione della stampa clandestina. Le scritte, le falci e martello, sui muri
della barriera diventavano sempre piu numerose: alcuni operai avevano persino
costruito delle mascherine in ferro, altri dei piccoli rulli di modo che i simboli
erano piu chiari, le parole piu ordinate e si faceva piu in fretta a scriverle sui
muri. Piu avanti, nel 44, preparammo in ogni fabbrica, alla Microtecnica, alla
Morando, alla Emanuel, alla Fiat, in tutte insomma, le squadre di azione



partigiana, le SAP,” che erano gruppi di operai organizzati per difendere le
fabbriche da eventuali attacchi dei tedeschi. Tutto questo lavoro, che era tanto, si
svolgeva di nascosto, nell’illegalita. E i nazifascisti colpivano e uccidevano. Ci
sono ancora i segni in barriera, le lapidi che ricordano i nostri morti ai quali
spesso portiamo un fiore, il 25 di aprile o in altre occasioni”.

“Sentivamo che ormai la fine del nazifascismo era vicina. La nostra vecchia
bandiera, quella che sul finire del ’17 ci aveva riempito di speranze, il primo stato
socialista, non solo non era stato vinto, ma aveva ricacciato i tedeschi; c¢’erano
state Stalingrado e Leningrado, si era aperto il ponte sulle coste francesi. Il
nazifascismo era alla fine. Bisognava anche pensare al dopo, che per noi, tra le
altre cose, voleva dire rimettere in piedi il nostro circolo Carlo Marx. Nelle
nostre riunioni clandestine decidemmo di impiantare il nuovo Carlo Marx nella
sede del fascio di via Biglieri dove ore c’e il commissariato di PS della barriera
di Nizza, e cosi facemmo quando dal CLN venne [’ordine di far occupare le citta
dai partigiani e alle SAP di occupare le fabbriche”

‘Le Sap erano formazioni partigiane cui partecipavano anche patrioti che pur continuando nelle proprie attivita civili compivano azioni di guerriglia
organizzata, in campagna — dove le squadre erano nate per proteggere i contadini dalle razzie nazifasciste — e in vari ambienti di lavoro, soprattutto
nelle fabbriche, ma anche nelle scuole. A Torino, per iniziativa di Ilio Barontini, gia nel novembre del 1943 I’organico delle Sap sjueprava le 700
unita tra uomini e donne. In alcune situazioni si videro le Sap affiancare in combattimento le unita partigiane, e nella fase finale dell’insurrezione il
fenomeno divenne generalizzato sino al punto che talvolta le Sap precedettero, come a Milano e a Torino, i partigiani, sostenendo i Gap nei primi
combattimenti che portarono alla liberazione di paesi e citta. Cfr. Massimo Rendina, Dizionario della Resistenza italiana, Editori Riuniti, Universale
economica, Roma 1995, p.169






