
In pista 
 
Ad ogni modo, nella nostra baracca, ci siamo digeriti la sconfitta. Ma se prima del l8 
aprile avevamo l’idea di costruirci un giorno una nostra sede – chissà quando, però - fu 
proprio questa ad accelerare i nostri propositi. Il Circolo bisognava costruirlo per 
dimostrare che soltanto noi e i compagni socialisti eravamo le vere forze popolari. 
Presa questa decisione, tra i compagni della XXV si registrò subito una divisione 
piuttosto seria su come costruire la nuova sede: in mattoni o in legno?  
Determinata in parte dal costo notevolmente inferiore che una costruzione in legno 
avrebbe avuto rispetto ad una in mattoni, le preoccupazioni dei compagni che 
sostenevano la prima ipotesi poggiavano sul non trascurabile pericolo che i sacrifici 
sopportati per realizzarla avrebbero corso il giorno in cui la politica democristiana 
avesse vinto anche sul piano cittadino. Di fronte a quest’eventualità si poteva prevedere 
la ricerca di qualche cavillo per non concedere più in affitto il terreno. Perciò il danno 
subito sarebbe stato di molto inferiore che non una costruzione in muratura. Ma era 
proprio da questa eventualità che un’altra parte di compagni ricavava le proprie idee. 
Stabilito il parere concorde di tutti i compagni sulla necessità di rispondere al rovescio 
del 18 aprile con la costruzione di un nuovo organismo di partito; stabilita l’unanimità 
del giudizio politico che tale risposta conteneva, essa non poteva limitarsi ad essere data 
soltanto a meta: doveva essere completa sotto ogni aspetto; doveva costituire una sfida 
allo scelbismo e una riconferma della fiducia riposta nel PCI. 
Ma le divergenze e le continue discussioni, dice E. Guaita,  

“...rischiarono persino di affossare lo stesso proposito di costruire comunque la 
nuova sezione...” 

Ad interrompere per qualche settimana l’asprezza del confronto tra i compagni 
intervenne l’attentato a Togliatti del 14 luglio 1948. La comune apprensione per la 
salute del segretario generale del PCI, seguita alle infuocate giornate dello sciopero 
generale di protesta, riavvicinò i compagni. Ma quando apparve chiaro come Togliatti 
fosse ormai fuori pericolo e avviato decisamente verso la guarigione, la polemica si 
riaccese e continuò aspramente fino al giorno in cui:  

“....una gran parte di noi”, aggiunge E. Guaita , “si recò a Roma per il Festival 
Nazionale dell'Unità in cui parlò per la prima volta, dopo l'attentato, il compagno 
Togliatti. Al nostro rientro a Torino, il lunedì mattina, passammo per la sezione. 
Quale non fu la nostra sorpresa nel trovare completamente recintato il perimetro 
del terreno su cui sarebbe poi sorto il Circolo. Cos’era successo? I compagni, 
anche quelli restii alla nostra idea, nei giorni della nostra permanenza a Roma, si 
erano dati da fare per realizzare quello che fu l'inizio della costruzione in 
muratura della sezione. ‘Abbiamo voluto farvi una sorpresa’, così ci dissero. Così 
in pochi giorni avevamo avuto due grosse soddisfazioni: vedere il capo del nostro 
Partito nuovamente alla nostra guida e la sezione che cominciava a realizzarsi. 
Ma non erano solo nostre: erano anche di quei compagni che erano rimasti a 
Torino durante il Festival. Anzi, era stata proprio la prima uscita pubblica di 
Togliatti a spingerli a cominciare i lavori, a festeggiare in quel modo il suo 
scampato pericolo. Avevamo passato tutti delle tremende giornate di emozione. 
All'attentato era scoppiato spontaneamente lo sciopero generale di protesta che 
la CGIL aveva poi preso nelle mani. 
Scelba, appena qualche ora dopo l'attentato, aveva già dichiarato che lo 
sparatore non dipendeva da nessun partito. Ma questo, conoscendo Scelba e le 
sue provocazioni, invece di calmare i lavoratori li aizzò ancora di più, facendo 
pensare ad un complotto reazionario”. 



Il forsennato anticomunismo americano era giunto a compilare una lista di 500 dirigenti 
comunisti definiti “spietati”, che rese pubblica il 25 maggio 1948, cioè un mese e mezzo 
prima del tentato assassinio di Togliatti.  
Gli “spietati” italiani erano ben 40. La martellante campagna che si scatenò a base di 
milioni di manifesti e volantini redatti dallo pseudo movimento “Pace e Libertà” — alla 
cui testa stava già il provocatore Luigi Cavallo, uomo della Fiat — invase il Paese e 
assunse toni offensivi.1 Ne fu un esempio famoso questo passo scritto dal direttore della 
socialdemocratica “Giustizia”, Carlo Andreone, qualche giorno prima del 14 luglio 
1948: 

“ ...l'augurio e, più che l'augurio, la certezza che  ...prima che i comunisti 
possano consumare per intero il loro tradimento ...il governo della Repubblica e 
la maggioranza degli italiani avranno il coraggio, l'energia, la decisione 
sufficienti per inchiodare al muro del tradimento — e non metaforicamente — 
Togliatti e i suoi complici.” 

Le conseguenze di questa seminagione di calunnie e di odio furono l’attentato a 
Togliatti. 

“Con l'incertezza per la sopravvivenza di Togliatti”, continua Elio Guaita, “si 
accumulava lo sforzo per incanalare lo sciopero verso una soluzione positiva. 
Non erano pochi gli operai che manifestavano apertamente l'intenzione di 
imboccare la strada della rivolta, mentre noi compagni ci ripetevamo quella frase 
che disse Togliatti poco prima di perdere conoscenza: ‘Tenete fermo il Partito’. 
Per noi quella frase aveva il senso di un ordine, di una direttiva. La ripetevamo 
agli operai, insieme alle disposizioni del sindacato che voleva che lo sciopero 
avesse, ed era giusto, soltanto un carattere di protesta, affinché il movimento non 
andasse oltre i limiti della difesa della democrazia e non cedesse nella 
provocazione già pronta. Infatti, l'impressionante schieramento di forza pubblica 
e di mezzi corazzati che molti compagni della barriera di Nizza videro dislocati in 
quei giorni nei prati lungo il Po, dove ora c'è corso Unità d'Italia, aiutarono a 
capire meglio il tranello preparato in fretta e furia. Ma si verificò un avvenimento 
forse più grave per il movimento operaio: i democristiani e i socialdemocratici 
uscirono dalla CCIL e crearono la CISL e la UIL. Era la rottura dell'unità 
sindacale che tanti dolori ha creato per tanti anni al movimento del lavoratori.”2  

 
Chiuso lo sciopero, tra di noi cominciarono le discussioni sulle sue ripercussioni. 
Di certo c’era la sua estensione: aveva coinvolto un grandissimo numero di lavoratori e 
quasi tutto il movimento operaio. Poteva perciò essere l'indicazione che qualcosa di 
nuovo stava maturando tra la gente. Poteva essere un primo segno dell’insopportabilità 
dell’anticomunismo. Erano tante le nostre considerazioni sull’esito dello sciopero che ci 
spingevano ad avere ancora più fiducia nelle classi lavoratrici e nell'avvenire. 
Ed è stato certamente questo sentimento ad unire tutti i compagni della 25^ nell’intento 
di costruire la nuova sezione, come se dovesse restare lì decine e decine di anni, cioè in 
mattoni.  

                                            
1 Su tutta la vicenda relativa a Luigi Cavallo e al movimento “Pace e libertà” vedi l’ottimo lavoro di A. Papuzzi, Il provocatore, Einaudi, Torino, 1976 
2 La scissione sindacale si consuma subito dopo l’attentato a Togliatti. Appena diffusa la notizia l’esecutivo della CGIL si riunì a Roma alle sei del 
pomeriggio e decise di estendere lo sciopero a tutte le categorie dalla mezzanotte successiva. La decisione dello sciopero generale si presentava di 
fatto senza alternative essendo già in corso un’astensione dal lavoro avvenuta prima ancora che fosse possibile prendere una qualsiasi decisione. La 
mancata revoca dello sciopero fornisce agli undici membri del Direttivo l’occasione di uscire dalla CGIL unitaria. È noto come tutta la manovra sia 
stata preparata dalla Presidenza delle ACLI che, riunitasi d’urgenza, ha forzato la mano agli esitanti leader della corrente sindacale cattolica. Il 22 
luglio 1948, nel salone delle ACLI, tutti i componenti del consiglio della corrente democristiana del Comitato Direttivo della CGIL sancirono la 
scissione sindacale votando una risoluzione che, tra le altre cose “riafferma la necessità di giungere ad una regolamentazione delle funzioni delle 
commissioni interne in modo da impedire che esse possano sovrapporsi al sindacato al sindacato o anche parzialmente usurparne le funzioni”. Citato 
in Donato Antoniello, Da Mirafiori alla SALL –Una storia operaia, Circolo Il Grandevetro/Jacabook, Milano 1998, p.107. Nel libro si approfondisce 
anche la scissione sindacale a Mirafiori.  



E da questo momento l’iniziativa si dilatò in maniera quasi incredibile. Come si dette 
inizio ai lavori i sacrifici dei compagni non si contarono più. Tanti di loro si 
autotassarono per cifre che, per quei tempi piuttosto magri, non erano indifferenti. 
Tanti sono stati quelli che venivano “in pista”, così chiamavamo il posto dove sorse la 
sezione, a dare una mano nei mille lavori da fare. Si vedeva un continuo andirivieni di 
compagni. Al mattino andavano “in pista” quelli che in fabbrica facevano il turno 
serale; al pomeriggio quelli del turno del mattino; al sabato poi c’erano tutti. 
Si lavorava così, con entusiasmo, anche se la paura passata per la vita di Togliatti e il l8 
aprile li avevamo sempre presenti, insieme al pensiero che, forse, Scelba sarebbe 
riuscito un giorno a farci fuori dalla nostra nuova sezione. 
Per tanto che facessimo, però, prestiti, sottoscrizioni, feste e lavoro, spesso ci trovavamo 
senza soldi per pagare i due muratori. 
Succedeva quasi sempre il sabato. Allora Bertino e Garbagnati andavano a farsi 
anticipare dai compagni la quota che si erano impegnati a versare o a chiedere prestiti. 
Una vitaccia!  
Ma volevamo riuscirci. C’eravamo anche fissati la data per l’inaugurazione: il 25 Aprile 
del 1949.  
Dovevamo farcela! 



 
 


