In pista

Ad ogni modo, nella nostra baracca, ci siamo digeriti la sconfitta. Ma se prima del 18
aprile avevamo I’idea di costruirci un giorno una nostra sede — chissa quando, pero - fu
proprio questa ad accelerare i nostri propositi. Il Circolo bisognava costruirlo per
dimostrare che soltanto noi e i compagni socialisti eravamo le vere forze popolari.
Presa questa decisione, tra i compagni della XXV si registrd subito una divisione
piuttosto seria su come costruire la nuova sede: in mattoni o in legno?
Determinata in parte dal costo notevolmente inferiore che una costruzione in legno
avrebbe avuto rispetto ad una in mattoni, le preoccupazioni dei compagni che
sostenevano la prima ipotesi poggiavano sul non trascurabile pericolo che i sacrifici
sopportati per realizzarla avrebbero corso il giorno in cui la politica democristiana
avesse vinto anche sul piano cittadino. Di fronte a quest’eventualita si poteva prevedere
la ricerca di qualche cavillo per non concedere piu in affitto il terreno. Percio il danno
subito sarebbe stato di molto inferiore che non una costruzione in muratura. Ma era
proprio da questa eventualita che un’altra parte di compagni ricavava le proprie idee.
Stabilito il parere concorde di tutti i compagni sulla necessita di rispondere al rovescio
del 18 aprile con la costruzione di un nuovo organismo di partito; stabilita I'unanimita
del giudizio politico che tale risposta conteneva, essa non poteva limitarsi ad essere data
soltanto a meta: doveva essere completa sotto ogni aspetto; doveva costituire una sfida
allo scelbismo e una riconferma della fiducia riposta nel PCI.
Ma le divergenze e le continue discussioni, dice E. Guaita,
“...rischiarono persino di affossare lo stesso proposito di costruire comunque la
nuova sezione...”
Ad interrompere per qualche settimana 1’asprezza del confronto tra i compagni
intervenne 1’attentato a Togliatti del 14 luglio 1948. La comune apprensione per la
salute del segretario generale del PCI, seguita alle infuocate giornate dello sciopero
generale di protesta, riavvicino i compagni. Ma quando apparve chiaro come Togliatti
fosse ormai fuori pericolo e avviato decisamente verso la guarigione, la polemica si
riaccese e continud aspramente fino al giorno in cui:
“...una gran parte di noi”, aggiunge E. Guaita, “si reco a Roma per il Festival
Nazionale dell'Unita in cui parlo per la prima volta, dopo l'attentato, il compagno
Togliatti. Al nostro rientro a Torino, il lunedi mattina, passammo per la sezione.
Quale non fu la nostra sorpresa nel trovare completamente recintato il perimetro
del terreno su cui sarebbe poi sorto il Circolo. Cos’era successo? I compagni,
anche quelli restii alla nostra idea, nei giorni della nostra permanenza a Roma, si
erano dati da fare per realizzare quello che fu l'inizio della costruzione in
muratura della sezione. ‘Abbiamo voluto farvi una sorpresa’, cosi ci dissero. Cosi
in pochi giorni avevamo avuto due grosse soddisfazioni: vedere il capo del nostro
Partito nuovamente alla nostra guida e la sezione che cominciava a realizzarsi.
Ma non erano solo nostre: erano anche di quei compagni che erano rimasti a
Torino durante il Festival. Anzi, era stata proprio la prima uscita pubblica di
Togliatti a spingerli a cominciare i lavori, a festeggiare in quel modo il suo
scampato pericolo. Avevamo passato tutti delle tremende giornate di emozione.
All'attentato era scoppiato spontaneamente lo sciopero generale di protesta che
la CGIL aveva poi preso nelle mani.
Scelba, appena qualche ora dopo ['attentato, aveva gia dichiarato che lo
sparatore non dipendeva da nessun partito. Ma questo, conoscendo Scelba e le
sue provocazioni, invece di calmare i lavoratori li aizzo ancora di piu, facendo
pensare ad un complotto reazionario”.



I1 forsennato anticomunismo americano era giunto a compilare una lista di 500 dirigenti
comunisti definiti “spietati”, che rese pubblica il 25 maggio 1948, cio¢ un mese e mezzo
prima del tentato assassinio di Togliatti.
Gli “spietati” italiani erano ben 40. La martellante campagna che si scateno a base di
milioni di manifesti e volantini redatti dallo pseudo movimento “Pace e Liberta” — alla
cui testa stava gia il provocatore Luigi Cavallo, uomo della Fiat — invase il Paese e
assunse toni offensivi.' Ne fu un esempio famoso questo passo scritto dal direttore della
socialdemocratica “Giustizia”, Carlo Andreone, qualche giorno prima del 14 luglio
1948:
“ ..l'augurio e, piu che l'augurio, la certezza che ...prima che i comunisti
possano consumare per intero il loro tradimento ...il governo della Repubblica e
la maggioranza degli italiani avranno il coraggio, ['energia, la decisione
sufficienti per inchiodare al muro del tradimento — e non metaforicamente —
Togliatti e i suoi complici.”
Le conseguenze di questa seminagione di calunnie e di odio furono I’attentato a
Togliatti.
“Con l'incertezza per la sopravvivenza di Togliatti”, continua Elio Guaita, “si
accumulava lo sforzo per incanalare lo sciopero verso una soluzione positiva.
Non erano pochi gli operai che manifestavano apertamente l'intenzione di
imboccare la strada della rivolta, mentre noi compagni ci ripetevamo quella frase
che disse Togliatti poco prima di perdere conoscenza: ‘Tenete fermo il Partito’.
Per noi quella frase aveva il senso di un ordine, di una direttiva. La ripetevamo
agli operai, insieme alle disposizioni del sindacato che voleva che lo sciopero
avesse, ed era giusto, soltanto un carattere di protesta, affinché il movimento non
andasse oltre i limiti della difesa della democrazia e non cedesse nella
provocazione gia pronta. Infatti, l'impressionante schieramento di forza pubblica
e di mezzi corazzati che molti compagni della barriera di Nizza videro dislocati in
quei giorni nei prati lungo il Po, dove ora c'é corso Unita d'ltalia, aiutarono a
capire meglio il tranello preparato in fretta e furia. Ma si verifico un avvenimento
forse piu grave per il movimento operaio: i democristiani e i socialdemocratici
uscirono dalla CCIL e crearono la CISL e la UIL. Era la rottura dell'unita
sindacale che tanti dolori ha creato per tanti anni al movimento del lavoratori.””

Chiuso lo sciopero, tra di noi cominciarono le discussioni sulle sue ripercussioni.

Di certo c’era la sua estensione: aveva coinvolto un grandissimo numero di lavoratori e
quasi tutto il movimento operaio. Poteva percio essere l'indicazione che qualcosa di
nuovo stava maturando tra la gente. Poteva essere un primo segno dell’insopportabilita
dell’anticomunismo. Erano tante le nostre considerazioni sull’esito dello sciopero che ci
spingevano ad avere ancora piu fiducia nelle classi lavoratrici e nell'avvenire.

Ed ¢ stato certamente questo sentimento ad unire tutti i compagni della 25" nell’intento
di costruire la nuova sezione, come se dovesse restare li decine e decine di anni, cio€ in
mattoni.

' Su tutta la vicenda relativa a Luigi Cavallo e al movimento “Pace e liberta” vedi I’ottimo lavoro di A. Papuzzi, Il provocatore, Einaudi, Torino, 1976
% La scissione sindacale si consuma subito dopo I’attentato a Togliatti. Appena diffusa la notizia ’esecutivo della CGIL si riuni a Roma alle sei del
pomeriggio e decise di estendere lo sciopero a tutte le categorie dalla mezzanotte successiva. La decisione dello sciopero generale si presentava di
fatto senza alternative essendo gia in corso un’astensione dal lavoro avvenuta prima ancora che fosse possibile prendere una qualsiasi decisione. La
mancata revoca dello sciopero fornisce agli undici membri del Direttivo I’occasione di uscire dalla CGIL unitaria. E noto come tutta la manovra sia
stata preparata dalla Presidenza delle ACLI che, riunitasi d’urgenza, ha forzato la mano agli esitanti leader della corrente sindacale cattolica. Il 22
luglio 1948, nel salone delle ACLI, tutti i componenti del consiglio della corrente democristiana del Comitato Direttivo della CGIL sancirono la
scissione sindacale votando una risoluzione che, tra le altre cose “riafferma la necessita di giungere ad una regolamentazione delle funzioni delle
commissioni interne in modo da impedire che esse possano sovrapporsi al sindacato al sindacato o anche parzialmente usurparne le funzioni”. Citato
in Donato Antoniello, Da Mirafiori alla SALL —Una storia operaia, Circolo Il Grandevetro/Jacabook, Milano 1998, p.107. Nel libro si approfondisce
anche la scissione sindacale a Mirafiori.



E da questo momento I’iniziativa si dilatd in maniera quasi incredibile. Come si dette
inizio ai lavori 1 sacrifici dei compagni non si contarono piu. Tanti di loro si
autotassarono per cifre che, per quei tempi piuttosto magri, non erano indifferenti.

Tanti sono stati quelli che venivano “in pista”, cosi chiamavamo il posto dove sorse la
sezione, a dare una mano nei mille lavori da fare. Si vedeva un continuo andirivieni di
compagni. Al mattino andavano “in pista” quelli che in fabbrica facevano il turno
serale; al pomeriggio quelli del turno del mattino; al sabato poi c’erano tutti.

Si lavorava cosi, con entusiasmo, anche se la paura passata per la vita di Togliatti e il 18
aprile 1i avevamo sempre presenti, insieme al pensiero che, forse, Scelba sarebbe
riuscito un giorno a farci fuori dalla nostra nuova sezione.

Per tanto che facessimo, pero, prestiti, sottoscrizioni, feste e lavoro, spesso ci trovavamo
senza soldi per pagare i due muratori.

Succedeva quasi sempre il sabato. Allora Bertino e Garbagnati andavano a farsi
anticipare dai compagni la quota che si erano impegnati a versare o a chiedere prestiti.
Una vitaccia!

Ma volevamo riuscirci. C’eravamo anche fissati la data per I’inaugurazione: il 25 Aprile
del 1949.

Dovevamo farcela!






