I giovani

“Per quelli di noi che avevano fatto le prime esperienze di vita collettiva nell'A-
zione Cattolica, fu l'inizio di una presa di coscienza diversa dal passato. La
scoperta di un partito operaio, come il P.C.1., rappresento una scelta che divento
irreversibile come reazione ai colpi degli anticomunisti e alle loro menzogne.
Oggi, a piu di trent'anni possiamo con ragione capire il significato di quella
scelta e il contributo che quel periodo di lotte frontali ha dato alla formazione del
nostro carattere, del nostro costume, della nostra morale”.

Cosi si esprime il compagno Michele Racca, ricordando quei lontani anni:

“Eravamo dei ragazzi”, continua, “che avevano conosciuto i comunisti, quelli
della Resistenza e quelli del tempo della cospirazione antifascista. Personalmente
abitavo con la mia famiglia nel ‘casone’ di via Ormea, quindi di comunisti ne
conoscevo abbastanza per sentirmi attratto dalle loro idee e dalla convinzione
con cui le difendevano. Ma con me c’erano altri ragazzi del borgo, anche loro
attratti dallo spirito con cui i comunisti facevano le loro cose. Cosi, forti di una
quarantina di ragazzi e ragazze, partecipammo alle battaglie per la Costituente,
alla campagna del Fronte Popolare, con grandi raduni in occasione di ricorrenze
partigiane e la domenica ci recavamo nelle valli del Chisone, di Susa e di
Germanasca, a vendere l'Unita!

Percio il voltafaccia anticomunista della DC, almeno tra noi ragazzi, ebbe il
risultato opposto: invece di allontanarci ci lego ancora di piu al partito.

Fu un bene per noi l’aver posto anche [’obiettivo della costruzione del ‘Gari-
baldi’, poiché ci aiuto a superare il momento di confusione e di amarezza che ci
aveva colti davanti al risultato del 18 aprile.

Si trattava di un obiettivo concreto, a cui tutti i compagni credevano, salvo i soliti
‘Bastian contrari’, quelli che prima delle elezioni ci dicevano che farsi troppi
problemi era tempo perso, perché era questione di giorni e tutto si sarebbe
sistemato per il meglio.

A noi invece quell'obiettivo dava il senso della continuita del Partito e del suo
modo di reagire alle sconfitte con [’analisi, con il lavoro, con la lotta.

Anche su quest’obiettivo ci buttammo con tutto il nostro entusiasmo. Per noi
significava realizzare una grande cosa, in quel momento storico. Piu avanti lo
comprendemmo meglio: era un atto politico molto importante che doveva dare
l’idea, alla gente, della nostra fiducia nel futuro, e non era poco in quel momento.

Il compagno Pierin Gamba dice che gli pareva di parlare in un tempio quando inauguro
con Colla il “Garibaldi”. Ha ragione. Se pensiamo, appunto, alle condizioni politiche e
materiali di quel momento in cui il mondo era diviso in due sole categorie di uomini, i
“rossi” e 1 “difensori del mondo libero” ai quali davano una mano anche 1 fascisti,
abbiamo 1’idea di quanto fosse straordinario mettere su dal niente un circolo operaio.
Vedersi poi intorno tanti compagni e amici nel giorno dell’inaugurazione, oltre ai
Comollo, ai Todros, ai Rino Ruffa, c¢’era veramente da commuoversi e sentire tutto
I’orgoglio di fare parte del P.C.1.

Specialmente perché noi giovani avevamo dato il nostro contributo in tutti i sensi.
Quando iniziammo a scavare, per esempio, € dopo un po’ ci siamo trovati davanti a certi
basamenti di cemento. Bisognava scavare il terreno piu in profondita. Ci siamo sentiti
persi: come andare piu giu togliendo di mezzo quel maledetto cemento? Non c'era altro



da fare che armarsi di pazienza e con delle mazze romperlo tutto. Facemmo cosi.
Qualcuno dei soliti compagni faciloni ci disse anche che eravamo dei matti. Il figlio del
compagno Ballarin, appena diplomato, aveva cominciato per primo a battere quel
cemento con la mazza. Era a torso nudo sotto il sole, grondava sudore come una fontana
e intanto incitava: ‘andiamo, ragazzi, forza che ce la facciamo!’ E le schegge di cemento
volavano.

C’erano pareri contrari sull’origine di quei basamenti. Ma alla fine fu Togliatti, proprio
lui, a mettere d’accordo tutti dando ragione a quella parte di compagni che sostenevano
che 1 basamenti erano stati costruiti per la esposizione del 1911. Togliatti era venuto a
Torino nel 1952 per parlare al Raduno Patriottico dei giovani tenutosi nel luglio.

I1 sabato era andato prima a far visita alla “Carlo Marx” poi era venuto alla 25",

Di gente che I’aspettava ce n’era un mare, nel cortile del Circolo e in via Pietro Giuria.
Tanta che quando arrivo, accompagnato da Celeste Negarville, a fatica riusci ad entrare
al Circolo. I compagni, preoccupati per la sua incolumita, lo introdussero nella prima
stanzetta a destra - dove poi fu installato I’impianto di riscaldamento - per sottrarlo alla
folla che voleva vederlo e salutarlo.

I compagni mi raccontarono poi che, dopo aver parlato della sezione e del circolo e
della fatica spesa per costruirli, Togliatti disse che su quel terreno nel 1911, in occasione
del cinquantenario dell’Unita d'Italia, erano stati montati degli stand che, probabilmente,
poggiavano su basamenti di cemento.

Ad ogni modo, poco prima dell’inaugurazione della 25* mi fu dato I’incarico di dirigere
la sezione giovanile del “C. Marx”.

In quel tempo si stava portando avanti il discorso sulla fondazione della Federazione
Giovanile Comunista e li, al “C. Marx” mi trovai a discutere con 450 giovani. Con loro
prendemmo un'iniziativa che chiamammo “Teatro di massa”.

Consisteva in una vera e propria rappresentazione teatrale, fatta tutta da giovani: testi,
recita, scenografie, luci, ecc. Il testo raccoglieva lo spirito e le aspettative sociali,
politiche e di giustizia dalla Resistenza. Furono date due sole rappresentazioni: una in
piazza Crispi e una al Parco Ruffini ad una delle prime feste dell'Unita!

Poi l'iniziativa fini perché troppo faticosa, ma attird un numero enorme di giovani e
ragazze delle varie sezioni di Torino e fuori. I piu assidui erano i giovani della sezione
di Collegno che, due, tre o quattro sere la settimana venivano alle prove insieme a
Luciano Manzi'che, allora, ne era il responsabile.”

Il compagno V.B. ricorda come venne incarcerato e processato insieme al compagno
F.B., rei di aver affisso manifesti del Blocco del Popolo sui muri delle case di Pinerolo,
dove molti giovani comunisti torinesi si erano recati per spalare il fango dell'alluvione
del 1948, ma anche per partecipare alla campagna elettorale.

Con Rocco Sannazzaro parliamo delle giornate di prigione che egli trascorse insieme
agli “anziani” Battista Robotti e Giacomo Besati. Tutti e tre erano stati arrestati durante
“una delle tante manifestazioni di protesta” contrarie alla visita in Italia del generale
Eisenhower, rappresentante ufficiale di quel Patto Atlantico, che fu I’emanazione
militare della politica della guerra fredda guidata dagli Stati Uniti.

L’ostinazione con cui De Gasperi aveva perseguito 1’inclusione dell’Italia nell’Alleanza
Atlantica, aveva sollevato forti dubbi sul carattere pacifico del Patto.

' Luciano Manzi ¢ nato ad Asti il 12.2.1924, residente a Collegno, citta che lo ha visto sindaco e nel cui Collegio ¢ stato nominato Senatore della
Repubblica fino al 29 maggio del 2001. Segretario della 11" Commissione permanente (lavoro e previdenza sociale) e Segretario della Giunta Affari
Comunita Europee. E attualmente presidente dell’ ANPI sezione “Renzo Cattaneo” di Collegno e segretario cittadino del Partito dei Comunisti Italiani
di Collegno. E stato partigiano e promotore della legge per il riconoscimento — a fini pensionistici (e politici) della persecuzione politica e sindacale
dei licenziati per rappresaglia la cui associazione ¢ ancora attiva e ha sede presso la Camera del Lavoro di Torino.



Gia nel ‘49 i comunisti avevano presentato alla Camera un ordine del giorno, a firma
Togliatti, con il quale si vincolava il governo a non concedere basi militari ad eserciti
stranieri. L'impopolarita incontrata dal Patto Atlantico si era anche espressa nel Paese
con una petizione contraria che aveva raccolto oltre sei milioni di firme.

Ma lo stesso De Gasperi invito il Parlamento a respingere 1’ordine del giorno Togliatti,
in quanto riteneva offensivo il solo pensare che il suo Governo avesse in animo di
concedere basi militari.

L'ordine del giorno fu naturalmente respinto, ma le basi militari furono ugualmente
installate senza l’approvazione del Parlamento, costituendo cosi una delle tante
violazioni delle prerogative istituzionali consumate dalla DC di De Gasperi.”

A ci0 si aggiungeva l'emozione per la guerra di Corea, e le sinistre luci gettate dalle
proposte del generale Mac Arthur di impiegarvi la bomba atomica e di estendere
l'attacco alla Cina Popolare.

Quest’eventualita avrebbe coinvolto nel conflitto anche I’'URSS, col risultato di aprire la
terza guerra mondiale, accentuando le possibilita di sterminio per la vastissima parte
dell’umanita.

In particolare il “Comitato Internazionale per la Pace” aveva lanciato a popoli e governi
del mondo intero un appello contro questa terrificante prospettiva e contro gli
esperimenti atomici (passato, alla storia con il nome di “Appello di Stoccolma™) che era
stato firmato da quasi 17 milioni di cittadini. Inoltre si erano inseriti, tra le masse
popolari d’ogni continente, i1 sentimenti umani e politici sollevati dall’affare
Rosenberg,3spingendole a manifestare lo sdegno e la riprovazione contro i circoli
oltranzisti americani che con la loro montatura, minacciavano di morte i due coniugi
ebrei ritenuti spie atomiche.

Alle imponenti manifestazioni popolari registratesi in tutto il mondo occidentale, fu
risposto con violente repressioni che servirono esclusivamente ad accrescere tensioni e
odio.

In una situazione cosi tesa all’estremo e resa addirittura drammatica dalla caccia feroce,
data dalla polizia di Scelba, ai raccoglitori di firme, la visita in Italia dei generali
americani Eisenhower e Ridgwai contribui a renderla addirittura rovente. Di questi
specifici casi — come gia si era verificato con lo sciopero generale esploso in seguito
all’attentato a Togliatti - lo scelbismo trasse pretesto per continuare nella sua nefasta
opera di repressione costellata di morti, feriti, contusi e di migliaia d’arresti.

Di quest’opera repressiva resta emblematico il caso della “cartolina rosa”, attribuito da
varie parti all’inventiva provocatoria di Scelba.

2 11 confronto pro e contro il Patto Atlantico (sulla petizione al Parlamento furono raccolte sei milioni di firme) era venuto a cadere in una fase
contrastata e intensa: per le tensioni con I’Europa dell’Est, per la convocazione a Parigi del Congresso mondiale per la pace, in Italia per la scomunica
emessa dal Santo Offizio. Un buon numero di intellettuali avevano argomentato una posizione indipendente e controcorrente: in questa veste tendeva
a risorgere o quanto meno si riaffacciava la corrente neutralistica tuttora abbastanza forte. Nonostante 1’impronta europeistica data da De Gasperi e
Sforza all’adesione al Patto Atlantico, risulto tuttavia evidente che 1’Italia vi entrava — cosi come era entrata nella Triplice o nell’Asse — con
“I’opposizione di forti correnti interne che continuarono a lungo a contestare la politica scelta, anche dopo che I’esecutivo ebbe concluso ’alleanza. In
Parlamento gli oppositori avevano chiesto garanzie che non vi fossero clausole segrete che prevedessero I’impianto di basi militari 0 menomassero la
sovranita nazionale, e ne avevano avuto formali assicurazioni. Invece la NATO si rivelo una macchina militare permanente, dotata organicamente di
particolari automatismi e la penisola fu presto avviluppata di capisaldi strategici e logistici. L’appartenenza alla NATO — e quindi il “rapporto
speciale” con gli Stati Uniti — trasforma I’Italia in un avamposto della guerra fredda; per cui il paese “vive la guerra fredda come fenomeno globale,
schermato attraverso le relazioni con la potenza del blocco occidentale. Citato da E. Santarelli, Storia critica.., op.cit. pp. 51-52

% L’affare Rosenberg, al quale si riferisce Canteri, ¢ relativo al clamoroso caso giudiziario americano che ebbe grande risonanza nel mondo intero. I
coniugi Julius e Ethel Rosenberg, figli di emigrati ebrei, furono accusati di aver consegnato al viceconsole sovietico a New York, Anatolij Jakovlev,
importanti segreti atomici trafugati dal fratello di Ethel, David Greenglass, sottufficiale addetto al centro nucleare di Los Alamos. Furono condannati
a morte nell’aprile del 1951 e giustiziati nel giugno 1953. Subito dopo il verdetto, in un gran numero di paesi, ma specialmente in Europa, venne
promossa un’imponente campagna d’opinione che chiedeva la grazia e la revisione del processo, considerato da molti (soprattutto dai circoli
intellettuali di sinistra di tutto il mondo) il risultato di una macchinazione poliziesca in un momento in cui la guerra di Corea e le prime esplosioni
atomiche sovietiche avevano determinato una vera e propria psicosi anticomunista.



Erano normali cartoline di richiamo alle armi inviate a giovani da poco congedati dal
servizio militare.

Anche questo fatto era apparso a molti come un ulteriore elemento della politica
tendenzialmente orientata verso la guerra al mondo socialista, con le conseguenze di
sterminio atomico ed aveva percio alimentato altre proteste e preoccupazioni.

Parecchi furono i giovani che rispedirono al mittente le cartoline rosa, intendendo
elevare con questo la protesta contro la politica di guerra e la propria aspirazione ad un
futuro di pace.

Seguirono naturalmente altri arresti, processi militari, condanne e licenziamenti dalle
fabbriche.

Due giovani compagni della 25" sezione, F. Nebiolo e C. Torre, dipendenti
dell’Emanuel, subirono questo trattamento. Mentre al primo, dopo alcuni mesi di
carcere militare, al processo vennero inflitti cinque anni di libertda condizionale, al
secondo furono comminati un anno e quindici giorni di carcere; il minimo previsto dalla
legge per non concedere la condizionale.

In piu il compagno Torre venne anche licenziato dall'Emanuel.

Con il compagno Rocco Sannazzaro parliamo anche del momento in cui le sinistre
persero la maggioranza al Comune di Torino, interrompendo la tradizione dei sindaci
comunisti, ripristinata soltanto col 15 giugno 1975.

La legge elettorale, con cui si rinnovarono i Consigli Provinciali e Comunali tra il 1951
e il 1952, consistette nella possibilita di precostituire maggioranze ancor prima della
consultazione elettorale e di assegnare in premio seggi in piu a quel gruppo di partiti che
avessero raggiunto la maggioranza relativa.

Questo trucco, che alterava i principi dalla proporzione e dell’eguaglianza dei cittadini,
preconizzava quella che fu chiamata “legge-truffa” e che fu applicata alle elezioni
politiche del 7 giugno 1953.

Ma non fu tanto I’apparentamento a determinare lo spostamento di parecchie Giunte
dalla sinistra nelle mani dei partiti di centro, quanto fatti politici di portata nazionale:

“In primo luogo”, scrive C. Ghini in ‘Il voto degli Italiani’ pagg.110/117, “dalle
scissioni socialdemocratiche di Saragat e Romita, in secondo luogo dalla
sparizione di formazioni di sinistra quali il Partito d’azione, il Partito
demolaburista, il partito cristiano sociale, ecc. In terzo luogo dal passaggio dei
socialdemocratici e dei repubblicani alla collaborazione centrista nel governo e
nelle amministrazioni locali, insieme alla DC e ai liberali. In quarto luogo dal
distacco della collaborazione delle forze di sinistra e il passaggio nel fronte
governativo del Partito Sardo d'Azione e dell'Unione Valdostana ™.

Senza queste circostanze, che sono tutte di natura politica, gli apparentamenti e il
premio di maggioranza non sarebbero serviti a nulla. Lo dimostra 1’esame, anche
superficiale, dei risultati delle votazioni del 1951 e del 1952.

La perdita da parte dei partiti di sinistra della direzione delle amministrazioni comunali
di Novara, Genova, Milano, Pavia, Venezia, Forli, Piacenza, Firenze, Pisa, Ancona, per
non citare che i casi piu rilevanti, fu determinata esclusivamente... dal rovesciamento
del fronte politico operato dalla socialdemocrazia e dai repubblicani e, dall’altro canto, 1
comuni di Aosta, La Spezia, Mantova, Rovigo, Bologna, Parma, Siena, Pescara e
Taranto restarono sotto il controllo di amministrazioni di sinistra con una maggioranza
di voti soltanto relativa, proprio grazie al premio di maggioranza, senza il quale questi
comuni sarebbero sfuggiti dalle loro mani.



II ricordo del compagno Sannazzaro si rifa ad un fatto accaduto immediatamente dopo

le consultazioni amministrative “quando ancora non si sapevano i risultati definitivi

delle elezioni, ma era gia chiaro che tante Giunte di Sinistra erano saltate”.
“Eravamo in sezione”, dice Rocco, “stanchi per il lavoro fatto nella campagna
elettorale e nei seggi. Commentavamo fra noi l'andamento delle elezioni.
Avevamo tutti il morale a terra. Era inutile illudersi: quella era una seconda
sconfitta. Avevamo un bel dire che con la legge elettorale degli apparentamenti ci
avevano rubato un sacco di comuni! Quella era la nuova realta e a quella
dovevamo adeguarci. Soltanto piu avanti, consultando le analisi del voto sulle
pagine dell'Unita! potemmo capire i motivi della nostra sconfitta e rinfrancarci.
Ma in quel momento, certo, non eravamo contenti”.

Mentre parlavamo entrarono nel Circolo, nella saletta, 1i dove adesso hanno spostato il

bancone del bar, delle facce nuove. Erano tecnici del Comune che, senza dire niente,

cominciarono a misurare in lungo e in largo i locali del Circolo e il terreno esterno.

Gli chiedemmo chi erano e che cosa facevano.

Ci dissero chiaro e tondo che presto avremmo dovuto sloggiare da 1i e che quel terreno

interessava la nuova amministrazione del Comune.

Il nostro sgomento duro alcune settimane, poi passo perché I’energica presa di posizione

del Partito a Torino fece rientrare il tentativo di buttarci fuori. Ma non passo mai del

tutto perché per anni, per una ventina almeno, peso sui compagni del “Garibaldi” il

pericolo di essere cacciati e vedere abbattere il Circolo.

La conversazione con Rocco si sposta poi sull’estensione che 1’organizzazione giovanile
ebbe in quel periodo.

Essa raggiunse e superd i 200 iscritti tra giovani e ragazze, mentre la 25" Sezione
contava 650-700 compagni.

Cio0 avveniva negli anni in cui la vita politica si svolgeva dominata dal massimo sforzo
anticomunista teso a ridurre, il piu possibile, I’influenza e il prestigio del P.C.I. e delle
sue organizzazioni. E' quindi comprensibile come potesse apparire anche “curioso”, il
fatto che tutta I'organizzazione del P.C.I. si sentisse mobilitata e riuscisse a parlare con
la gente e a conquistare nuovi aderenti.

Una di queste occasioni era certamente offerta dalla diffusione della stampa comunista
che avveniva ogni domenica e, alla 25%, oscilld per anni tra le 500 e¢ 600 copie
dell'Unita. Quest’iniziativa dava la possibilita di bussare almeno una volta alla
settimana ad ogni porta, di poter parlare, di discutere e di stabilire dei contatti con
giovani, ragazze e lavoratori.
C’¢ un ricordo, legato alla domenicale diffusione di Vie Nuove:
“La rivista distribuiva, allora, ai suoi diffusori, dei bollini premio che il
compagno Bertino pazientemente raccolse per anni sino a raggiungere il numero
occorrente per ottenere uno dei piu ambiti premi messi in palio dalla rivista: un
ciclostile che, naturalmente, ando alla 25™”.

“Non era per niente raro”, continua Rocco, “che quando andavamo in giro con
le nostre iniziative, a vendere ['Unita! o a raccogliere le firme per le petizioni
contro il Patto Atlantico o per la liberazione di Rosenberg, ci trovassimo a
discutere con dei giovani che volevano capire. Quando ci mettevamo agli angoli
delle vie o davanti alla Pertusa (la chiesa del Sacro Cuore, in via Nizza) con le
nostre petizioni, non ci imbattevamo solamente con i giovani ‘crociati’ bigotti.
C'era un numero grandissimo di giovani che ragionavano sulle cose e volevano
sapere. E noi discutevamo sempre, ragionando appunto, sulle cose e sui fatti.”



Questo modo di mantenere un rapporto costante con la gente, di ricercare il contatto per
aprirsi al dialogo chiarificatore, ¢ rimasto un tratto peculiare del movimento comunista
tramandatosi di generazione in generazione. In quegli anni costitui uno dei maggiori
punti di forza del P.C.I., contro il quale si spezzarono tutti i tentativi di ridurlo ad
un’entita trascurabile. Un esempio di questa caratteristica comunista ¢ dato anche
dall’impegno assunto da varie sezioni e cellule della citta per un aiuto politico e di
attivita alle sezioni piu deboli della provincia e a frazioni mancanti dell’organizzazione
del Partito.
Mentre i compagni della cellula Emanuel mantenevano vivo tale rapporto con i
comunisti di Vigone, in cui si recarono per un numero imprecisato di mesi, riuscendo a
costituirvi la sezione del PCI e ad iniziare la serie delle feste dell’Unita! con la prima,
alla quale partecipo il compagno Aventino Pace,’i giovani comunisti della 25*, gia sin
dai primi mesi dopo la fine della guerra, si erano posti su questa strada operando nelle
valli del Pinerolese, di Susa ¢ del Canavese. Vi avevano svolto un’attivita che era
risultata discretamente intensa e fruttuosa, come nel caso delle petizioni contro il Patto
Atlantico e I’ Appello di Stoccolma (il secondo si era anche fregiato della firma del vice-
sindaco democristiano di Barge).
In prossimita poi della campagna elettorale del 7 giugno 1953, I’'impegno in questo
senso si era esteso a tutta I’organizzazione provinciale del P.C.1..
Per alcuni mesi gruppi di compagne e compagni, di giovani e ragazze, di cellule di
strada e di fabbrica, frequentarono sistematicamente varie localita della Provincia e
oltre, per esplicarvi la piu incisiva propaganda possibile contro la legge-truffa.
Una cosi vasta attivita di giovani comportava evidentemente un costo che non poteva
pesare unicamente sui singoli compagni n¢ sull’organizzazione giovanile. Se cosi fosse
stato, certamente la stessa attivita ne sarebbe risultata di molto ridimensionata.
Partendo dal ricordo dei “salti mortali” fatti dai giovani della 25" per sostenere la spesa
per I’affitto dei costumi sardi con 1 quali essi avevano deciso di partecipare ad una
manifestazione-concorso indetta dalla F.G.C.I. al Teatro Alfieri - concorso che avevano
poi vinto - il compagno Odazio mi parla dell’aspetto finanziario indispensabile a
sostenere qualunque iniziativa.
Le “cosette” di cui modestamente mi racconta Odazio, oggi possono anche apparire
banali. Ma farle in quel dato momento politico, in cui “la propaganda dei nostri
avversari, di noi diceva tutto meno che di bene, non era una cosa da niente” e
sicuramente richiedevano una buona dose di spirito d’iniziativa e anche di coraggio,
specie per dei giovani.
Cosi, Achille Odazio mi dice di quando decisero, per la prima volta, di diffondere nelle
osterie e nei bar della borgata, le coccarde dei giovani comunisti alla vigilia del 1°
maggio e dell’emozione, che li aveva colti tutti, al momento di uscire dalla sezione.
“Molti di noi, anche quelli che sembravano i piu decisi, erano emozionati. Andare
a disturbare la gente mentre giocava a scopa o a tressette ¢ 'era magari il rischio
di trovarsi davanti a qualche avversario o a qualche ignorante che ci avrebbe
obbligato a fare qualche discussione disgustosa e magari litigare. Insomma,
avevamo tutti una certa fifa, ecco. Allora non era come oggi che tanta gente sta in
casa a vedere la TV. Allora le osterie e i bar erano pieni di gente”.
Invece quella prima esperienza ando bene e permise di raccogliere molto denaro.
“Ma ce ne sarebbe un'altra che potrei raccontarti, sempre a proposito di soldi.
Erano un tormento, ne avevamo sempre bisogno e le pensavamo tutte per

* Aventino Pace nasce a San Damiano d’Asti il 10 aprile 1927. Sara tra gli arrestati e licenziati dopo I’attentato a Togliatti. Ricoprira successivamente
la carica di segretario della Camera del lavoro torinese dal 1956 al 1962.



procurarceli. Ci servivano per tutte le iniziative, per le spese, ecc. Non so se ne
vale la pena. Ad ogni modo eccola:

Nel borgo c’era una villa che fu buttata giu nel "69 o qualche anno prima.
Sempre attenti alle occasioni per poter fare soldi, avevamo scoperto che nel
giardinetto della villa c’era una grossa pianta, morta in piedi.

Subito abbiamo pensato di poterla tagliare in pezzi da stufa e farne una lotteria.
Come pianta era enorme, sara stata di diversi quintali e, allora, la legna era
ancora molto preziosa. Qualcuno di noi, non so piu se Beppe Becchio o Rocco o
qualcun altro, ando a fare la proposta al padrone della villa che, in cambio del
lavoro di taglio, ce la regalo, dato che sapeva cosa volevamo farne. Con quella
lotteria siamo andati a vendere i biglietti a tutto il borgo. Cosi le nostre iniziative
finivano per essere iniziative della gente perché le sostenevano con i loro soldi”.

L’impegno dei giovani e delle ragazze, in quei primi anni di vita del “Garibaldi”, si
tradusse anche in importanti attivita culturali che si espressero attraverso il teatro. Non
fu soltanto la loro partecipazione al Teatro di massa, da cui nacque, forse, il proposito di
realizzare nel salone del Circolo un’attivita teatrale continuativa, ad indurli ad
imboccare la strada di questa nuova esperienza.

Oltre ad un intimo bisogno di conoscere fatti culturali censurati dal fascismo, vi era
I'opposizione istintiva all’odiosa campagna di persecuzioni d’intellettuali ¢ uomini
d’arte del mondo intero e delle loro opere, passata alla storia come la “caccia alle
streghe”, condotta dall'americano Mac Carty.

Ad essa, ovviamente, la cultura ufficiale del nostro paese si era subito allineata, avendo
in Mario Scelba uno dei suoi massimi esponenti, colui che, con ricercata finezza di
pensiero definiva “culturame” questi artisti e le loro opere.

Per dirla con un giudizio dato allora da Charlie Chaplin, erano tempi in cui bastava
scendere dal marciapiede col piede sinistro per essere sospettati di simpatie verso i
comunisti: ed era tutto dire. Per cui, le iniziative che 1 giovani del “Garibaldi”
svilupparono, non soddisfacevano solamente la loro passione per il teatro, ma erano
insieme forme di lotta politica consapevole contro 1’oscurantismo reazionario
imperante.

Esse contribuirono, altresi, ad iniziare quella costante culturale che fu poi sempre
presente nel Circolo, e valse a creargli quella certa fama di centro popolare in cui il
dibattito e il confronto d’idee erano cose del tutto normali.

Va detto, peraltro, che non sempre, € non tutti i compagni seppero guardare a questa
realta con la necessaria apertura mentale.

Qualcuno di coloro che, spettatori o protagonisti, hanno conosciuto o vissuto le vicende
del “Garibaldi”, possono non condividere questo parere, per gli scontri che vi si
registrarono e per quel tanto di “povero”, di “piola” che la modesta costruzione del
Circolo ispirava. Certo ¢ che li dentro, per anni, per un trentennio, la ricerca culturale
popolare ha sempre richiamato 1’attenzione di persone molto spesso lontane dal
movimento operaio, attrattevi dai temi in discussione e dalle varie iniziative.

D’altro canto questo fatto non costituiva neppure una grande novita.

Semmai non era altro che la continuita, in forme nuove e con nuove strutture a
disposizione, di quell’antica aspirazione tipica del movimento operaio e popolare a
possedere proprie sedi nelle quali poter liberamente discutere dei problemi del Partito,
della politica, della propaganda, e trascorrere ore di intima ricreazione come essere a
casa propria. Era stata una caratteristica gia dei primi circoli operai, che in barriera di
Nizza si era allora espressa con la presenza del “C.Marx” di via Ellero prima, e di via
Narzole poi, e che, malgrado il tragico intermezzo del fascismo e della guerra, non si era
perduta. Ora essa continuava, nei giovani, nelle loro attivita in cui desiderio di sapere e



lotta politica si mescolavano ritrovandosi sul particolare terreno dell’espressione
teatrale.

Cosa ne sapevamo noi di tecnica teatrale, di recitazione, di lettura di testi e di poesie?
Sentivamo d’essere ignoranti come zucche, ma la voglia di sapere ci rodeva tutti quanti.
Bertold Brecht, chi era? Chi era Nazim Hikmet? E Maiakovski?

Gramsci I’avevamo scoperto nel ‘47 con le sue lettere dal carcere, ed era stato per noi
come una rivelazione.

Leggevamo il Calendario del Popolo per sapere la storia vera d’Italia. Compravamo 1
libri di autori sovietici che arrivavano dalle edizioni, in lingue estere, dell’Unione
Sovietica. L'Unita! che allora aveva la redazione torinese, pubblicava racconti, poesie e
brani di teatro. Noi li ritagliavamo e li recitavamo nel salone del Circolo. Davamo delle
rappresentazioni con un coraggio che solo il nostro entusiasmo ci permetteva di avere.
Abbiamo avuto il coraggio di recitare “Tamburi nella notte” di Brecht! e recitavamo
poesie di Hikmet, di Maiakovski, di Neruda, e brani di lavori teatrali di Miller, lettere di
Gramsci e della compagna Xenia Sereni, spesso anche pezzi di drammi; insomma tutto
quello che poteva essere fatto in teatro e rispondere ai nostri scopi.

Tra noi quello che piu sentiva il teatro era Nello Accossato.

Ha dato un contributo al Circolo che ha lasciato il segno. Nello aveva persino
organizzato la Cooperativa Attori e Spettatori di Teatro.

Era lui I’animatore, quello che ci spingeva ad inventare le rappresentazioni o
organizzare i nostri modesti spettacoli che erano pieni d’ambizione e che recitavamo
con tutto lo scrupolo per il rispetto che avevamo per autori cosi grandi e cosi maltrattati
dal teatro e dalla cultura del nostro Paese.

Erano modeste le nostre rappresentazioni per i mezzi e per gli attori che recitavano, cio¢
noi, ma dovevamo farlo con il massimo d’impegno e serieta perche il salone era sempre
pieno di gente del luogo e di giovani.

Con Accossato ci preparavamo 1 testi, li riducevamo dai libri o mettevamo insieme
poesie e scritti che parlavano di un medesimo tema, li inventavamo, appunto.

Poi li provavamo sino al momento di rappresentarli nel Salone.

E non erano sempre un successo. La gente era soddisfatta, capiva il nostro sforzo e il
nostro entusiasmo e ci applaudiva. Ma al momento del dibattito non ci perdonava
niente.

In ogni modo questo era il fatto culturale pit importante perché obbligava noi a leggere
e capire ci0 che volevamo rappresentare e dava la possibilita alla gente di conoscere
opere e lavori di autori di tutto il mondo che altrimenti non avrebbero mai visto n¢
sentito parlare, e capire cio che I’arte e la cultura esprimevano in ogni Paese. Ma non c'¢
mai stata in noi I’ambizione di diventare dagli attori. Per noi la recita e il tipo di recita,
la nostra, aveva solo lo scopo di soddisfare il bisogno di divulgare, magari con mezzi
modesti come i nostri, cio che piu in alto di noi “quelli che sanno” non volevano che
fosse divulgato.

Una lotta per la liberta della cultura, si puo dire cosi? O ¢ gia troppo?






