Ricordo di una compagna

La descrizione che me ne fa la compagna N. vuole essere solamente un ricordo
dedicato a quelle donne cattoliche che entrarono nel Partito all’indomani della
Liberazione, come logico approdo della loro partecipazione antifascista, e che
non furono scosse dai richiami alla crociata anticomunista.

Questa, semmai, rivelo loro il carattere di conservazione politica che dietro vi si
celava e ne determino quindi il definitivo consolidamento ideologico.

“Si chiamava Carolina Panatero e il suo spirito di religiosa se lo porto dietro
sempre. Ma dato che conosceva molto bene I’ambiente e la mentalita dei cattolici
di quegli anni, aveva un modo di fare che qualche volta ci stupiva per la passione
che metteva nelle cose. Era un tipo nervoso e su queste cose si scontro anche con
i nostri compagni che non sempre potevano capirla; come anche lei, del resto,
non capiva sempre la diversita dei nostri compagni da lei.

Era vero che il nostro Partito aveva elaborato da tanto tempo - da Gramsci tanti
anni prima, a Togliatti - la questione del rapporto tra comunisti e cattolici. Ma
c’era il fatto che papa Pacelli e De Gasperi, spondati dagli americani si erano
buttati contro i comunisti con la scomunica, accusandoli di essere capaci di tutto,
di ogni porcheria che si possa pensare, di ogni cosa piu sporca e infame.

Percio era estremamente difficile dialogare con i cattolici, allora. Avevi un bel
cercare, tentare anche il piu piccolo ragionamento: quelli si chiudevano, non ti
lasciavano spazio, non ti sentivano. Magari glielo leggevi in faccia che non ci
credevano neanche loro a tutte le fandonie dei dirigenti, ma tutto si fermava [i.
Percio, anche nel Partito, a quel tipo di lavoro non ci si credeva poi molto, mi
pare, anche se era il piu coerente: ‘I’unita non la cerchi con nessuno o con chi ti
fa pit comodo, la cerchi con chi c’e’.

E per questo che certi scontri con la compagna Carolina erano inevitabili.

Lei veniva dalle fila dei cattolici ed era entrata nel Partito senza patemi d’animo,
serenamente, predisposta con tutto ’animo al dialogo. Non sempre, forse, capiva
il risentimento dei compagni e delle compagne contro la DC di De Gasperi. In
questo c’era senz’altro una contraddizione tra la linea indicata dal Partito e la
risposta che davano i compagni della base, sottoposti alle angherie dei padroni e
agli insulti.

Ma era una realta da superare con fatica, comprensibile fin che vuoi, ma sempre
una realta. Per questo sono convinto che la Carolina, per un certo verso,
anticipasse i tempi. Forse la comprendiamo soltanto adesso che lei non c'e pi.
Era una donna che se aveva ben capito, se era convinta di una certa iniziativa, ci
si buttava a corpo morto. Ma se non era convinta si muoveva sempre con la
paura di sbagliare. E allora era una continua discussione. Voleva saperne di piu
e si faceva rispiegare il perche e il percome. Era nel suo carattere prendere tutto
sul serio, anche le cose piu piccole.

Suo marito, il compagno Demo, un uomo tranquillo ed estremamente buono,
mandava avanti un modestissimo negozio da barbiere sul quale ci vivevano tutti e
due.

In quel negozietto non e mai mancata ['Unita!, Vie Nuove, Rinascita, ecc. Ma, per
dire tutta la verita, non era tanto il compagno Demo a metterceli, quanto la
Carolina. Lui si limitava a brontolare, preoccupato, e non a torto, di perdere
troppi clienti.



Oltre a tutto il lavoro, diciamo normale, la Carolina trovava tempo per tutti.

Se qualcuno si ammalava andava a trovarlo e, se poteva, l’aiutava.

Finché stai bene, diceva, tutti si ricordano di te, ma se stai male, pochi ci
pensano. Con questo suo modo di fare, serio e umano, negli anni di Valletta, negli
anni del terrorismo nelle fabbriche, la Carolina si era conquistata tanta fiducia
nelle famiglie operaie del borgo, che tanti compagni continuarono ad aderire al
Partito soltanto attraverso lei che continuava a portargli I'Unita! e Noi Donne, a
raccogliere soldi per le sottoscrizioni, e cosi via. Anche questo si capiva, perché
allora lo spionaggio nelle fabbriche era terribile. Sapere che un operaio era
iscritto al PCI, per lui poteva significare il licenziamento. La paura di restare
senza lavoro si superava solo attraverso un compagno fidato al quale si
riconfermava la fiducia al Partito. E lei, una compagna fidata, lo era. Poteva
rappresentare benissimo il Partito a quei compagni che avevano bisogno,
diciamo, di essere coperti.

Proprio per essere stata cosi, seria, riservata e scrupolosa e assolutamente
modesta, che ha dato al Partito quanto poteva, e sino all’ultimo e stata anche lei,
come tante altre nostre compagne e simpatizzanti, una donna straordinaria.
Capisco che dire straordinario puo sembrare esagerato, ma non lo é se pensiamo
a quanto bisogno c’e, in Italia, di gente semplice ma tenace e onesta. Pensa in
mano a quante persone piene di boria, e quanti uomini presuntuosi e superbi -
che si sono dimostrati e si dimostrano dei semplicissimi ladri che si divorano
I’Italia - e stato lasciato il potere.

Si capisce allora come sono straordinari tutti quei nostri compagni e compagne
che hanno puntato a vivere modestamente e a lottare perche tutti possano vivere
onestamente, lavorando e volendosi bene. Per questo hanno pagato con i
licenziamenti, con le difficolta, hanno sofferto le angherie, gli insulti, le
bastonate, la galera e anche la morte.

E di questa gente che I'lItalia ha bisogno.

E oggi che siamo nella crisi lo vediamo ancora meglio quanto bisogno c’e di
pulizia, di lavoro e d’onesta. Allora non sono straordinari i nostri compagni?
Certo che lo sono.

Per questo e stata straordinaria anche la nostra Carolina, rispetto a quella gente
che ci ha diretto sino ad oggi.

Pensa che quando si senti ormai vecchia, lei e il compagno Demo si fecero
ritirare in pensionato.

Avrebbe potuto starsene tranquilla, riposarsi, come si dice. Invece no. Lei
continuo anche li, tra i vecchi e gli inservienti, la propaganda di Partito. Anche [i

’

continuo a seminare. Sino al suo ultimo giorno”.






