Gli anni duri

Se si dovesse fissare il momento in cui lo sviluppo del “Garibaldi” s’interruppe, questo
potrebbe essere indicato nella difficile situazione finanziaria che esso registro sul finire
del 1958.

Era pero soltanto un fatto appariscente seppure grave in se stesso, poiché¢ altri e ben piu
rilevanti fattori avevano concorso, negli anni precedenti, a logorare sia 1’organizzazione
del Circolo e della sezione, sia i loro rapporti con la popolazione della borgata.

Da questi fattori scaturi un lungo periodo di vita stentata per il “Garibaldi” nella quale,
piu avanti, poterono inserirsi anche attacchi che tendevano a stravolgerne la
collocazione politica.

Poco dopo il 1953 si cominciarono a vivere gli anni che dovevano sfociare nel
cosiddetto “miracolo economico”; anni segnati dall’avvio vorticoso delle speculazioni
sulle aree fabbricabili, dall’abbandono preordinato dell’agricoltura, dall’esodo di
milioni di persone dalle campagne del Sud, dal Veneto, e dallo stesso Piemonte, ¢ il loro
concentrarsi nelle citta del Nord, specie nel “triangolo industriale” di Torino, Milano e
Genova.

Questo immane sommovimento, che ebbe le conseguenze di scavare ancora di piu gli
squilibri storici del Paese, determind il sorgere di nuove aziende industriali e lo
spostamento, da un luogo all’altro, di decine e decine di fabbriche per fini di
riorganizzazione produttiva in seguito all’introduzione di nuovi metodi di lavoro e di
nuovi meccanismi tecnologici.

Da questo movimento industriale fu colpito anche il “Garibaldi” che in poco tempo vide
trasferirsi dal suo territorio alcune fabbriche, tra le quali le due sezioni Fiat, Filiale e
Ricambi, la Carello e la Fispa. Ne restavano due tra le piu importanti per numero, la
Microtecnica e I'Emanuel, e alcune altre di piccole e piccolissime dimensioni.

Alla Microtecnica 1’organizzazione sindacale e politica si disperdeva sotto 1’azione
repressiva dell’azienda, il cui massimo esponente, 1’ingegner De Rossi, era a quel tempo
un dirigente di primo piano dell’ Unione Industriale di Torino.

Alla Emanuel, il gruppo di compagni presenti manovrava con un certo successo nel
tentativo di preservare dai colpi della direzione il collettivo politico sindacale che era
andato formandosi in quei primi anni di lotte di classe, e gli stessi operai coi quali si era
fortemente legato. Cid nonostante, nel 1956 anche alla Emanuel il sindacato FIOM
perdeva la maggioranza in commissione interna a favore di una lista padronale che si
fregiava della sigla CISL. La riconquistava nel 1958, dopo un lungo lavoro di
chiarimento politico, di lotta sindacale e di discussione svolto da ogni compagno della
cellula comunista, con ogni singolo operaio.

I1 Circolo, percio, che era sorto dall’espressione della volonta operaia e popolare e che
aveva tratto alimento e sviluppo da questa sua naturale matrice, era come tanti altri
Circoli, una “cosa” che apparteneva al movimento, dal quale era sostenuto e difeso.
Venendo a mancare questo rapporto ne risenti immediatamente la sua organizzazione
mostrando nettamente le gravi lacune che la corrodevano e che non erano state superate,
malgrado il faticoso lavoro di orientamento e di elevamento politico svolto dai
compagni pit impegnati.

Seppure quell’atto di alto valore politico e ideale compiuto con la costruzione del
Circolo avesse coinvolto praticamente tutti i compagni, cid non significava che gli
corrispondesse un altrettanto elevato grado di sviluppo politico.

Per una parte, sia pure esigua, di compagni, l'aspetto del rafforzamento del Partito
ottenuto con la creazione di una nuova sede, nella quale poter sviluppare nuove
iniziative a sostegno della lotta politica, era stato concepito in subordine rispetto a
quello, pure importante in sé, del realizzo della sede stessa.



Compiuto il faticoso sforzo dell’edificazione si erano adagiati a vivere nel Circolo
interrompendo il proprio impegno politico.
Questa realta, a cui aveva largamente sopperito la presenza della classe operaia, venne
in luce, appunto, quando cominciarono i trasferimenti delle fabbriche dal rione. Per cui,
se in qualunque altra organizzazione di Partito risultava pesante sopportare il peso
dell’attacco anticomunista e antioperaio, al “Garibaldi” esso assumeva il carattere di
decadimento, cui 1’'unico obiettivo sembrava essere soltanto quello di una stentata
sopravvivenza.
Su questo stato di cose gettarono la loro nefasta influenza le persecuzioni contro i
lavoratori che, specie dopo il crollo della FIOM alla Fiat nel 1955, venivano applicate
quasi come normale rapporto di lavoro nelle fabbriche e negli uffici. Praticamente non
vi fu alcuna azienda a Torino che non applicasse in qualche misura i selvaggi metodi di
Valletta. Schedature, prepotenze, violazione dei piu elementari diritti umani, minacce di
licenziamento, licenziamenti di rappresaglia e non assunzioni per motivi politici e
sindacali seminavano opportunismo, divisioni e vilta a piene mani in ogni strato sociale.
Contro questa pratica padronale restavano a combattere gruppi di eroici compagni e di
operai, per i quali
“.. non vi era posto per la comprensione dei problemi personali di fronte alle
esigenze fondamentali di esistenza del sindacato, né giustificazioni a
comportamenti tendenti a risolvere in modo individuale, quindi favorendo, di
fatto, il metodo del paternalismo e dell’intimidazione, problemi di precarie
condizioni di lavoro e di qualifica personale. Tutto era condizionato e finalizzato
alla resistenza, per la presenza nella fabbrica del sindacato di classe....”
(Pugno-Garavini / Gli anni duri alla Fiat/Einaudi 1974).

Per moltissimi lavoratori 1’'unico problema diventava quello della sopravvivenza vista
come salvezza del proprio posto di lavoro; celando quindi le proprie idee politiche o
abbandonandole, non leggendo /’'Unita! e [’Avanti, non frequentando circoli comunisti.
Forse mai come in quegli anni “La Stampa” fu tanto diffusa tra i lavoratori, poiché essa
costituiva il segno distintivo esterno del lavoratore non “indottrinato” dal PCI e dalla
CGIL, e percido perfettamente in linea con i valori di quella che allora veniva
sarcasticamente definita “santa madre Fiat” e di Valletta.

Anche se nella maggioranza dei casi, simili atteggiamenti dimostravano di essere
soltanto delle coperture esterne al proprio modo di pensare, tuttavia essi impedivano di
frequentare i circoli e le organizzazioni comuniste, e contribuivano, nel caso del
“Garibaldi”, ad allontanare progressivamente 1 lavoratori e ad indebolirne lo stato
dell'organizzazione. Ulteriori elementi di “confusione” furono introdotti nel movimento
operaio con la tesi sulla rottura del patto di unita con 1 comunisti - espresse dal 31° Con-
gresso del PSI nell’aprile 1955 - e sul ristabilimento dei rapporti con i
socialdemocratici. Tesi che divennero primi atti concreti di una nuova politica sociali-
sta, con I’incontro dei primi di giugno del 1956 tra PSI e PSDI sui problemi di
formazione delle giunte negli Enti Locali, che significava il cambio di schieramento
politico da parte del PSI.

Alla fine dello stesso mese di giugno del 1956, in Occidente si conobbero 1 termini del
rapporto segreto di Krusciov al XX Congresso del PCUS sui crimini di Stalin.

Quando poi la situazione politica generale precipitd sotto l’incalzare dell’isterismo
anticomunista che aveva creduto di poter finalmente offrire al mondo intero i gravissimi
fatti d’Ungheria come la prova incontrovertibile della superiorita della societa
capitalistica rispetto a quella socialista, il PSI volle prendere le distanze dai comunisti,
recando cosi un nuovo colpo all’unita del movimento operaio.



Indubbiamente, prima il XX Congresso del PCUS e poi i fatti d’Ungheria del ’56,
avevano posto a tutti i partiti della classe operaia enormi problemi, sia per la prospettiva
politica mondiale del tutto nuova, che si apriva (le teorie sulla coesistenza pacifica tra
mondo socialista e capitalista e la concezione di un sistema di Stati Socialisti con
I’abbandono della teoria dello stato guida), sia sull’esplicito riconoscimento delle vie
nazionali a cui ispirarsi per giungere al Socialismo. Ma era pure indubbio che tutti
questi avvenimenti contribuivano gia di per sé a gettare scompiglio e a generare tali
difficolta al movimento operaio che, pensare di superarle ponendosi sulla strada
dell’anticomunismo, equivaleva a provocare unicamente 1’ulteriore indebolimento delle
forze operaie veramente di classe.

E’ forse indicativo a questo proposito citare alcuni dati relativi all’andamento delle
iscrizioni al PCI in quegli anni, in Torino citta:

1948 n. 55.899
1953 n.40.012

1959 n. 19.629

Questi tre dati danno tutto il senso del salasso subito dall'organizzazione del PCI a
Torino durante gli anni del maggiore sforzo anticomunista e della massima
persecuzione antioperaia, ma anche del punto di approdo di errori gravissimi compiuti
nella lotta per la costruzione del Socialismo nei paesi dell’Est europeo, sui quali non
poche furono le carte giocate dagli anticomunisti di ogni risma.

Tuttavia, da questi dati appare anche quanto aspra sia stata la lotta politica e quanto
grande il sacrificio dei compagni rimasti a combatterla.

A tutto il quadro attivo del Partito era richiesto uno sforzo crescente, per far fronte agli
impegni imposti dalla lotta e dalla necessita di capire cosa si dovesse ristudiare e cosa
rielaborare nella linea del nostro Partito.

Certo, proprio in base alla denuncia dello stalinismo e dei tragici fatti d’Ungheria, che
dimostravano ampiamente come non si possa assolutamente costruire la societa
socialista al di fuori del consenso e della partecipazione delle masse di lavoratori, senza
incorrere presto o tardi in drammatici errori e fasi di “rigetto”. E grazie a questa
fortissima tensione di volonta nel resistere al persistente anticomunismo, alla capacita di
discutere apertamente e francamente tutte le drammatiche questioni allora presenti,
senza nascondere nulla a nessuno, non scappando davanti alla tragicita dei fatti, ma
assumendone, invece, il compito di analisi storica e di rielaborazione per fare uscire, da
quell’oppressiva situazione, tutto il movimento dei lavoratori, se il PCI alle elezioni
politiche del 1958 andava ancora avanti, raccogliendo altri 600.000 voti in piu, rispetto
al 1953.

Un tale dissanguamento del numero degli iscritti al PCI a Torino, ovviamente era il
risultato di cio che avveniva nelle organizzazioni di fabbrica e nelle sezioni territoriali
in cui il calo appariva ancora piu marcato per la non presenza fisica dei compagni,
iscritti quasi segretamente.

Ebbene, puod apparire anche curioso il fatto che la XXV potesse continuare a mantenere
intorno ai 350-400 il proprio numero d’iscritti al Partito in quegli anni. Cio era dovuto
essenzialmente ad un gruppo ristrettissimo di compagni, la cui serieta e il cui scrupolo
davano una grande fiducia a chi voleva mantenere la propria adesione al Partito senza
incorrere in rappresaglie che mettessero a repentaglio il proprio posto di lavoro.



E tra questi compagni vi era Bertino, il quale, favorito anche dal suo lavoro di venditore
ambulante che lo portava a girare per i mercati di Torino, raccoglieva iscritti in ogni
angolo della citta. Cosi in quegli anni, tra le cellule della XXV ve n’era una chiamata
“fantasma’, di cui facevano parte quegli iscritti dei quali non si dovevano conoscere i
nomi.

Malgrado queste forme organizzative, accettabili per quel momento storico, la realta di
fondo rimaneva quella di un decadimento di fatto del “Garibaldi” nel suo complesso,
favorito dagli elementi e dalle vicende di quel determinato periodo.

Ed ¢ chiaro come da questo insieme di condizioni oggettive e soggettive, i compagni
che veramente continuavano nel loro impegno potessero anche incorrere nella
sottovalutazione — quando non nella trascuratezza — di questioni che apparivano di
secondaria importanza.

Cio fu, appunto, quanto accadde al “Garibaldi” quando ci si avvide che,
nell’amministrazione del Circolo, esisteva un debito verso i fornitori di quasi due
milioni di lire, dovuto in parte all’irresponsabilita del gestore del bar, ma in parte anche
alla mancanza di controlli effettuati periodicamente dai compagni.

Il senso che prevalse in quel momento fu che quel grosso debito doveva essere
assolutamente pagato basando I’impegno soltanto sulle proprie forze.

Cosi fu decisa una soluzione che non piacque a parecchi compagni, ma che per superare
quel grosso scoglio era forse I’unica in quel momento: aprire una sala da ballo e gestire
il bar e il servizio in proprio.

Assunse la presidenza del Circolo il compagno Garbagnati. Con 1’aiuto di Bertino,
Robotti e sua moglie Lina, del socialista Pavesio, del compagno Bianchi e della
compagna Laguzzi, di Besati, di Monti, di Bertoncello, della Tilde Baroni e di altri che
si alternarono dietro al bancone del bar e ai tavoli, si avvio la gestione dei compagni.

Su questa scelta si discusse molto tra i compagni e tra la gente del borgo. Col passare
dei mesi essa diventd sempre meno sopportata da parecchi compagni. Anche questa
scelta aiuto, suo malgrado, il decadimento del Circolo allontanando ingiustificatamente
dalla difficile attivita della sezione e del Circolo altri compagni, mentre quelli “
rimasti a tirare il carretto” andavano avanti con pazienza per trarre fuori il nome del
Partito da quel brutto pasticcio.

La sala da ballo e stata uno dei momenti piu infelici del Circolo, ma era giusto
fare cosi, trovare i soldi e pagare i debiti. Abbiamo lavorato, abbiamo sopportato
anche la degenerazione. Venivano li dentro, quando il tempo faceva brutto, anche
le sgualdrine di Corso Massimo D’Azeglio, e allora figurati.... Comunque, dopo
tre anni di quel lavoro abbiamo liquidato tutti i debiti. Sarebbe bastato qualche
mese in meno, ma gia che c’eravamo, per fare un lungo sacrificio, siamo andati
ancora avanti, anche se i debiti li avevamo pagati sino all 'ultimo centesimo.
Quando abbiamo smesso abbiamo anche aiutato la nostra Federazione con un
prestito.

Ma il bello e stato quando volevamo chiudere la sala da ballo e ci siamo trovati
contro tutti i compagni della scopa e del mezzo litro che ci accusavano di
guardare solo la politica e non all’insieme del Circolo che avrebbe potuto farsi
anche altri soldi tenendo aperta la sala da ballo. Ma non pensavano a chi
[’avrebbe gestita, non certo loro.

Le cose erano cosi e i compagni, in quei momenti, erano quelli che erano. Non é
neanche il caso di dargli delle colpe: erano momenti terribili. Se pensi che ci
sono stati, qui alla XXV, due compagni che prima erano stati anche segretari
della sezione e non hanno avuto la forza di resistere... Uno si era ritirato del tutto



e aveva cominciato a bere. L’altro aveva finito di prendere i soldi che il suo
padrone, per farselo fuori, gli metteva sotto il naso, mentre lo tormentava con la
discriminazione. Erano fatti che confondevano e scombinavano i compagni e
convincevano i meno preparati a lasciare che le cose andassero per conto loro. 1l
bello era che poi quei medesimi compagni che non facevano il piu piccolo sforzo
per sapere le cose o leggere e passavano il tempo a diventare matti con il tresette,
pretendevano di sapere di piu dei compagni che lavoravano per il Partito e
seguivano la politica, e non sapevano dire altro che il Partito aveva sbagliato
tutto nel '45. Era cosi.

Erano momenti che a ripensare alle vigliaccate di Valletta e degli anticomunisti ti
vengono i brividi ancora adesso. Quanta gente non ha messo alla fame
quell 'uomo, quanta gente ha messo alla disperazione! Era difficile vivere da
comunisti, allora. Ci voleva qualcosa di piu del coraggio. Si poteva capire chi
non ce la faceva, ma era sempre una sofferenza vedere dei compagni cedere e
intanto capivi la loro disperazione di dover cedere.

Metti tutte ‘ste cose insieme e capisci che ti diventano insopportabili quelli che si
isolano per non compromettersi e vanno a cercare le colpe del Partito per
coprirsi. Ma sta’ almeno zitto! Di’ che non ce la fai e basta, che e gia una
dignita! E li, nel Circolo, ce n’erano di questi compagni. Pazienza. Ma quelli che
non andavano giu, almeno a me, erano quegli altri, quelli che dopo che abbiamo
fatto il Circolo si sono messi a giocare a carte, a mangiare e bere, che sono poi
quelli che volevano tenere aperta la sala da ballo perché la frequentavano, anche
se prima dicevano di no. M’importa tanto se mi paghi la tessera e poi non muovi
un dito per migliorarti.

“A stare almeno zitto faresti gia un grande lavoro per il Partito perché, dato che
non vuoi fare niente di niente, non puoi neanche capire niente. Dirai solo delle
stupidaggini invece di portare altri a capire, no?”.

In condizioni cosi figurati come si reagiva di fronte a quelle brutte novita dei socialisti,
dell’Ungheria, della Fiat! Sicuro che discutevamo, ma in quanti? Mi ricordo una
riunione di sezione, dove proprio il compagno Garbagnati aveva proposto di fare
riunioni nelle case dei compagni per parlare di Stalin, del Congresso dei Sovietici e
dell’Ungheria. Un conto pero ¢ dirlo adesso, un altro conto ¢ stato farlo allora, a botta
calda, con la propaganda anticomunista che piu balle inventava piu andava bene, e con 1
compagni sbalorditi e disorientati.

Anche noi, certamente, eravamo disorientati, ma cercavamo di capire, con ['Unita! e
con le discussioni. E siamo andati a fare queste riunioni e qualche risultato I’abbiamo
anche ricavato. E siamo andati a fare la diffusione de /’Unita! con il cuore che ci
tremava mentre bussavamo alle porte della gente. I piu ce le chiudevano in faccia senza
neanche dirci di no. Ma poco per volta, passando le settimane, aumentavano anche le
copie de /’Unita! La gente cominciava almeno a voler capire. Eravamo sempre in pochi,
pero, a fare il lavoro.

Nonostante le sue precarie condizioni, il Circolo costitui in quegli anni un prezioso
punto d’appoggio per il movimento operaio.

Chiusa e distrutta da Valletta nel 1952, la Villa Robilant, ove aveva sede il Circolo delle
Commissioni Interne Fiat e un numero altissimo di organismi politici e sindacali e di



associazioni democratiche;'estromesso il “K. Marx” nel 1954 dai locali dell’ex casa
rionale fascista per installarvi il Commissariato di P.S., I'unica struttura di cui le
organizzazioni politiche e sindacali di tutta la barriera Nizza potevano servirsi restava il
“Garibaldi”.

In esso, percid, la vita del movimento operaio continud a svolgersi attraverso le sue
riunioni, 1 convegni, le assemblee, 1 congressi.2

! La storia del Circolo Robilant (1945-1952) ¢ descritta da Giorgina Levi, che fa uso di testimonianze orali, ne “Il lingotto — storia di un quartiere
operaio (Torino 1922-1973)” gruppo editoriale piemontese, Torino, s.d. e s.i.p.

? La memoria di Canteri prosegue con il capitolo “i/ /960", con cui rende noti gli appunti di un compagno del direttivo della 25" Sezione. Sono
pagine molto interessanti alle quali rinvio in appendice. Queste le conclusioni di quel capitolo che precedono il successivo “Il ghiaccio ¢ rotto™:

“Da queste note ¢ possibile intravedere come le condizioni del “Garibaldi” e della 25* continuassero a mantenersi precari, € come Vvi si aggiungesse
un altro elemento di attrito tra i compagni.

Gli avvenimenti internazionali precedenti e il rinvigorimento impresso dall’ottavo Congresso del PCI alla ricerca di un’autonoma via nazionale al
socialismo, avevano lasciato insoddisfatti taluni gruppi di compagni.

L'accusa che essi muovevano al Partito era di aver abbandonato la politica di orientamento del proletariato verso la conquista del potere attraverso la
rivoluzione. Tale accusa si costruiva sulla base di una formula abbastanza ricorrente in quel periodo, e cioé che la classe operaia (specie quella Fiat)
era ormai integrata nel sistema neo-capitalistico. Quindi non potevano servire le lotte settoriali; era un inutile dispendio di preziosa energia la stessa
eroica resistenza opposta nelle fabbriche dagli operai d'avanguardia alle prepotenze e alle divisioni operate dal padronato. Poiché con la strada
indicata dal PCI non si sarebbe mai giunti al potere, se ne deduceva che l'unico valido obiettivo restava quello di indicare chiaramente al movimento
operaio la via della rivoluzione.

Alcuni compagni del “Garibaldi” che si erano posti su questa posizione giunsero a tentare di far dimettere il segretario politico della 25" allo scopo
evidente di impadronirsi della sezione. Il tentativo ando a vuoto per il netto rifiuto del segretario stesso, ma i rapporti tra i compagni risultarono
maggiormente alterati, provocando 1'ulteriore impoverimento dell'attivita politica. Servirono a ben poco le iniziative dei compagni che condividevano
la linea del Partito per mantenere, con gli altri compagni, un paziente rapporto unitario sulla base dell'attivita di sezione e di discussioni politiche. E
non ¢ da sottovalutare neppure il fatto che parecchi dei compagni che si collocavano a difesa della linea del PCI non fossero alquanto sensibili alle
tesi “rivoluzionarie”. Di fronte all'immobilita della classe operaia della Fiat, la quale pareva non risentire minimamente delle lotte che si andavano
registrando in modo particolare tra le piccole e medie aziende e nel resto del Paese vi potevano essere sufficienti motivi per rimanere almeno
perplessi e, in qualche caso, dubitare della validita della linea del Partito.

Quelle lotte e i fatti politici nazionali di quel periodo davano comunque il senso, non sempre avvertito, del lento maturare di fatti nuovi.






