
Attacchi alla sezione e al Circolo 
 
 
Gli anni più tormentati dal punto di vista politico per il “Garibaldi” sono stati quelli 
vissuti tra il 1960 e il 1970. 
La critica rivolta da un gruppo di compagni al PCI di aver rinunciato alla sua funzione 
di avanguardia organizzata che indica e prepara la strada alla rivoluzione per porsi 
invece sulla via del riformismo, aveva tratto nuovo alimento con l’esplodere del dissidio 
russo-cinese. 
Questi compagni ravvisarono nelle posizioni dei comunisti cinesi la diretta espressione 
del proprio dissenso verso la politica del PCI. 
Una lunghissima serie di assemblee e riunioni su questi grandi problemi aveva 
caratterizzato la vita dalla sezione e posto in maggiore evidenza la posizioni contrastanti 
dei compagni. Ma invece di aiutare a capire, le riunioni determinarono confusione e 
disorientamento tra i compagni dello stesso direttivo di sezione. 
Alcuni di essi non trovarono forze morali sufficienti per restare al loro posto e opporsi 
al decadimento dell’attività politica della sezione. Frastornati se ne allontanarono, 
lasciando perciò ampi margini di manovra a quei compagni che dissentivano dalla 
politica del Partito. 
Vi erano state le grandi lotte dei metalmeccanici del ‘62, alle quali per la prima volta 
avevano partecipato gli operai FIAT: si erano avuti, nel Circolo, alcuni dibattiti con 
rappresentanti della UILM, della FIM-CISL e della FIOM sulle possibilità di azione 
sindacale unitaria futura. Vi era stato, cioè, ed era ancora in corso, quel lavorio faticoso 
di ricerca, di confronto e di studio attorno a questi storici problemi del movimento 
operaio a cui il Circolo, malgrado le sue difficoltà, dava con queste iniziative il proprio 
contributo alla riflessione. Svilirli, pertanto, con una semplice formula esteriore e 
inesatta, significava non rendersi conto della loro profondità, così come equivaleva ad 
una sottovalutazione non tenere conto dell’affermazione conseguita dal PCI alle elezioni 
politiche del 1963, nelle quali si era arricchito di un milione, tondo tondo, di elettori in 
più dal 1958. 
E non era cosa da poco rispetto al 5% circa di voti perduto dalla DC. 
Dietro questa clamorosa vittoria del PCI stava la sconfitta più netta subita 
dall’anticomunismo che, dopo quasi un ventennio di persecuzioni e di tormenti inflitti ai 
comunisti, alla classe operaia e ai lavoratori, registrava l’assoluta inutilità della sua 
cieca politica reazionaria, la quale, anziché riuscire a “spazzare il PCI” dalla vita 
italiana, lo trovava incredibilmente rafforzato. 
Ma soprattutto, dietro la vittoria del PCI stava la più bruciante sconfitta della destra 
democristiana che, appunto tre anni prima, aveva espresso il suo vero animo con la 
costituzione del governo DC-MSI di Tambroni. 
Una seria e responsabile riflessione politica non poteva non tenere conto di questi fatti 
per trarne delle deduzioni politiche obiettive. 
Anche in riferimento al dissidio russo-cinese, alla base del quale stavano le enunciazioni 
del XX Congresso del PCUS sulla condanna del culto della personalità, le aperture 
politiche della coesistenza pacifica e il riconoscimento della via nazionale al socialismo, 
ciò doveva avvenire, se veramente si volevano cogliere gli elementi di novità insiti nella 
situazione politica mondiale, che registrava la sconfitta pesante dell’anticomunismo. 
Ciò nonostante, la riflessione dei compagni che dissentivano dal PCI oltre a respingere 
questi fatti incontrovertibili, operava una forzatura nel giudizio sulla situazione italiana, 
continuando a giudicare la classe operaia assorbita nel sistema e l’incapacità del PCI di 
condurre l’opportuna azione per una linea politica autenticamente rivoluzionaria. 



Ai compagni del “Garibaldi” che sostenevano questa tesi, l’opportunità di esprimere 
tutta la propria sfiducia nel PCI si presentò con la convocazione del Congresso deIla 
25^ sezione. 
Inutile dire come nei loro propositi vi fosse quello di conquistare la maggioranza dei 
compagni alle proprie tesi esposte in un apposito documento e stravolgere, così, 
l’orientamento politico della sezione. 
Al Congresso, puntualmente, ognuno dei critici, vi svolse il proprio intervento di 
sconfessione della linea del PCI e di rifiuto delle tesi a sostegno della coesistenza 
pacifica. A nulla servirono i discorsi per dimostrare la nuova realtà del mondo sgorgata 
dalla sconfitta della guerra fredda e dell’anticomunismo, l’analisi sullo sviluppo della 
via italiana al socialismo, le ricerche dell’unità sindacale e le illusioni create con il 
costituirsi del centro-sinistra. 
Il gruppo non spostò di una virgola il proprio atteggiamento, né modificò il proprio 
modo di pensare: continuò a lottare fino alla fine per imporre la propria linea, non per 
dibattere i problemi del momento. 
E si dovette alla mobilitazione dei compagni della sezione e della cellula Emanuel se, al 
momento del voto, prevalse a larghissima maggioranza il documento che sosteneva la 
linea del partito. 
Malgrado questo stato di divisione e di continui scontri, sia la 25^ che il Circolo 
continuarono nel loro impegno di approfondimento delle questioni politiche e di 
iniziative culturali. 
Furono di quel periodo, infatti, una lezione su Antonio Gramsci del compagno Mario 
Alicata, del compagno Giuseppe Boffa sulla crisi dei rapporti tra comunisti cinesi e 
comunisti russi e del compagno Paolo Bufalini1 sui problemi dell’attualità politica.  
Le varie iniziative culturali e le rappresentazioni teatrali potevano, tra l'altro, avere 
luogo in un ambiente più consono poiché, ad opera di un gruppo di amatori dello 
spettacolo e col lavoro dei compagni nel salone, era stato realizzato un vero e proprio 
teatro. 
Successivamente, notevole spazio, venne occupato - per la profondità dei temi politici 
sollevati - dalle discussioni sul memoriale di Yalta di Togliatti, scomparso nell’agosto 
del 1964. 
Nel luglio del 1966 il segretario del Partito, Luigi Longo, vi tenne una conversazione 
politica con i comunisti della barriera di Nizza e partecipò alla premiazione dei diffusori 
dell’Unità! 
Tra i premiati vi era il compagno Tommaso Barbieri della 25^, che dal 1954, anno in 
cui era emigrato dalla sua Cerignola - dove aveva abitato porta a porta con la famiglia di 
Giuseppe Di Vittorio -, continuava a diffondere decine e decine di copie della stampa di 
partito. La sua bottega di calzolaio era, perciò, diventata un prezioso centro di 
smistamento della stampa comunista e di raccolta di fondi per le varie sottoscrizioni. 
Continua ad esserlo tuttora, malgrado gli 80 anni del compagno Barbieri. 
Benché i compagni più sensibili si dedicassero all’attività della sezione cercando in ogni 
modo di sopperire con il proprio impegno personale allo stato di divisione politica 
esistente, in questo periodo i rapporti col gruppo dei contestatori non migliorarono 
affatto. 
Anzi, i continui scontri scavarono ancora più profondamente tale divisione, preludendo 
ad un nuovo attacco contro il Circolo che avvenne tra il 1969 e il 1970. 

                                            
1 Paolo Bufalini nasce a Roma il 9 settembre del 1915. Inizia la sua attività antifascista, giovanissimo, al liceo E.Q.Visconti e poi all’Università, dove 
si laurea in giurisprudenza. A 22 anni, nel '37, raccoglie fondi per i repubblicani spagnoli e nello stesso anno aiuta Giorgio Amendola a fuggire in 
Francia. Nel '41 partecipa nelle proteste universitarie e un giorno, con Trombadori e Giolitti, lancia stelle filanti decorate da falce e martello e da 
scritte anti-belliche. In collegamento con il Pci, viene arrestato nell’agosto del 1941 e assegnato al confino di polizia da dove viene chiamato alle armi 
per combattere in Montenegro. 
 



Nella sostanza, fu anch’esso un tentativo di impadronirsi della 25^ sezione, passando 
però attraverso la conquista artificiosa della maggioranza dei soci del Circolo.  
Le vicende che portarono a quest’ultimo tentativo, costituiscono un intreccio di fatti e di 
avvenimenti che agirono sulle particolari condizioni oggettive del Circolo e si possono 
far risalire almeno al momento del verificarsi della rottura tra comunisti cinesi e 
sovietici. Parlando sullo specifico tema “Per l'unità del movimento operaio e comunista 
internazionale” al Comitato Centrale dell’aprile 1964, Togliatti aveva tra l’altro 
affermato: 

“In questa situazione è compito primo di un movimento rivoluzionario saper 
rimanere vicino alla realtà in trasformazione, comprenderla in tutti i suoi aspetti 
e adeguare ad essa le ricerche, il confronto con le posizioni avversarie, la 
determinazione degli obiettivi e tutto il lavoro. Dobbiamo riconoscere che il 
nostro movimento ha sofferto per molto tempo delle assenze, delle limitatezze e 
anche delle costrizioni delle capacità creative. Lo schematismo, il dogmatismo, il 
rifiuto di pensare e fare qualcosa di nuovo, l'adorazione delle formule scolastiche 
e del frasario precostituito, la paura delle cose nuove, ci hanno recato gravissimi 
danni”. 

Specialmente l’ultima parte del discorso di Togliatti aveva sollevato non poche 
perplessità alla base del partito e non soltanto lì. Quel “....rifiuto di pensare e fare 
qualcosa di nuovo....” e  “...la paura delle cose nuove...”, per una parte dei militanti 
avevano il senso di stracciare un modo di pensare e di comportarsi in cui avevano 
creduto per molto tempo. 
Era avvertito da tutti come molte cose dovessero essere meglio adeguate ai tempi e 
come fosse sempre più sentito il diritto di esprimere giudizi sullo sviluppo del Paesi del 
socialismo. 
 
Tuttavia, anche se lo si riteneva indispensabile, molte erano le remore ad aprire il 
dibattito, con la conseguenza di inasprire i rapporti fra i compagni; mentre una parte di 
essi acquisiva il senso di essere di fronte a dei fatti nuovi, da conoscere più a fondo, 
l’altra parte v’intravvedeva la possibilità di poter riconfermare la propria 
contrapposizione al PCI. 
In questa situazione, si poterono comunque realizzare una seria d’iniziative culturali che 
suscitarono interesse e impressero nuovo slancio al Circolo. 
Vi furono manifestazioni alle quali parteciparono Rosa Balestrieri e Ciccio Busacca, 
Otello Profazio e Giovanna Marini, Ignazio Buttitta, una mostra di pittura, serate 
cinematografiche (tra cui il filmato francese Guernica di Picasso) conferenze sulla 
realtà del mondo arabo e israeliano, una mostra-vendita di incisioni eseguite 
appositamente per il Circolo da Carlo Levi. 
Ciò che invece procedeva faticosamente era il dibattito politico. 
È vero che, in ognuno di questi, il gruppo di critici non perdeva occasione per ribadire la 
totale erroneità della politica comunista, ma non per questo bisognava evitare i momenti 
di confronto, utili almeno per i compagni. 
Semmai il punto era quello della partecipazione dei compagni anche ai dibattiti, non 
soltanto alle serate culturali. 
La noia, il fastidio che i critici provocavano nei compagni era ormai antipatia personale. 
Vederli chiedere la parola, per ripetere le solite, fruste cose, per essi era già motivo di 
insofferenza. Ma lo sbaglio più serio fu commesso quando si cominciarono a nutrire 
dubbi anche sulla sincerità politica dei quattro o cinque intellettuali che, insieme agli 
altri componenti del direttivo del Circolo e della stessa 25^, forzavano la mano su 
queste aperture. 



Se per certi aspetti, e per il modo come andarono le cose successivamente, questi 
compagni ebbero in parte ragione, resta da chiarire se il loro atteggiamento di chiusura e 
sospetto non corrispondesse proprio a quel “....rifiuto di pensare e fare qualcosa di 
nuovo.....”, e alla “....paura dalle cose nuove.....”, di cui aveva detto Togliatti. 
Se, quindi, proprio questo loro atteggiamento non fosse diventato il motivo vero 
dell’inasprimento che spinse alcuni di codesti intellettuali a trovarsi impegolati in 
avventure a cui non avevano affatto pensato. 
Un esempio: la serata del dibattito pubblico attorno all’allora attualissimo tema del 
rapporto tra marxismo e cristianesimo. I rappresentanti delle rispettive ideologie erano il 
compagno Tullio Benedetti e il sacerdote Don Occhiena. 
Non soltanto una parte di compagni tentò di opporsi al fatto di ospitare un prete nel 
Circolo, ma, cosa ben più grave, dimostrò a priori di non voler capire tanto la novità del 
tema in discussione, quanto il fatto stesso della presenza di un prete in un circolo 
comunista. Un simile invito, nel modo più assoluto, non sarebbe mai stato accettato da 
nessun sacerdote nel passato. L’avvenimento, quindi, era già il sintomo di realtà nuove 
e di nuovi rapporti cha andavano maturando nella stessa Chiesa dopo il pontificato di 
Giovanni XXIII. 
Oggi si registrano sviluppi notevoli di quella maturazione ma, a quel tempo, i preti che 
si ponevano in modo diverso dal passato di fronte al marxismo e ai bisogni dei 
lavoratori non erano molti e costituivano una realtà che bisognava saper cogliere. 
In quella serata i consueti critici persero un’ennesima occasione par ben figurare 
standosene zitti. Malgrado ciò, il dibattito tra i due ospiti e il pubblico dimostrò proprio 
l’approccio che alcuni sacerdoti andavano tentando con il movimento operaio. 
L'esplosione delle lotte degli studenti, nel ‘68, venne a gettare altri elementi di frizione 
nei rapporti tra i compagni. 
Nelle infuocate assemblee studentesche tenute nel salone del Circolo, nel linguaggio dei 
giovani, che voleva essere dissacrante del costume e del frasario “borghese”, la critica al 
PCI - ritenuto uno dei responsabili dalla mancata riforma della scuola - appariva a taluni 
compagni più uno spregio che un tentativo di analisi seria; tanto più per il fatto che in 
queste accese assemblee avevano, per il momento, trovato spazio e applausi anche gli 
interventi del gruppo dei contestatori della 25^ sezione. 
Due altri avvenimenti erano giunti a provocare ulteriori contrasti: il documento 
dell’Ufficio Politico del PCI di critica all’intervento militare in Cecoslovacchia di 
cinque Paesi Socialisti e gli scontri armati tra Sovietici e Cinesi sulle frontiere 
dell’Ussuri. 
Il primo fu superato abbastanza agevolmente, poichè era andata consolidandosi nel 
Partito la convinzione che il socialismo non può essere un regime imposto dall’alto o 
con l’intervento dei carri amati, ma richiede, al contrario, il consenso e la partecipazione 
dei lavoratori. 
Sul secondo, l’urto tra i compagni fu violentissimo, rinverdì antichi rancori e ripropose 
gli errori fondamentali della politica del PCI, della coesistenza pacifica e della 
distensione. 
A cancellare dubbi e diffidenze non erano bastati nè l’ulteriore avanzata del PCI alle 
elezioni politiche del ‘68 (+ 790.000 voti) e l’ottima affermazione del PSIUP (1.415 
mila voti), nè il successivo risveglio delle lotte operaie unitarie che generarono poi il 
famoso “autunno caldo” e facevano ampiamente giustizia della tesi sulla “integrazione 
della classe operaia”. 
Per parecchi compagni questi avvenimenti furono una lezione che, i più onesti tra loro, 
compresero molto bene. Non certo i dissenzienti che seppero dimostrare comunque 
come la politica del PCI fosse una linea socialdemocratica, traendone spunto proprio 
dalle affermazioni elettorali e di lotta quotidiana, le quali altro non sarebbero state che il 



tentativo di accattivarsi la simpatia dei lavoratori per giungere al potere senza 
rivoluzione. 
Va detto che a queste discussioni, volta a volta e non solamente in questo caso, 
prestavano orecchio anche i quattro o cinque intellettuali presenti nel direttivo del 
Circolo, i quali commettevano l’errore di credere di poter discutere di tutto 
indiscriminatamente e in ogni luogo, pubblico o privato. 
Persistendo in questo modo di condurre il dibattito politico, nel nome di una male intesa 
apertura spregiudicata al dibattito, essi giunsero a proporre una discussione con 
esponenti nazionali del gruppo del Manifesto, da poco espulso dal PCI. 
Incontrata l’opposizione di tutti i comunisti dalla 25^ sezione e del Circolo, tra i quali si 
andava registrando una notevole ripresa di consapevolezza, il gruppetto di intellettuali si 
spinse più oltre, organizzando l’incontro fuori dal Circolo, al Teatro Gobetti. 
Questo atto dimostrava come la situazione fosse ormai giunta al punto di rottura.  
Non vi era neppure la scusante dei freni opposti dai compagni nell’aprirsi al “nuovo”. 
L'iniziativa si realizzava sul piano della scorrettezza e della slealtà politica, e 
dimostrava, volenti o nolenti, una precisa volontà di contrapporsi alle misure prese dalla 
direzione del PCI nei confronti del gruppo del Manifesto. 
Forse vi era il fatto che questo gruppo aveva determinato par qualche tempo un certo 
coagulo di forze attorno a sè, apparendo ad esse come una frazione autenticamente 
rivoluzionarla e, proprio per questo, defenestrata dai “riformisti” del PCI. 
L'incontro al Teatro Gobetti, comunque, funzionò da richiamo per tutti i contestatori 
vecchi e nuovi del PCI. 
Respinti dalla quasi totalità delle sezioni del PCI di Torino e della provincia, essi si 
concentrarono sul “Garibaldi”, ritenendolo uno dei punti più deboli in cui far passare la 
manovra di conquista di una prima sede comunista. 
Puntarono però sul Circolo, anziché sulla 25^, poiché esso, proprio per essere uno dei 
pochi rimasti, favoriva il tentativo con le sue varie iniziative culturali attorno alle 
questioni del movimento operaio. 
Tuttavia, non è credibile che ad ideare un siffatto disegno fossero soltanto i pochi 
compagni che facevano parte del direttivo del Circolo e qualche altro. 
La sproporzione di uomini mobilitati e i luoghi donde provenivano fa pensare a 
qualcuno che, più in alto di loro, tirasse i fili di tutta l’operazione. 
Ed è evidente come quel qualcuno fosse legato o facesse parte del gruppo del Manifesto 
il quale, dopo l'estromissione dal PCI, era costretto a ricercare un sostegno, una base per 
dare credibilità alla sua azione di frattura condotta nel PCI. 
Per cui, per quanto modesto e povero, il Circolo “Garibaldi” assumeva in quel periodo 
un’importanza politica di rilievo, poiché dalla sua conquista si poteva successivamente 
passare allo scardinamento della 25^ e costituirvi una prima sezione del Manifesto o 
qualcosa di affine. 
In breve, i più strani personaggi cominciarono a frequentare il Circolo. Appartenevano a 
diverse categorie sociali e, per certi aspetti, morali. 
Venivano, a prezzo d’indubbi sacrifici, persino dalla Valle d’Aosta, dai paesi della Val 
Susa, da Settimo, da Chivasso.  
Tutti regolarmente iscritti nell’elenco dei soci (tenuto ben nascosto dall’allora segretario 
del circolo) si presentarono all'assemblea generale. 
I voti per il rinnovo del direttivo diedero il seguente risultato: tutti i componenti del 
direttivo che si erano stretti a difesa del Circolo, non furono rieletti. Subentrarono, 
ovviamente, elementi scelti tra i nuovi soci. Del passato direttivo si risparmiarono i 
compagni Bertino e C. 



Non è affatto ovvio rilevare come i nuovi soci non conoscessero neppure di vista i 
compagni da estromettere, per considerare che l’operazione era stata minuziosamente 
preparata in ogni dettaglio. 
Le reazioni al nuovo stato di cose non si fecero più attendere. 
Dopo qualche settimana i compagni della barriera di Nizza cominciarono a frequentare 
il Circolo con più assiduità e in sempre maggiore numero. 
Ad ogni dibattito e manifestazione erano presenti decine e decine di compagni della 
15^, della 29^, della 36^, della FIAT-OSA e della Lingotto. 
Entravano in contatto con i “nuovi soci” non soltanto nel teatro del Circolo, ma nella 
saletta, al banco del bar, nel cortile o nella via dando luogo ad infinite e continue 
discussioni. 
Le cose, tuttavia, cominciarono veramente a cambiare quando il Comitato di Partito 
della Zona Nizza decise d’impegnare tutti i comunisti della barriera a farsi soci del 
Circolo e a partecipare alla sua vita interna. 
A questa determinazione il Comitato di Zona era giunto partendo dalla considerazione 
semplicissima e, nello stesso tempo, incontrovertibile che il Circolo e la 25^ sezione 
erano una proprietà dei comunisti della barriera Nizza. Esso doveva quindi tornare ai 
legittimi proprietari ai quali era stato sottratto non attraverso l’autonoma espressione 
della volontà del suoi iscritti - che in tal caso avrebbe potuto essere recuperato soltanto 
con un lungo lavoro di chiarimento politico - bensì con mezzi artificiosi che avevano 
alterato la composizione e la volontà dei soci. 
Pur essendo lo scopo di capovolgere la nuova realtà del “Garibaldi”, esso si prefiggeva 
di pervenirvi comunque con la partecipazione dei comunisti ai dibattiti organizzati dalla 
nuova dirigenza del Circolo. 
Due di questi furono importanti e seguiti con estremo interesse da un pubblico 
fortissimo: uno con il compagno Adalberto Minucci e uno con il compagno Emilio 
Pugno. 
I temi, logicamente erano i soliti: la politica del PCI e la politica unitaria delle Centrali 
Sindacali. 
Per la profondità del dibattito che ne seguì, e per gli ulteriori chiarimenti che si ebbero, 
si può dire sia cominciato da queste due serate lo spostamento a favore di chi lottava per 
riportare il Circolo nelle mani del movimento operaio.  
I lavoratori e i compagni presenti acquisirono ulteriori elementi di conoscenza, ma la 
parte più ostinata e antiunitaria dei “nuovi soci” definiva tali analisi frutto di 
fantapolitica, mentre parecchi di loro, più aperti e onesti con se stessi, ne comprendeva 
invece il profondo significato e la giustezza. 
Altro elemento che concorse a modificare la situazione fu l’indubbia impossibilità per 
un cospicuo numero di “nuovi soci”, di poter seguire in modo continuativo e per mesi 
l’attività del Circolo, dati i lontani luoghi delle loro residenze. 
È certo comunque che la presenza costante dei comunisti della barriera di Nizza 
toglieva spazio alle iniziative proposte, ne smorzava lo spirito anticomunista per porre 
invece, in primo piano, la validità della linea politica che il PCI era andato maturando e 
affinando specie dopo l’VIII Congresso. 
L’atto del ritorno del Circolo ai comunisti e ai lavoratori venne sancito in un’agitata 
assemblea dei soci che rinnovò il direttivo. 
 
 
La nota amara di questo lungo periodo di lotte aperte verificatesi al “Garibaldi” è che tra 
coloro che condussero questi attacchi erano presenti compagni che pure avevano vissuto 
le vicende del primo periodo del “Garibaldi”. 



Evidentemente, quelli che nei primi anni di vita del Circolo sembravano atteggiamenti 
instabili di alcuni giovani compagni, tipici dell’età, col passare del tempo si erano 
rivelati autentiche forme mentali ormai consolidate dagli anni. 
Così, quella che durante il periodo della guerra fredda, in loro poteva essere solo 
insofferenza giovanile al duro lavoro di continua ricostruzione politica e sindacale; 
quello sfuggire sovente alle responsabilità derivanti dall’impegno assunto 
personalmente, erano invece già la ripulsa di un lavoro che richiedeva, al contrario, 
pazienza, tenacia, sopportazione, unite ad una, indispensabile quanto necessaria, 
disciplina di Partito. 
Tutti i giovani del primo periodo del “Garibaldi” avevano scelto ormai da anni il 
proprio modo di vivere. 
Chi se n’era allontanato perché preso da altre vicende personali o da altre attività e chi 
aveva imboccato decisamente la strada dell’adesione alle lotte del partito facendo della 
milizia comunista, ragione e costume della propria vita. 
Questi compagni, invece, praticamente non avevano fatto alcuna scelta, non erano né 
l’uno né l’altro. Per cui, fatalmente, non potevano non cadere su posizioni contrastanti 
con il costume e con la politica del Partito. 
Parecchi dei compagni che parteciparono all’attacco del Circolo sono rimasti nel Partito 
e oggi ne seguono lealmente la vita. Ma un’altra piccola parte vive ai margini del 
movimento operaio, ridotta a compiacersi del proprio piluccare sugli errori di linea del 
PCI e su ciò che esso potrebbe essere se non fosse quel che è.  
Quando entrai a far parte del Circolo “Garibaldi”, la situazione materiale e politica 
lasciata dagli scontri con la direzione dei “gruppettari” era ancora molto tesa. Troppo 
recenti erano i fatti per pensare che i compagni li avessero già superati. C'era molta 
amarezza in loro, anche se la decisione di mantenere il Circolo nella sua originaria 
matrice di classe era molto viva. 
Il loro spirito in quel periodo certamente non era dei più brillanti. Diffidavano delle 
iniziative culturali, diffidavano degli stessi nuovi compagni, erano molto restii ad 
accettare quei cambiamenti che a noi parevano indispensabili per cancellare il passato 
con un nuovo impegno qualificante sui problemi del momento. 
Era perciò fondamentale, in quel momento, conquistare la fiducia dei compagni 
adoperandoci per infonderla prima in loro stessi, convincendoli della necessità di dover 
andare avanti. 
Uno sforzo notevole fu fatto per giungere alla formazione di un nuovo direttivo che 
affidasse, ad ogni suo componente, responsabilità ben precise: nel corso di questo 
lavoro iniziale mi venne proposta dai compagni la candidatura alla presidenza del 
Circolo. 
Un’esigenza che andava facendosi sempre più impellente era quella di suddividere 
chiaramente l’amministrazione del Circolo da quella della sezione.  
Quando fu posta nella riunione dei due direttivi, avemmo subito una piacevole sorpresa: 
il compagno Bertino, che per decenni aveva ricoperto le due cariche ci consegnò 
180.000 lire di proprietà del Circolo, che egli aveva tenuto ben nascoste e documentate 
nel periodo della dirigenza “gruppettara”. Ciò significava un’iniziale indipendenza 
economica del Circolo, ma significava anche che da quel momento il circolo doveva 
autogestirsi con i soldi provenienti dal bar. 
Perciò dovemmo porci seriamente il problema del costo di ogni iniziativa, 
contrariamente a chi pensa che nei nostri circoli tutto debba essere regalato. 
Dovevamo quindi far pagare un prezzo minino, un prezzo politico che ci aiutasse a 
sopperire almeno in parte alle spese per le varie iniziative. 
Non c’era via di scampo: per voler fare assolvere al Circolo il ruolo di punta tra 
l’opinione pubblica della barriera, nell’agitare e dibattere le questioni che, tutto 



sommato significava dare continuità alla sua tradizione, occorreva affrontare il 
problema dei costi, oppure regalare qualche rara iniziativa, ma non fare altro perché i 
proventi del bar a malapena ne avrebbero coperto le spese 
Le discussioni per capirci su questo punto furono parecchie. Ma anche così non è che 
avessimo trovato la giusta soluzione: spesso si finiva con l’andare sottocosto, ma 
almeno le cose si facevano e il Circolo riprendeva quota. 
Dovemmo poi affrontare un’altra necessità proprio a seguito del crescere delle 
iniziative. Avevamo bisogno di un locale che si prestasse a qualsiasi tipo di iniziativa. 
Il teatro con palco e poltroncine fisse non risolveva la nostre necessità. Ci occorreva una 
sala. 
L’ipotesi che si fece avanti fu quella di smantellare il teatro. 
Quando si mise mano ai lavori vedevo la sofferenza sul volto di molti compagni. Quel 
teatro, costruito in modo tradizionale, a loro era costato sacrifici e vederselo ora 
demolire sotto gli occhi, partecipandoci anche, era come infierire sul loro stesso corpo; 
anche perché quei loro sacrifici erano già stati così mal ripagati dal comportamento 
sventato dei “gruppettari” contro i quali l’avevano difeso e salvato. 
Nel giro di un mese il locale fu a posto. 
Lo inaugurammo con uno spettacolo preparato dai giovani che suggerì la creazione di 
un gruppo teatrale del circolo che, in seguito, si esibì anche ai Festival dell'Unità! 
Nel nuovo locale (nuovo per noi, perché in realtà era tornato ad essere il salone 
originario del Circolo) l’attività che vi si svolse fu intensa. 
I temi politici che in quegli anni agitavano il nostro Paese e il mondo erano la guerra del 
Vietnam, le elezioni anticipate del ‘72, le discussioni sui diritti civili come il divorzio, le 
trame nere, i primi discorsi sull’aborto, le questioni della Grecia, il colpo di stato in 
Cile, la liberazione del Portogallo, ecc. 
A favore del Vietnam organizzammo una manifestazione tra le più importanti realizzate 
a Torino: una veglia, con la partecipazione di personalità della cultura e politiche, e di 
Don Angelo Pittau, il quale fu per lungo tempo prigioniero nel Vietnam del Sud. 
L'iniziativa diede il via a numerose altre che si realizzarono nella barriera: dalle tende 
ad altre veglie, a raccolte di fondi e di sangue, ecc. 
Nel portare avanti il nostro impegno su quei grandi e terribili problemi non 
dimenticavamo il lato, per dire così, più divertente della nostra attività. 
Nel nostro salone, infatti, si esibirono Ivan Della Mea,2 il Canzoniere Veneto, il 
“Collettivo Teatrale Gramsci” e si organizzarono cicli di proiezioni cinematografiche e 
mostre politiche e culturali. 
Il Circolo si era ormai completamente ripreso e si riqualificava. 
Con le sue innumerevoli iniziative pubbliche si conquistò un notevole prestigio che 
favorì incontri con fuoriusciti stranieri: quello avvenuto con i patrioti greci, tra i quali vi 
era il musicista Mikis Theodorakis, ad esempio. 
Forse fu proprio per questa sua riqualificazione e per l’enorme attività svolta dal Circolo 
che, dall’ARCI Provinciale, ci venne la richiesta di concedere l’uso del salone al 
“Centro Danza Classica” diretto da Loredana Furno. 
Si affrontarono altre discussioni e altri sacrifici. Si costruirono le docce, gli spogliatoi e 
ogni altra attrezzatura idonea allo scopo. 
Il Centro Danza cominciò a funzionare. Con quest’iniziativa penso si possa dire che il 
Circolo completava la sua funzione di punto d'incontro per tutto il quartiere. 

                                            
2 Ivan Della Mea, nato a Lucca il 16 ottobre 1940 e poi trapiantato a Milano dal ’50 è stato – è – uno dei più attivi autori nel campo della nuova 
canzone sociale, prendendo spunto dagli argomenti quotidiani. Diploma di terza avviamento industriale, elettromeccanico, fattorino, barista, 
rappresentante, correttore di bozze, sindacalista. Scrittore e poeta e cantautore fra i fondatori del Nuovo Canzoniere Italiano – Dischi del Sole; autore 
e interprete di spettacoli musical-teatrali. Ha pubblicato racconti gialli, fantasy, spystories. Autodidatta, giornalista pubblicitario, scrive su “L’Unità!”, 
“Liberazione”, “Il Grandevetro” di cui è il direttore responsabile, “Linus”. È il direttore responsabile dell’Istituto Ernesto De Martino per la 
conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare e proletario.    



Devo aggiungere che la mole di lavoro che svolgemmo, con il chiaro e voluto intento di 
passare una spugna sul periodo precedente e far riprendere al Circolo quel ruolo che ha 
sempre svolto, specie negli anni della maggior oppressione anticomunista e antioperaia, 
è stato possibile per l’aiuto e l’impegno dei compagni della barriera di Nizza. 

In modo particolare, il Comitato di Zona del Partito che si fece carico del problema del Circolo, 
investendone continuamente le sezioni, cercando e favorendo il realizzarsi di iniziative, aiutandoci 
nel nostro 


