


„Rompere la resistenza equivale a dire rompere la salute.

Sono nato a ridosso della Linea Gotica che attraversava le montagne di marmo bianco delle 
Apuane, in una zona partigiana, dove le brigate anarchiche e comuniste erano le più forti. Su queste 
montagne si trovano ancora lapidi che ricordano dove sono caduti i combattenti della resistenza e 
nei paesi, su altre lapidi, vengono elencati i nomi e cognomi delle donne, vecchi e bambini trucidati, 
a volte bruciati vivi, durante le rappresaglie nazi-fasciste. Fino a qualche decennio fa era ancora 
pericoloso per un visitatore tedesco addentrarsi in questi territori. 
Quando negli anni settanta si formarono di nuovo gruppi e brigate combattenti, gli ultimi partigiani 
erano ancora in carcere, come Belgrado Pedrini e Giovanni Mariga. Nel primo processo che mi 
vide imputato per l’associazione sovversiva chiamata „Brigata Dante di Nanni“, sulle carte istruttorie 
assieme a giovani e giovanissimi balzava agli occhi un settantenne di nome Mariotti Libero, un 
vecchio anarchico delle brigate internazionali che andò a combattere in Spagna. Ed anche i primi 
„ferri vecchi“ che si vedevano, venivano dalla resistenza del `44. Circolava una „Staier“, che si era 
fatta la guerra civile contro Franco, e funzionava sempre (l’avevano conservata bene).
È strana la resistenza, a volte si erge in piedi per diventare potente e maestosa,  come a Stalingrado 
e in Vietnam, altre volte sembra soccombere come in Bolivia.
Se il fuoco, la brace, la cenere, possono diventare una metafora della resistenza come nella poesia 

la prateria.
Noi giovani su quelli della R.A.F. ne sapevamo poco, noi non eravamo della generazione del `68, 
non molto informati, ma avidi di notizie. Qualcosa su Rosa Luxemburg la sapevamo. Per me nella 
R.F.T. c’erano i nazisti visto che l’Armata Rossa si era fermata a Berlino. Fortuna che Gianfranco 
Faina e la rivista „Sinistra Proletaria“ cominciarono a scrivere qualcosa di veritiero su Ulrike, sulla 
R.A.F. e di come li trattavano nelle carceri. Non ne fui sorpreso più di tanto in riguardo al trattamento 
dei prigionieri, visto che dalle mie parti avevano fatto di peggio. In quanto alla democrazia ed ai 
socialdemocratici, conoscevamo già la storia di Noske e degli Spartachisti. Ma fra di noi c’era 
un grande senso d’ammirazione per quei compagni tedeschi. Come facevano loro a battersi in 
Germania - nel ventre della bestia? 
Ho sempre avuto il timore che li sterminassero tutti, come facevano qui nei nostri villaggi in 
montagna: a Vinca, a San Terenzo, a Sant’Anna di Stazzema.
Voi vi direte: „Ma tutto questo cosa c’entra con l’arte e con il mosaico?“ I due anni di lavoro sui 
mosaici, intervallati da cantieri, sono dedicati ai morti in carcere della R.A.F. e della resistenza 
tedesca. Ho scelto il marmo per la sua severità classica, resistenza e spessore, perché la resistenza 

collaudata e duratura, come lo sono la ribellione e la rivoluzione. La tecnica che produce la forma 

leggerezze ne improvvisate „sperimentazioni“. Ho ricomposto il progettare con l’eseguire, il lavoro 
intellettuale e quello manuale.

Paolo Neri, nel 2008



Ich wurde in der Nähe der Linea Gotica geboren, die die Marmorberge der Apuanischen Alpen 
durchquerte, in einer Partisanenzone, in der die anarchistischen und kommunistischen Brigaden 

Widerstandskämpfer erinnern, und in den Dörfern sind auf Gedenktafeln die Vor- und Nachnamen 
von Frauen, Alten und Kindern aufgelistet, die von den Deutschen niedergemetzelt und zum Teil 
lebendig verbrannt wurden. Bis vor einigen Jahrzehnten war es für deutsche Besucher noch 
gefährlich, sich in dieser Gegend aufzuhalten.
Als sich in den 70er Jahren erneut kämpfende Gruppen und Brigaden bildeten, waren die letzten 
Partisanen immer noch im Gefängnis, wie z.B. Belgrado Pedrini und Giovanni Mariga. Im ersten 
Prozess, in dem mir die Zugehörigkeit zu einer subversiven Organisation namens „Brigata Dante
di Nanni“ vorgeworfen wurde, sprang in den Ermittlungsunterlagen, neben jungen und sehr 
jungen Leuten, ein über Siebzigjähriger namens Libero Mariotti ins Auge, ein alter Anarchist der 
Internationalen Brigaden, der in Spanien gekämpft hatte. Und die ersten alten Kämpfer die wir 
sahen, kamen aus dem Widerstand von 1944. Es zirkulierte eine „Staier“, die im Bürgerkrieg gegen 

Der Widerstand ist seltsam, manchmal richtet er sich auf, um mächtig und majestätisch zu werden 
wie in Stalingrad oder Vietnam, andere Male scheint er zu unterliegen wie in Bolivien.
Wenn das Feuer, die Glut, die Asche, eine Metapher für den Widerstand werden können wie im 
Gedicht von Pablo Neruda, dann versteht man es besser: nach der lodernden Flamme entsteht  die 
Glut und danach die Asche. Aber oftmals bewahrt die Asche das Feuer wie ein alter Vulkan, und es 

die Flamme erneut zu entfachen, und manchmal sogar die Prärie in Brand zu setzen.
Wir Jungen wussten wenig über die RAF, wir waren nicht aus der 68er Generation und nicht gut 
informiert, aber gierig nach Informationen. Über Rosa Luxemburg wussten wir etwas. Für mich war 
die Bundesrepublik Deutschland der Nazistaat, da die Rote Armee nur bis Berlin gekommen war. 
Glücklicherweise begannen Gianfranco Faina und die Zeitschrift „Sinistra Proletaria“ Wahrheiten 
über Ulrike und die RAF zu schreiben, darüber wie sie im Gefängnis behandelt wurden. Ich 
war nicht sehr überrascht über die Behandlung der Gefangenen, denn bei uns hatten die Nazis 
schlimmere Dinge getan. Was die Demokratie und die Sozialdemokraten betrifft, kannten wir schon 
die Geschichte von Noske und den Spartakisten. Aber unter uns gab es eine grosse Bewunderung 
für diese deutschen GenossInnen. Wie schafften sie es, in Deutschland zu kämpfen, im Herzen der 
Bestie?
Ich hatte immer die Befürchtung, dass sie alle vernichten würden, so wie sie es hier in unseren 
Bergdörfern taten: In Vinca, in San Terenzo, in Sant’Anna di Stazzema.
Ihr werdet euch fragen: „Aber was hat all das mit der Kunst und dem Mosaik zu tun?“ Die zwei Jahre, 
die ich an den Mosaiken gearbeitet habe, unterbrochen von Arbeiten auf Baustellen, sind den in 
Gefangenschaft gestorbenen Angehörigen der RAF und des deutschen Widerstands gewidmet. Ich 
habe als MaterialMarmor ausgewählt wegen seiner klassischen Strenge, seiner Widerstandskraft und 
Stärke, weil er den politischen Widerstand repräsentiert. Ich habe mich für das Mosaik entschieden, 
weil es eine antike Technik ist, erprobt und dauerhaft, wie die Rebellion und die Revolution. Die 
Technik, die die Form produziert, sollte nicht vergänglichen Moden folgen. Ausserdem ist der Inhalt 
so kraftvoll, dass er mir keine Leichtfertigkeiten oder  improvisierte „Experimente“ erlaubte. Ich 
habe den Entwurf durch die Ausführung überarbeitet, die intellektuelle Arbeit mit der manuellen 
verbunden.

Paolo Neri, 2008



















, militante della RAF, morì il 9 novembre 1974 a Wittlich a seguito del nutrimento forzato nel corso 
d’uno sciopero della fame contro le condizioni annientanti dei detenuti politici. Fu arrestato il 1 giugno 1972 
assieme a Andreas Baader e Jan-Carl Raspe. Questi tre detenuti, assieme a Gudrun Ensslin e Ulrike Meinhof, 
furono presentati dallo stato come „i capi principali della RAF“ e accusati per le azioni del maggio 1972 contro le 
basi americane a Heidelberg e Francoforte. Da quelle basi militari vennero coordinati i bombardamenti contro 
il Vietnam. Questi compagni furono accusati anche d’aver attaccato le questure d’Augsburg e  di Monaco 
nonché la centrale del consorzio giornalistico di Springer ad Amburgo e la macchina d’un giudice della Corte di 
Cassazione (BGH). Con quest‘ultima azione la RAF attaccò le condizioni d’isolamento a cui erano sottomessi 
i detenuti politici.

, militante della RAF, morto il 4 maggio 1975. Partecipò all‘occupazione dell‘ambasciata 
tedesca a Stoccolma il 24 d’aprile 1975 per liberare 26 detenuti politici. Nel corso di quest‘occupazione venne 

Stoccolma al carcere di Stuttgart-Stammheim.

 (RAF) viene trovata morta nella sua cella nel carcere di Stuttgart-Stammheim l‘8 maggio 1976. 
Una commissione internazionale d‘inchiesta constata: „Le affermazioni delle autorità statali, che Ulrike... si sia 
suicidata, non sono state provate... I risultati delle inchieste suggeriscono piuttosto che Ulrike... era già morta, 

nel corso della sua morte... di fronte al fatto che i servizi segreti - accanto al personale del carcere - avevano 
accesso libero alle celle, attraverso una porta separata e segreta.

La mattina dell’8 ottobre 1977 vengono trovati morti  e , e in condizioni gravi 
Jan-Carl Raspe e Irmgard Möller (tutti della RAF) nelle loro celle. Jan muore poche ore dopo. Subito viene 
diffondata la versione del suicidio, benché si scoprono molte incongruenze nelle inchieste. Andreas dovrebbe 

centimetri e la pistola stessa era lunga 17 centimetri. Il corpo di Gudrun mostrò varie ferite ed ematomi. Queste 
„contusioni“ vengono spiegate in parte col fatto che il corpo, dopo essersi impiccato, si fosse urtato contro degli 
oggetti duri, in seguito alle convulsioni al punto della morte. Questi fatti però non si poteva dimostrare perché 
gli agenti avevano „liberato“ subito il corpo impiccato. Come era già successo nel caso di Ulrike, non si aveva 
eseguito il test dell‘istamina, il quale può indicare se venne impiccata una persona viva o un corpo già morto. 

versione dei suicidi, venne indiziata nuovamente.

 viene trovata morta il 12 novembre 1977 nel carcere di Stadelheim (Monaco). Anche in 
questo caso lo stato subito parlò di suicidio. Tutte le persone che contestarono pubblicamente la versione del 

media la verità della società.

Sigurd Debus
partecipava allo sciopero della fame del 1981, per lottare assieme ai detenuti della RAF contro l‘isolamento nei 
carceri. Siccome già morto da alcuni giorni, lo stato pubblicò la notizia sulla sua morte solo il 16 aprile 1981, il 

il nutrimento forzato nel ospedale del carcere istruttorio d’Amburgo che ha causato la morte di Sigurd Debus“. 

lo sciopero della fame a causa della morte di Sigurd, e non per le promesse fatte da parte dello stato di abolire 
l’isolamento. Lo stato non ha adempito le sue promesse. L‘inchiesta sulla morte di Sigurd non ha avuto un 

sono rimasti sul loro posto. Per molti compagni che avevano appoggiato lo sciopero della fame Sigurd doveva 
morire perché voleva lottare assieme ai detenuti della RAF.



 aus der RAF starb in Wittlich am 9. November 1974 während eines Hungerstreiks gegen 
die Vernichtungshaft an den Folgen gezielter systematischer Unterernährung. Verhaftet worden ist er am 
1.6.1972 mit Andreas Baader und Jan-Carl Raspe. Diese drei Gefangenen wurden neben Gudrun Ensslin 
und Ulrike Meinhof als „führende Köpfe der RAF“ aufgebaut und angeklagt, an den Aktionen im Mai 1972 
gegen die US-Hauptquatiere in Heidelberg und Frankfurt beteiligt gewesen zu sein. Von diesen Basen wurden 
per Computer u.a. die Bombenangriffe gegen Vietnam koordiniert. Auch wurden ihnen vorgeworfen, die 
Polizeihauptquartiere in Augsburg sowie München, ebenso das Springerhochhaus in Hamburg und das Auto 
eines Richters am BGH (Bundesgerichtshof), attackiert zu haben. Mit dieser Aktion richtete sich die RAF 
gegen die Isolationshaftbedingungen, denen  die politischen Gefangenen unterworfen waren.

 (RAF), der am 4. Mai 1975 starb, war trotz schwerer Brandverletzung, obwohl 

Menschen  an  der Botschaftsbesetzung zur Befreiung von 26 politischen Gefangenen in Stockholm beteiligt. 

 (RAF) wird am 8. Mai 1976 tot in ihrer Zelle in Stuttgart-Stammheim aufgefunden. Eine 
internationale Untersuchungskommission kommt zu folgendem Ergebnis: „Die Behauptungen der staatlichen 
Behörden, Ulrike... habe sich selbst getötet ist nicht bewiesen... Die Ergebnisse der Untersuchungen legen 
vielmehr den Schluß nahe, dass Ulrike... tot war, als man sie aufhängte und es beunruhigende Indizien gibt, 
die auf das Eingreifen eines Dritten im Zusammenhang mit dem Tod hinweisen... angesichts der Tatsache, das 
die Geheimdienste - neben dem Gefängnispersonal - Zugang hatten zu den Zellen im 7. Stock, und zwar durch 
einen getrennten und geheimen Eingang“.

Am Morgen des 18. Oktober 1977 werden  und  tot, Jan-Carl Raspe und
Irmgard Möller (alle RAF) schwerverletzt in ihren Zellen aufgefunden. Jan stirbt wenige Stunden später. 

folgenden Untersuchungen aufgedeckt werden können. Andreas soll die Pistole angeblich selbst festgehalten 

worden ist und die Pistole immerhin 17cm mass. Gudrun’s Leichnam zeigte zahlreiche leichte Verletzungen und 
Blutergüsse. Zum Teil werden diese „Quetschungen“ damit erklärt, dass der Körper nach der Selbsterhängung 
infolge von Todeskrämpfen heftig gegen harte Gegenstände gestossen sei. Dies ist allerdings nicht mehr 
zu rekonstruieren, da die Beamten die Tote sofort abgebunden hatten. Ebenso wie bei Ulrike Meinhof wird 
auch hier ein Histamintest, der darüber Auskunft gibt, ob ein lebender oder bereits toter Mensch aufgehängt 
wurde, unterlassen. So sagt Irmgard als einzige Überlebende: „Für uns war klar, Selbstmord ist nicht Sache. 
Wir sind entschlossen zu kämpfen... Ich habe mir die Verletzungen nicht selbst beigebracht.“ (Messerstiche 
direkt neben dem Herzen) Irmgard hatte geschlafen und war erst auf dem Transport ins Krankenhaus aus 

weiterhin behauptete die Gefangenen hätten sich nicht selbst umgebracht, wurde deshalb zeitweise gegen sie 
ermittelt.

Am 12. November 1977 wurde  (RAF) in München-Stadelheim tot aufgefunden. Für den Staat 
war es natürlich auch „Selbstmord“. Alle Menschen und Initiativen, die das öffentlich in Frage stellten, wurden 
kriminalisiert. So wurde die staatliche verordnete „Wahrheit“, die bis heute nie objektiv bewiesen werden konnte, 
zur gesellschaftlichen Wahrheit, die sich über die bürgerlichen Medien in die Köpfe der Menschen frass.

Sigurd Debus war nicht Mitglied der RAF, sondern einer weiteren bewaffneten Gruppe. 1974 wurde er verhaftet. 
Er beteiligte sich in an dem Hungerstreik 1981, um mit den Gefangenen aus der RAF zusammenkommen, 
um so besser gemeinsam und offensiver  gegen die Isolation in den Knästen kämpfen zu können. Obwohl 
Sigurd schon einige Tage klinisch tot war, wurde sein Ableben erst am 16. April 1981 durch den Staat bekannt 
gegeben, dem Tag an dem der Hungerstreik beendet wurde. Sein Anwalt schrieb: „Alle Anzeichen deuten 
darauf hin, dass die Zwangsernährung im (Hamburger) Zentralkrankenhaus des Untersuchungsgefängnisses 
den Tod von Sigurd Debus bewirkt hat.“ Die Herrschenden wollten mit dieser Manipulation des Todeszeitraums 
suggerieren, dass die Gefangenen wegen Sigurds Tod den Streik beendet hatten, und nicht weil es Zusagen 
staatlicherseits gab, die Isolation aufzuheben. Der Staat hielt seine Zugeständnisse nicht ein. Sigurds Tod 
konnte nie aufgeklärt werden, da Teile seiner Krankenakte verschwanden. Die verantwortlichen Mediziner und 
Beamten blieben in Amt und Würden. Für viele Menschen, die den Hungerstreik unterstützt hatten, wurde klar, 
Sigurd musste sterben, weil er mit den Gefangenen aus der RAF zusammenkommen wollte.



La vista dei ritratti-RAF di Paolo Neri rievoca dei ricordi dolorosi ma anche lieti. Alcune delle persone 
rappresentate le conoscevo personalmente. Altre mi sono familiari tramite rapporti scritti ed orali. Che ci 

degli
esseri umani e dei loro rapporti – un’insurrezione con cui dovrebbero simpatizzare tutti quelli che bramano la 
giustizia e l’amore.

Ma non solo appaiono di nuovo delle persone, ma anche gli svolgimenti e motivi che le portarono alla 
loro decisione di sollevare la lotta politica su un livello più alto e d’opporsi armati all’avversario.
Ulrike la conoscevo da più tempo. Già negli anni cinquanta era una personalità conosciuta quando nella 
Repubblica Federale Tedesca fu proibito il partito comunista. Apparteneva agli avversari dell’armamento 
atomico dell’armata tedesca occidentale. I suoi articoli di fondo che pubblicava in modo regolare nella rivista 
“konkret”, erano un motore della nuova sinistra degli anni sessanta. Quando nel 1965 cominciai a scrivere per 
“konkret”, la conobbi personalmente. Era una donna sensibile, coraggiosa, intelligente che non era disposta 
a concludere dei compromessi col sistema sprezzante degli uomini dell’imperialismo USA e dei loro alleati 

Gudrun venne nel 1964 nel mio appartamento a Berlino ovest con la richiesta, se ero pronto a 
sostenere la campagna elettorale della SPD ed il suo candidato cancelliere Willy Brandt. Tendeva dunque 
alla socialdemocrazia, ma aveva anche dei forti interessi letterari e si impegnava nel movimento per la pace. 
Per me il prossimo cancelliere federale Brandt e la sua SPD erano troppo reazionari. Erano anticomunisti 
e fedeli alleati della cittadella del capitale – degli Stati Uniti che erano appena entrati in guerra contro il 
popolo vietnamita e provavano continuamente di bloccare i movimenti progressisti a Cuba e negli Stati del 
Tricontinente.

Ci eravamo incontrati nella metà degli anni sessanta in una trattoria a Berlino ovest frequentata dalla scena 

sempre pronto ad una piccola litte. Adirato e tenero nello stesso tempo. Sosteneva di studiare all’academia 
d’arte. Ci siamo subito trovati simpatici e questo sentimento aumentò quando lodò il mio romanzo “Die Insel”. 
Il romanzo uscì nella primavera del 1968 e trattava di alcuni avvenimenti e persone della scena di Berlino 
ovest in quegli anni in modo giuocoso e sperimentale.

Fin dall’estate del 1967 vivevo a Roma. Lì mi visitarono Gudrun e Andreas nell’autunno e rimasero 
un po`. Nel aprile del 1968 diedero fuoco a due grandi magazzini a Francoforte con due altri compagni per 
protestare contro il terrore del consumo e la guerra in Vietnam. Quando vollero buttarli in carcere per questo 

feriale a Salerno dove li visitai.
Nel febbraio del 1970 abitarono di nuovo da me a Roma così ebbi modo di partecipare ai dibattiti che 

portarono alla fondazione della RAF. Ritenevo il piano temerario e ineseguibile. Lo stato vi ucciderà, dissi. 

mese ritornarono a Berlino ovest. Risentì di loro quando mi mandarono prima dell’estate del 1971 i loro scritti 
strategici sul concetto della guerriglia urbana (Konzept Stadtguerilla) e la lotta armata nell’Europa occidentale 
–  tramite la posta.

I due scritti, grandi come giornali quotidiani, erano un grande aiuto per capire la lotta dei miei amici. 
Parlarono dei problemi che ci muovevano tutti e misero la lotta armata su una ampia base politica con dei 

di paragone con i mezzi modesti di una guerriglia urbana.
Quando rividi Andreas nell’autunno del 1974 stava nel supercarcere della piccola città Ziegenhain in 

Hessen. Era isolato ed era eccessivamente contrariato. Due volte la protezione dello Stato (Staatsschutz) ha 
tentato di ucciderlo – una volta nel momento dell’arresto ed una volta nel carcere. Parlammo sulle prospettive 
della nostra lotta. Lui non era per niente rassegnato anche se sapeva che prima o poi lo avrebbero ucciso, poi 
nell’autunno del 1977 successe. 

notizie false dei servizi segreti che avevano lo scopo di diminuire la simpatia della popolazione per la RAF e farli 
apparire come apolitici psicopatici rabbiosi nello sparare. Sarebbero criminali comuni che non si potrebbero 
appoggiare sui motivi politici.

Chi ha vissuto quel tempo sa che i compagni della RAF non erano dei solitari smarriti. La RAF non 
considerava neanche la lotta armata come unica forma della resistenza politica. Voleva dare nuovi impulsi 
tramite i loro attacchi al molto vasto movimento della resistenza di allora e di aprirlo a delle più ampie 
prospettive.

Nella popolazione della Rebubblica Federale Tedesca dominavano già delle contradizzioni antagoniste. 
Da una parte la classe capitalista regnante che manipolava lo stato ed i suoi strumenti, dall’altra parte la nuova 
sinistra. Queste contradizzioni dovrebbero essere inasprite tramite interventi armati che in un primo tempo 



sono anche riusciti perché gli attacchi corrisposero con i temi importanti della nuova sinistra – con lo sviluppo 

Oggi non si può più immaginare la forza del movimento della resistenza negli anni della fondazione-
RAF, della sua grande estensione e radicalità. I fondatori della RAF potevano e dovevano sperare di essere 
una parte d’avanguardia di questo movimento. Dall’altra parte tanti della nuova sinistra mettevano le speranze 
nella RAF senza partecipare attivamente alla lotta armata e accompagnarono con simpatia la sua costruzione 
come anche i suoi attacchi contro gli insediamenti militari USA nella Repubblica Federale Tedesca.

furono condotte quasi dappertutto nel mondo – non solo negli stati colonizzati o nei paesi del terzo mondo 
ma anche nelle metropoli. Menziono solamente la resistenza palestinese, la ETA nei Paesi Baschi, l’IRA nel 
Nordirlanda e diversi gruppi di opposizione radicale in Francia, Italia, Giappone. Negli stessi USA c’erano dei 
movimenti d’emancipazione forti che davano da fare allo Stato dei consorzi multinazionali. Importantissimo 
era il ruolo di Cuba e Vietnam. Se popoli così piccoli riuscivano ad opporsi con successo contro gli Stati Uniti 
ci dicevamo che dovrebbe essere possiblile anche da noi in Europa occidentale, di tener testa allo Stato del 
capitale.

La logica comprensibile di questi argomenti procurava un certo consenso con la lotta armata nella 
nuova sinistra. Questo consenso diminuiva solamente nel corso del 1974 quando la direzione di guerra 
psicologica dello Stato e dei massmedia contro il nemico interno dello Stato cominciò a produrre un effetto. 
Una parte essenziale nel fracassare la nuova sinistra l’ebbe il governo d’allora del socialdemocratico Willy 

frazione di maggioranza della destra socialdemocratica. Con l’aiuto di questo partito, il capitale agiendo 

fascismo. Sul suo conto vanno gli assassini dei compagni che Paolo Neri ha ritrattato.

Stati d’Europa.
Alle istituzioni democratiche che furono interdette nel corso di questo sviluppo appartiene la giustizia. 

È poco conosciuto che tutti i processi in Germania contro gli avversari politici negli ultimi quarant’anni erano 
farse inscenate dalla politica. I cinque accusati del primo grande processo contro la RAF non sono mai stati 
condannati in modo “legale”. Morirono prima che le condanne furono valide o prima che il processo fosse 
cominciato.

D’allora nessun accusato politico ebbe un processo corretto. In tutti i processi fu operato con prove 

avevano solamente uno scopo: Chi era sopravissuto alle ricerche mortali doveva sparire a vita dietro le 
gabbie.

Mi sono domandato, quando ho visto la prima volta i ritratti, perché Paolo abbia scelto un materiale 
così durevole. È, come sappiamo dalla storia dell’arte, un modo di fabbricare delle immagini che durano a 
lungo. I mosaici di Ravenna sono sopravissuti nei secoli. Come amico dell’antichità romana e greca sò che: Il 
marmo si mantiene in eterno.

Così i ritratti di Paolo riempiono l’importante compito politico di preservare questi immagini per alcuni 

Peter O. Chotjewitz



Der Anblick der RAF-Porträts von Paolo Neri ruft  schmerzliche aber auch freudige Erinnerungen wach. Einige 
der dargestellten Personen kannte ich persönlich. Andere sind mir vertraut durch schriftliche und mündliche 
Berichte. Was uns verbindet, ist der Aufstand gegen die Verwertungsbedingungen des Kapitals und die 
Verdinglichung von Menschen und ihrer Beziehungen zueinander – ein Aufstand, mit dem alle sympathisieren 
sollten, die sich nach Gerechtigkeit und Liebe sehnen.

Aber nicht nur die Personen treten wieder in Erscheinung, auch die Entwicklungen und Motive, die 
sie zu ihrer  Entscheidung führten, den politischen Kampf auf eine höhere Stufe zu heben und dem Gegner 
bewaffnet entgegenzutreten.

Ulrike kannte ich am längsten. Sie war schon in den fünfziger Jahren eine bekannte Persönlichkeit als 
in Westdeutschland die kommunistische Partei verboten wurde. Sie gehörte zu den Gegnern der atomaren 
Bewaffnung der westdeutschen Armee. Ihre Leitartikel, die sie regelmäßig in der Zeitschrift „konkret“ 
veröffentlichte, waren ein wesentlicher Motor der neuen Linken der sechziger Jahre. Als ich 1965 für „konkret“ 
zu schreiben begann, lernte ich sie persönlich kennen. Eine sensible, mutige, intelligente Frau, die nicht 
bereit war, mit dem menschenverachtenden System des internationalen Imperialismus der USA und ihrer 
westeuropäischen Verbündeten Kompromisse einzugehen, aber noch die friedliche soziale Transformation für 
möglich hielt.

Gudrun kam 1964 in meine Wohnung in Westberlin mit der Frage, ob ich bereit sei, den Wahlkampf der 
SPD und ihres Kanzlerkandidaten Willy Brandt zu unterstützen. Sie tendierte also zur Sozialdemokratie, hatte 
aber auch starke literarische Interessen und engagierte sich in der Friedensbewegung. Mir waren der spätere 
Bundeskanzler Brandt und seine SPD zu reaktionär. Sie waren antikommunististisch und treue Verbündete 
der Zitadelle des Kapitals – der Vereinigten Staaten, die soeben in den Krieg gegen das vietnamesische Volk 
eingetreten waren und fortgesetzt versuchten, die fortschrittlichen Bewegungen auf Kuba und in den Staaten 
der Trikontinentale aufzuhalten.

trafen uns seit Mitte der sechziger Jahre in  Gaststätten in Westberlin, wo die Boheme verkehrte. Er war 

bereit zu einem kleinen Streit. Aufbegehrend und zärtlich zugleich. Er  behauptete, an der Kunstakademie zu 
studieren. Wir waren uns auf Anhieb sympathisch und dieses Gefühl steigerte sich noch, als er meinen Roman 
„Die Insel“ lobte. Der Roman erschien im Frühjahr 1968 und handelte in spielerischer und experimenteller 
Weise von einigen Ereignissen und Personen der Westberliner Szene jener Jahre.

Seit dem Sommer 1967 lebte ich in Rom. Dort besuchten mich Gudrun und Andreas im Herbst 1969 
und blieben eine Weile. Sie hatten mit zwei anderen Genossen im April 1968 in zwei Kaufhäusern in Frankfurt 
am Mai Brände gelegt, um gegen den Konsumterror und den Krieg in Vietnam zu protestieren. Als man sie 

zogen sie in eine Ferienwohnung in Salerno, wo ich sie besuchte. 
Im Februar 1970 wohnten sie wieder bei mir in Rom, sodaß ich an den Debatten teilnehmen konnte, 

die zur Gründung der RAF führten. Ich hielt ihren Plan für verwegen, ja undurchführbar. Der Staat wird Euch 
umbringen, sagte ich. Bestenfalls landet ihr im Gefängnis. Sie waren bereit, beides in Kauf zu nehmen. Ende 
des Monats kehrten sie nach Westberlin zurück. Ich hörte erst wieder von Ihnen, als sie mir im Frühsommer 
1971 ihre ersten Strategiepapiere über das Konzept Stadtguerilla und den bewaffneten Kampf in Westeuropa 
schickten – per Post übrigens. 

Die beiden Schriften, groß wie Tageszeitungen, waren eine große Hilfe, den Kampf meiner Freunde zu 
verstehen. Sie sprachen die Probleme an, die uns alle bewegten und stellten den bewaffneten Kampf auf eine 
breite politische Basis aus empirisch überprüfbaren Tatsachen. Sie wiesen den Kampf als Experiment aus, 
das nicht durch theoretische Debatten überprüft werden könne, sondern sich in der Praxis bewähren müsse. 
Zugleich drückten sie die Hoffnung aus, daß größere Teile der Linken erkennen würden, daß es möglich 
ist, den Staat, auch mit den vergleichsweise bescheidenen Mitteln einer Metropolenguerilla,  erfolgreich zu 
attackieren und in die Enge zu treiben.

Als ich Andreas wiedersah, im Herbst 1974, saß er im Supergefängnis in der kleinen Stadt Ziegenhain 
in Hessen. Er war isoliert und wurde maßlos schikaniert. Zweimal bereits hatte der Staatsschutz versucht, 
ihn umzubringen – einmal bei der Festnahme und einmal im Gefängnis. Wir sprachen über die Perspektiven 
unseres Kampfes. Er war nicht im geringsten resigniert, auch wenn er wußte, daß man ihn über kurz oder lang 
umbringen würde, was dann, im Herbst 1977, geschah.

Über die RAF wurde von Anfang an eine Menge Unsinn erzählt. Die Massenmedien verbreiteten 
geheimdienstliche Falschmeldungen, die das Ziel hatten, die Sympathie der Bevölkerung für die RAF 
abzubauen und sie als unpolitische, schießwütige Psychopathen hinzustellen. Gewöhnliche Kriminelle seien 
sie, die sich nicht auf politische Motive stützen könnten.

Wer die Zeit miterlebt hat, weiß, daß die Genossen der RAF keine irregeleiteten Einzelgänger waren. 
Die RAF hat den bewaffneten Kampf auch nicht als einzige Form des politischen Widerstands betrachtet. 
Sie wollte durch ihre Angriffe der damals sehr breiten Widerstandsbewegung neue Impulse geben und ihr 
weitergehende Perspektiven eröffnen.



Es herrschten bereits antagonistische Widersprüche in der westdeutschen Bevölkerung. Einerseits 
die herrschende Kapitalistenklasse, die den Staat und seine Instrumente manipulierte, andererseits die neuen 
Linken. Diese Widersprüche sollten durch die bewaffnete Intervention verschärft werden, was zunächst auch 
gelang, da die Angriffe mit wichtigen Themen der neuen Linken übereinstimmten – dem sich entwickelnden 
Finanzkapitalismus, in dem sich die Krise des Kapitals äußerte, und dem Vietnamkrieg der USA. Er war der 
erste Höhepunkt der bis heute andauernden Weltordnungskriege.

Man macht sich heute keine Vorstellung mehr von der Stärke der Widerstandsbewegung in den Jahren 
der RAF-Gründung, von ihrer Massenhaftigkeit und ihrer Radikalität. Die Gründer der RAF konnten und durften 
darauf hoffen, ein avantgardistischer Teil dieser Bewegung zu sein. Andererseits setzten viele neue Linke, ohne 
aktiv am bewaffneten Kampf teilzunehmen, Hoffnungen in die RAF und begleiteten ihren Aufbau, wie auch ihre 
Angriffe gegen Einrichtungen des US-Militärs in Westdeutschland mit Sympathie. 

Nicht zu unterschätzen ist auch die Bedeutung der Befreiungsbewegungen und antiimperialistischen 
Kämpfe, die fast überall auf der Welt geführt wurden – nicht nur in Kolonialstaaten und Ländern der dritten Welt, 
sondern auch in den Metropolen. Ich erwähne nur den palästinensischen Widerstand, die ETA im Baskenland, 
die IRA in Nordirland, diverse Gruppen der Fundamentalopposition in  Frankreich, Italien, Japan. Selbst in 
den USA gab es starke Emanzipationsbewegungen, die dem Staat der multinationalen Konzerne zu schaffen 
machten. Herausragend war die Rolle von Cuba und Vietnam. Wenn es derart kleinen Völkern mit ihren geringen 
Mitteln gelang, den Vereinigten Staaten erfolgreich Widerstand zu leisten, so sagten wir uns, müßte es auch bei 
uns in Westeuropa möglich sein, dem Staat des Kapitals die Stirn zu bieten.

Die verständliche Logik dieser Argumente sorgte für einen gewissen Konsens der neuen Linken mit 
dem bewaffneten Kampf. Dieser Konsens ließ erst im Laufe des Jahres 1974 nach, als die psychologische 
Kriegsführung des Staates und der Massenmedien gegen den innerstaatlichen Feind Wirkung zu zeigen 
begann. Einen wesentlichen Anteil an der Zerschlagung der neuen Linken hatte die damalige Bundesregierung 
unter dem Sozialdemokraten Willy Brandt – ein uneingeschränkter Verbündeter der verbrecherischen US-
Administration. Er gehörte seit den fünfziger Jahren zur rechten Mehrheitsfraktion der Sozialdemokratie. 
Mithilfe dieser Partei gelang es dem international agierenden Kapital in der Bundesrepublik eine neue Form 
des Faschismus zu entwickeln und zu installieren. Auf ihr Konto gehen die Killfahndungen, denen zwischen 

Konto gehen auch die Morde an den Genossen, die Paolo Neri porträtiert hat.
Die Bundesrepublik Deutschland ist in den Jahren des Kampfes gegen die RAF eine andere geworden 

– ein entpolitisierter Unterdrückungsstaat im Dienste einer sozialen Oberschicht, die dabei unermeßlich reich 
geworden ist. Das hier entwickelte Modell der Klassendiktatur ist längst in alle europäischen Staaten exportiert 
worden.

Zu den demokratischen Einrichtungen, die im Zuge dieser Entwicklung entmündigt wurden, gehört die 
Justiz. Es ist wenig bekannt, daß alle Strafverfahren gegen politische Gegner in Deutschland in den letzten 
vierzig Jahren von der Politik inszenierte Farcen waren. Die fünf Angeklagten des ersten großen Verfahrens 
gegen die RAF sind niemals rechtskräftig verurteilt worden. Sie starben, bevor die Urteile gegen sie rechtskräftig 
wurden oder bevor das Strafverfahren überhaupt begonnen hatte.

Kein politischer Angeklagter hat seither ein faires Verfahren gehabt. In allen Verfahren wurde mit 
gefälschten Beweisen, Geheimakten und rechtsfernen Argumenten operiert. Verfahren gegen die RAF  und 
andere Widerstandsgruppen hatten stets nur ein Ziel: Wer die Killfahnung überlebte, sollte lebenslänglich hinter 
Gittern verschwinden.

erinnert. Sie sind ein Symbol eines notwendigen Kampfes, der weitergeht und solange dauern wird, bis das 
Geld und der Staat abgeschafft sein werden. Wir dürfen diese Menschen nie vergessen. Wir müssen die 
Erinnerung an sie und ihre Ziele an unsere Kinder und Enkel weitergeben.

Ich habe mich gefragt, als ich die Porträts zum ersten Mal sah, warum Paolo ein so dauerhaftes Material 
gewählt hat. Es ist, wie wir aus der Kunstgeschichte wissen, eine sehr haltbare Art und Weise, Bilder herzustellen. 
Die Mosaiken von Ravenna haben die Jahrhunderte überdauert. Als Freund der römisch-griechischen Antike 
weiß ich: Marmor hält ewig.

So erfüllen die Porträts von Paolo die wichtige politische Aufgabe, diese Bilder ein paar Jahrhunderte 
lang zu bewahren. So lange wie es dauern mag, bis wir gesiegt haben.

Peter O. Chotjewitz



da prigioniero rivoluzionario, una condizione che mi rende estramemente sensibile e partecipe di una memoria 
storica rivoluzionaria da valorizzare e praticare contro lo stato di cose presente. La mia risposta dopo qualche 
indugio fu positiva, considerando che per il suo valore artistico e degli accesi intenti che lo animano, l’iniziativa 
merita di venire accompagnata da un qualche pur piccolo contributo funzionale ad un corredo critico-introduttivo 

qui coglierne un’espressione di particolare valenza, capace con le sue forme e contenuti  di rappresentare con 
antica materia nuovi orizzonti. In questo senso sarà proprio il piano artistico quello su cui vorrei soffermarmi, 

che se ben riuscita tiene tutto o altrimenti tutto và giù. Fatta queste breve premessa entro subito nel merito con 
un PERCHÉ? 
Un interrogativo che si pone di fronte ad una serie di mosaici che se sono una vera e propria opera d’arte lo 

coerenza d’insieme e accesa espressività, proprio in quest’uso originale e sovvertitore del mosaico, di cui se ne 
rivolta la funzione tipicamente decorativa o chiesastico-imperiale assunta nella storia. Come meglio vedremo, 
stà proprio in questo complesso e alternativo modo di fare arte, di usare il mosaico, una prima e indicativa 
risposta alla domanda iniziale. 
Conseguente alla quale viene poi quella del PERCHÉ la scelta dei compagni e delle compagne della RAF e della 
resistenza morti nelle carceri tedesche attorno agli anni settanta. In questa scelta si può dire abbia senz’altro 

possibilità di attivare quella indomita memoria e quella coscienza antagonista che hanno ben chiaro come la 
critica-trasformazione del sistema dominante passa anche per la conoscenza la valorizzazione di quelle forze 
e soggiettività che tanto hanno dato in termini sia politico-rivoluzionari che di nuova umanità. Rappresentando 
con la loro esperienza un fulgido esempio nella storia rivoluzionaria, quindi una fonte luminosa di idee, valori e 
riferimenti da far valere tutt’oggi per coloro che unendosi alle classi e ai popoli oppressi lottano per liberarsi dalla 

mera manifestazione celebrativa o per così dire museale, come avviene in campo artistico anche in questi casi, 

Questo in generale, ma qui il pensiero va anzitutto ad un fare artistico che ancor più se dotato di una coscienza di 
classe, sa e vuole impegnarsi con la sua opera nel ridisegnare e trasformare la realtà, piuttosto che descriverla, 

questo gruppo di mosaici possiede una profondità di vedute e tutte quelle qualità di forma e contenuto in grado 

che ideale di uomini e donne che hanno dato la vita e subito la morte per combattere contro la borghesia e il 

oppressi.
In questo quadro l’idea di ravvivarne il ricordo con la creazione di otto ritratti su mosaico, ognuno rappresentativo 

una avvincente e sinergica convergenza tra: un materiale resistente (emblematico della “resistenza” che si vuol 

particolare del mosaico, di una tecnica artistica che affonda le sue radici nel tempo, originalmente capace di 
rendere con la sua matericità dalla complessa e complessiva trama una visione fortemente espressiva di queste 

musiva trama scandito in diversi ma convergenti segni e linguaggi, numeri, parole e cittazioni dal profondo e 

estetica o performance “concettuale” su cui dissertare, ma una forza creativa concreta che animata da una 
coscienza sociale attiva e collettiva cerca di interagire con la realtà e la storia dando al movimento che ne ha 



voluto e ne vuole rivoluzionare il corso un proprio originale e manifesto-contributo. Quel che poi viene dato con 

trasmettere la marmorea resistenza e la vivida e tagliente nonché combattente immagine di una memoria storica 
rivoluzionaria da ravvivare nel presente e immettere nel futuro con tutto il suo grande lascito di esperienza e 
valori.
Per questo insieme di motivi e quindi per la valente e rara capacità di stringere come in un sol pugno tutte le 

sostenuta da una coscienza storico-politica e da ricercate qualità artistiche unite, l’una e le altre, in un tutt’uno 

generale smarrito un’autuonomia di pensiero e d’azione socialmente mirata e alternativa, che in aderenza con le 

di critica e superamento dell’ordine esistente, di ricerca di nuove e più ampie prospettive. Mentre invece quello 

più ardite se formali e consumistiche) e di un rendersi l’arte quasi sempre funzionale a quel mercato che  la 

bello quando rassicurante e idealizzato e quando pieno di effetti speciali e solo virtuosistiche fantasie, quindi 

quelle forze umane e produttive che anzi tende a distruggere. Così da non sapere più andare/guardare avanti, 
riproponendo piuttosto il vecchio magari sotto mentite spoglie, oppure contemplandolo o dando semplicemente 

di comunicazione imperanti, siano esse artistiche, pubblicitarie o mediatiche. In conclusione se l’arte ha ancora 
un senso socialmente e creativamente valido, questo non può certo realizzarsi dentro gli spazi, le dimensioni 

sociale, la rappresentazione estetica alla profondità di vedute, la ricerca di nuovi spazi e linguaggi alla radicalità 

un’arte resistente anche alle offese e alle ingannevoli sirene di questi mala tempora, che sa e vuole essere 
rabbiosamente autonoma e quindi esaltare la sua forza creativa rendendola parte e partecipe della più grande 
opera che la storia conosca, quella rivoluzionaria di emancipazione e liberazione dell’uomo. Un’arte dove il fuoco 

Carlo Garavaglia



Als mich der Schöpfer dieser Mosaike darum bat, mein Urteil abzugeben, mich, der ich im Knast bin, und zwar 
als revolutionärer Gefangener, muss man sagen, als der ich äußerst sensibel und Teil eines revolutionären 
historischen Bewusstseins bin, das gegen den Status Quo in Stellung gebracht werden muss, war meine Antwort 
nach kurzem Zögern also positiv. Ich dachte, wegen ihres künstlerischen Werts und der engagierten Absichten, 
die dahinter stehen, verdient diese Initiative einen Beitrag, und sei er auch noch so bescheiden, eine kritische 
Einführung zur besseren Beurteilung, und jemand wie ich, der die Kunst liebt oder einfach nur daran interessiert 
ist, kann hier ihre besondere Bedeutung herausstellen, ihre Fähigkeit, durch Form und Inhalt mit antikem Material 
neue Ziele darzustellen. In diesem Sinne werde ich mich auf die künstlerische Ebene beschränken, weil es die 

wenn er gut gelungen ist, alles hält, andernfalls stürzt alles zusammen. Nach dieser kurzen Vorbemerkung will 
ich gleich zur Sache kommen, und zwar mit einem WARUM? 
Ein Fragezeichen, das sich angesichts dieser Serie von Mosaiken stellt, die ein richtiges Kunstwerk sind. Sie 
sind es auf eine Art, die über die rein ästhetische Darstellung hinaus und gegen sie geht, und stattdessen eine 
komplexe Vielfalt an Aspekten bietet, an Bedeutung mit tief greifenden Inhalten, die größere Kraft und Ausdruck, 

Gebrauch der Mosaike, deren typische dekorative oder klerikal-imperiale Funktion in der Geschichte umgekehrt 
wird. Wie wir dann sehen können, liegt gerade in dieser komplexen und alternativen Art Kunst zu produzieren, 
Mosaike einzusetzen, eine erste erklärende Antwort auf die Eingangsfrage.
Auf diese folgt dann das WARUM die Genossinnen und Genossen der RAF und des Widerstands gewählt wurden, 
die in den siebziger Jahren in den deutschen Knästen gestorben sind. Bei dieser Entscheidung  hat sicherlich 

Gelegenheit bot, diese unbeugsame Erinnerung und dieses antagonistische Bewusstsein zu aktivieren, die sehr 
gut vor Augen haben, wie die kritische Umgestaltung des herrschenden Systems vor sich gehen kann, auch durch 
die Kenntnis und die Bewertung der Kräfte und Subjektivitäten die sowohl in Sachen revolutionärer Politik als auch 
im Hinblick auf den neuen Menschen soviel gegeben haben, und mit ihrer Erfahrung ein leuchtendes Beispiel 
der revolutionären Geschichte gaben, also eine glänzende Quelle von Ideen, Werten und Bezugspunkten, die 
man heute wieder denen gegenüber wieder zur Geltung bringen kann, die sich den unterdrückten Klassen und 
Völkern anschließen und kämpfen, um sich von der Barbarei, von der imperialistischen Herrschaft zu befreien. 
Deren Erinnerung darzustellen, wie in diesen acht Mosaiken, ist also kein reiner Gedenkakt oder eine sozusagen 
museale Veranstaltung, wie es in diesen Fällen auch im künstlerischen Bereich vorkommt, sondern ein kreatives 
Handeln, das mit seinen ausgesuchten Formen, Farben, Zeichen und Strukturen als erhellender, aber auch 

erleuchten. Deshalb gibt es auf die vielen WARUM schließlich nur eine Antwort: DENN DAS FEUER STIRBT 

und Gleichen kämpfen, ohne Unterdrückte und Unterdrücker, kann auch die Kunst einen bedeutenden Beitrag 
leisten, wenn man ihre unmittelbare und faszinierende Sichtbarkeit betrachtet, die Kraft, welche das darstellende 
Bild hat, um die Sensibilität und die Gefühle, die Gedanken und die Erinnerungen zu stimulieren und das mit 
einer blitzartigen Wirkung.
Das nur im Allgemeinen, doch der Gedanke gilt zuallererst einem künstlerischen Schaffen, und umso mehr, 
als dieses mit einem Klassenbewusstsein ausgestattet ist, mit seinem Werk die Wirklichkeit neu gestalten und 
verändern will, und das auch tut, anstatt sie zu beschreiben, zu verschönern, über sie zu phantasieren oder 
sie zum Spektakel zu machen wie das nur allzu oft geschieht. Also eine Kunst, die wie diese Mosaike eine 
perspektivische Tiefe besitzt und all diese Qualitäten in Form und Inhalt, die dem vielfältigen menschlichen, 

gegeben und den Tod erlitten haben im Kampf gegen die Bourgeoisie und ihr System der Unterdrückung und 
Entfremdung, gegen den Imperialismus an der Seite der Befreiungskämpfe der unterdrückten Völker. 

erscheinen, als eine Entscheidung, die im künstlerischen Umfeld schwer zu vollziehen ist, wo sie im komplexen 
und doch grundlegenden Ansatz, eine enge Verbindung zu schaffen zwischen interaktiver Kraft und Schönheit, 
zwischen den verschiedenen Qualitäten, die das Werk ausmachen, also zwischen benutztem Material, Form, 
Inhalt und Wert, mit dem es charakterisiert werden kann. Das Kunstwerk schafft also eine spannende und 
synergische Konvergenz zwischen einem widerstandfähigem Material (emblematisch für den „Widerstand“, der 
dargestellt werden soll) solide und haltbar, felsig und doch wertvoll, und der zarten Seele, die Marmor eben 

schon immer fähig, mit ihrer Materialität als komplexem und umfassendem Rahmen eine stark expressive Vision 

Erinnerung an diese Revolutionäre zu erfassen, damit sie auch weiterhin lebendig und wirklich sind, indem es ihre 



kein rein ästhetischer Vorgang oder eine „Konzept“-Performance, über die man seine Doktorarbeit schreiben 
kann, sondern eine schöpferische Kraft, die von einem aktiven und kollektiven gesellschaftlichen Bewusstsein 
kommt und nach einer Interaktion mit der Realität und der Geschichte strebt, indem sie der Bewegung, die deren 
Verlauf revolutionieren will, ihren Beitrag zu einem eigenen Manifest gibt, und zwar mit diesem Material (und 

lebendige, präzise und kämpferische Bild eines revolutionären historischen Gedächtnisses widerspiegeln will, 
das es in der Gegenwart am Leben zu halten und mit seiner großen Hinterlassenschaft an Erfahrungen und 
Werten in der Zukunft zu verankern gilt.
Wegen diesem Komplex von Motiven und also wegen der kühnen, seltenen Fähigkeit, alle Komponenten dieses 
Werkes wie in einer Faust zu bündeln, von den strukturellsten und zielgerichtetsten bis hin zu denen mit größerem 
gegenständlichem Wert, kann man diese Reihe von acht Mosaiken als Beispiel eines aktiven Werkes betrachten, 

Erinnerung, Wut und Revolution. In diesem Sinne ist das, was gezeigt wird, ein hohes künstlerisches Bewusstsein 
und eine ebensolche künstlerische Praxis, und vor allem gegen dieses in diesem Bereich existierende graue, 
erstickende Panorama, in dem die Kunst noch heute im Allgemeinen die Autonomie des Denkens und des 
gesellschaftlich ausgerichteten, alternativen Handelns offenbar verloren hat, das im Kontakt zur Realität und 

bestehenden Ordnung, auf die Suche nach neuen und umfassenderen Perspektiven hinzielen. Während das, 

erlaubt, wenn sie formal und konsumorientiert sind), in der die Kunst fast immer für jenen Markt funktional ist, der 

Genuss von etwas Schönem veranlasst sind, wenn es nur beruhigend und idealisiert ist und voller Spezialeffekte 
und nur virtuose Phantasien, also ebenso vergänglich wie ohne jede Tiefe und Inhalte. Ein Warenspektakel, 
da es auf seine Weise wegen der angenommenen Charakteristiken ihrerseits die der Degeneration und des 
Scheiterns eines kapitalistischen Systems widerspiegelt, das immer tiefer in der Krise ist, auf so erstickende 
Weise gesättigt und unfähig, die menschlichen und Produktivkräfte in gesellschaftlich nützlicher Weise zu 
entwickeln, die es stattdessen tendenziell zerstört, sodass es nicht mehr weiterzugehen/weiterzusehen weiß, 
und deshalb eher das Alte in falschen Hüllen vorschlägt, oder einem einfach Rauch in die Augen bläst, wie das 
der Fall ist bei den immer ähnlicher werdenden inhaltsleeren, konformistischen Formen der bildlichen Kunst 
und Kommunikation, ob in der Werbung oder in den Medien. Wenn die Kunst also noch einen Sinn hat, der 
gesellschaftlich und schöpferisch etwas wert ist, kann sie bestimmt nicht innerhalb der Räume, Dimensionen 
und Pseudoinhalte verwirklicht werden, die von diesem historisch erledigten herrschenden System vorgegeben 
und mit ihm kompatibel sind, sondern wir können sie uns nur außerhalb und gegen dieses System nehmen und 
weiterentwickeln... diesen wunderbaren roten Faden, der das künstlerische Schaffen mit der Gesellschaftskritik 
zu verbinden vermag, die ästhetische Darstellung mit der tiefen Perspektive, die Suche nach neuen Räumen 
und Sprachen mit der Radikalität, mit der wir in die Zukunft blicken. Wie es bei unserem Paolo Neri und seinen 
Schönen Rebellischen Mosaiken der Fall ist, das Beispiel einer widerständigen Kunst, auch widerständig gegen 
Beleidigungen und die trügerischen Sirenen dieser schlechten Zeiten, die sie kennt und von denen sie zornig 
autonom sein und also ihre kreative Kraft verherrlichen will, indem sie sie zum Teil des größten Werkes macht, 
das die Geschichte kennt, nämlich das revolutionäre Werk der Emanzipation und Befreiung des Menschen. Eine 
Kunst, deren Feuer noch präsent ist, und das ist alles.

Carlo Garavaglia



Parla Kalashnikov
Cumo Akif Kerimli, 2009

Ingannevoli sono le vostre grida per la pace
se i potenti sono armati dalla testa ai piedi
E i dominati neanche hanno una pietra in mano
per difendersi,
per raggiungere i loro interessi

Perdonaci Kalashnikov,
se non parliamo ancora della pace
Le mie mani
Le tue mani
Tutte le nostre mani
non impugnano il Kalashnikov
ma
fatto per l’amore
affettuoso, tenero, entusiasta
e appassionato
con mille anèliti...

Racconta però Kalashnikov,
oppressione, sfruttamento, crisi, razzismo,
povertà, fame
e culture vietate
Dì qualcosa sugli orfani
Racconta delle vedove giovani
dei torturati, e dei combattenti
assassinati nelle carceri
Rivendica i diritti umani elementari
Kalashnikov

Nostalgia, separazione, lutto e morte
determinano la nostra vita quotidiana oppressa
Parla Kalashnikov parla
Gli oppressori e sfruttatori capiscono solamente
la tua lingua
Spara Kalashnikov spara
Morte, libertà e la nuova vita



Sprich Kalaschnikow
Cumo Akif Kerimli, 2009

Trügerisch sind eure Schreie nach Frieden
wenn die Herrschenden von Kopf bis Fuss
bewaffnet sind
Und die Beherrschten nicht mal einen Stein in der Hand
haben sich zu verteidigen,
ihre Interessen durchzusetzen

Verzeihe uns Kalaschnikow,
dass wir noch nicht über Frieden sprechen
Meine Hände
Deine Hände
Unsere alle Hände
nicht die Kalaschnikow halten
Sondern
für die Liebe geschaffen
Zärtlich, weich, begeistert
und leidenschaftlich
Mit Tausenden Sehnsüchten...

Erzähle Kalaschnikow jedoch,
Unterdrückung, Ausbeutung, Krise, Rassismus
Armut, Hunger
und verbotene Kulturen
Rede über Waisenkinder
Berichte über junge Witwen
gefolterte Kreise, und ermordete
Widerstandskämpfer in Kerkern
Verlange elementarste Menschenrechte
Kalaschnikow

Nostalgie, Trennung, Trauer und Tod
bestimmt unseren bedrückenden Alltag
Sprich Kalaschnikow, sprich
Die Unterdrücker und Ausbeuter verstehen nur
deine Sprache
Schiess Kalaschnikow, schiess
Tod, Freiheit und das neue Leben


