


»Rompere la resistenza equivale a dire rompere la salute.
Rompere la resistenza significa in ultima analisi: uccidere.“ Ulrike Meinhof

Sono nato a ridosso della Linea Gotica che attraversava le montagne di marmo bianco delle
Apuane, in una zona partigiana, dove le brigate anarchiche e comuniste erano le piu forti. Su queste
montagne si trovano ancora lapidi che ricordano dove sono caduti i combattenti della resistenza e
nei paesi, su altre lapidi, vengono elencati i nomi e cognomi delle donne, vecchi e bambini trucidati,
a volte bruciati vivi, durante le rappresaglie nazi-fasciste. Fino a qualche decennio fa era ancora
pericoloso per un visitatore tedesco addentrarsi in questi territori.

Quando negli anni settanta si formarono di nuovo gruppi e brigate combattenti, gli ultimi partigiani
erano ancora in carcere, come Belgrado Pedrini e Giovanni Mariga. Nel primo processo che mi
vide imputato per 'associazione sovversiva chiamata ,Brigata Dante di Nanni®, sulle carte istruttorie
assieme a giovani e giovanissimi balzava agli occhi un settantenne di nome Mariotti Libero, un
vecchio anarchico delle brigate internazionali che andd a combattere in Spagna. Ed anche i primi
~ferri vecchi“ che si vedevano, venivano dalla resistenza del "44. Circolava una ,Staier”, che si era
fatta la guerra civile contro Franco, e funzionava sempre ('avevano conservata bene).

E strana la resistenza, a volte si erge in piedi per diventare potente e maestosa, come a Stalingrado
e in Vietnam, altre volte sembra soccombere come in Bolivia.

Se il fuoco, la brace, la cenere, possono diventare una metafora della resistenza come nella poesia
di Pablo Neruda, allora si comprende meglio: dopo la fiammata c’é la brace e poi la cenere. Ma
sovente la cenere conserva il fuoco come un vecchio vulcano, e basta un soffio di vento per far
volare via la superficie morta, scoprire i carboni ardenti e far ardere la fiamma, e a volte incendiare
la prateria.

Noi giovani su quelli della R.A.F. ne sapevamo poco, noi non eravamo della generazione del "68,
non molto informati, ma avidi di notizie. Qualcosa su Rosa Luxemburg la sapevamo. Per me nella
R.F.T. c’erano i nazisti visto che I'Armata Rossa si era fermata a Berlino. Fortuna che Gianfranco
Faina e la rivista ,Sinistra Proletaria“ cominciarono a scrivere qualcosa di veritiero su Ulrike, sulla
R.A.F. e di come li trattavano nelle carceri. Non ne fui sorpreso piu di tanto in riguardo al trattamento
dei prigionieri, visto che dalle mie parti avevano fatto di peggio. In quanto alla democrazia ed ai
socialdemocratici, conoscevamo gia la storia di Noske e degli Spartachisti. Ma fra di noi c’era
un grande senso d’ammirazione per quei compagni tedeschi. Come facevano loro a battersi in
Germania - nel ventre della bestia?

Ho sempre avuto il timore che li sterminassero tutti, come facevano qui nei nostri villaggi in
montagna: a Vinca, a San Terenzo, a Sant’Anna di Stazzema.

Voi vi direte: ,Ma tutto questo cosa c’entra con l'arte e con il mosaico?“ | due anni di lavoro sui
mosaici, intervallati da cantieri, sono dedicati ai morti in carcere della R.A.F. e della resistenza
tedesca. Ho scelto il marmo per la sua severita classica, resistenza e spessore, perché laresistenza
va rapprensentata con materiale resistente. Ho scelto il mosaico perché & una tecnica antica,
collaudata e duratura, come lo sono la ribellione e la rivoluzione. La tecnica che produce la forma
non vuole inseguire mode effimere, inoltre il contenuto € talmente potente da non consentirmi
leggerezze ne improvvisate ,sperimentazioni“. Ho ricomposto il progettare con I'eseguire, il lavoro
intellettuale e quello manuale.

Paolo Neri, nel 2008



»Den Widerstand zu brechen ist gleichbedeutend wie die Gesundheit zu zerstéren.
Den Widerstand zu brechen bedeutet in der letzten Konsequenz: téten.” Ulrike Meinhof

Ich wurde in der Nahe der Linea Gotica geboren, die die Marmorberge der Apuanischen Alpen
durchquerte, in einer Partisanenzone, in der die anarchistischen und kommunistischen Brigaden
am zahlreichsten waren. In diesen Bergen finden sich immer noch Grabsteine, die an die gefallenen
Widerstandskampfer erinnern, und in den Dérfern sind auf Gedenktafeln die Vor- und Nachnamen
von Frauen, Alten und Kindern aufgelistet, die von den Deutschen niedergemetzelt und zum Teil
lebendig verbrannt wurden. Bis vor einigen Jahrzehnten war es fur deutsche Besucher noch
gefahrlich, sich in dieser Gegend aufzuhalten.

Als sich in den 70er Jahren erneut kdmpfende Gruppen und Brigaden bildeten, waren die letzten
Partisanen immer noch im Gefangnis, wie z.B. Belgrado Pedrini und Giovanni Mariga. Im ersten
Prozess, in dem mir die Zugehorigkeit zu einer subversiven Organisation namens ,Brigata Dante
di Nanni“ vorgeworfen wurde, sprang in den Ermittlungsunterlagen, neben jungen und sehr
jungen Leuten, ein Gber Siebzigjdhriger namens Libero Mariotti ins Auge, ein alter Anarchist der
Internationalen Brigaden, der in Spanien gekampft hatte. Und die ersten alten Kédmpfer die wir
sahen, kamen aus dem Widerstand von 1944. Es zirkulierte eine ,Staier”, die im Burgerkrieg gegen
Franco im Einsatz war, und sie funktionierte immer noch (sie haben sie gut gepflegt).

Der Widerstand ist seltsam, manchmal richtet er sich auf, um méchtig und majestatisch zu werden
wie in Stalingrad oder Vietnam, andere Male scheint er zu unterliegen wie in Bolivien.

Wenn das Feuer, die Glut, die Asche, eine Metapher fir den Widerstand werden kénnen wie im
Gedicht von Pablo Neruda, dann versteht man es besser: nach der lodernden Flamme entsteht die
Glut und danach die Asche. Aber oftmals bewahrt die Asche das Feuer wie ein alter Vulkan, und es
genlgt ein Liftchen, um die tote Oberflache wegzublasen, die gliihenden Kohlen freizulegen und
die Flamme erneut zu entfachen, und manchmal sogar die Prérie in Brand zu setzen.

Wir Jungen wussten wenig Gber die RAF, wir waren nicht aus der 68er Generation und nicht gut
informiert, aber gierig nach Informationen. Uber Rosa Luxemburg wussten wir etwas. Fiir mich war
die Bundesrepublik Deutschland der Nazistaat, da die Rote Armee nur bis Berlin gekommen war.
Glucklicherweise begannen Gianfranco Faina und die Zeitschrift ,Sinistra Proletaria“ Wahrheiten
Uber Ulrike und die RAF zu schreiben, darlber wie sie im Geféngnis behandelt wurden. Ich
war nicht sehr Uberrascht Uber die Behandlung der Gefangenen, denn bei uns hatten die Nazis
schlimmere Dinge getan. Was die Demokratie und die Sozialdemokraten betrifft, kannten wir schon
die Geschichte von Noske und den Spartakisten. Aber unter uns gab es eine grosse Bewunderung
fur diese deutschen Genosslnnen. Wie schafften sie es, in Deutschland zu kdmpfen, im Herzen der
Bestie?

Ich hatte immer die Befiirchtung, dass sie alle vernichten wirden, so wie sie es hier in unseren
Bergdérfern taten: In Vinca, in San Terenzo, in Sant’/Anna di Stazzema.

Ihr werdet euch fragen: ,,Aber was hat all das mit der Kunst und dem Mosaik zu tun?“ Die zwei Jahre,
die ich an den Mosaiken gearbeitet habe, unterbrochen von Arbeiten auf Baustellen, sind den in
Gefangenschaft gestorbenen Angehdérigen der RAF und des deutschen Widerstands gewidmet. Ich
habe als Material Marmor ausgewahltwegen seinerklassischen Strenge, seiner Widerstandskraft und
Starke, weil er den politischen Widerstand reprasentiert. Ich habe mich fiir das Mosaik entschieden,
weil es eine antike Technik ist, erprobt und dauerhaft, wie die Rebellion und die Revolution. Die
Technik, die die Form produziert, sollte nicht verganglichen Moden folgen. Ausserdem ist der Inhalt
so kraftvoll, dass er mir keine Leichtfertigkeiten oder improvisierte ,Experimente” erlaubte. Ich
habe den Entwurf durch die Ausfilhrung Uberarbeitet, die intellektuelle Arbeit mit der manuellen
verbunden.

Paolo Neri, 2008
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Informazioni sugli otto detenuti politici della RAF e della resistenza armata che non hanno
sopravissuto il carcere nella Repubblica Federale Tedesca:

Holger Meins, militante della RAF, mori il 9 novembre 1974 a Wittlich a seguito del nutrimento forzato nel corso
d’'uno sciopero della fame contro le condizioni annientanti dei detenuti politici. Fu arrestato il 1 giugno 1972
assieme a Andreas Baader e Jan-Carl Raspe. Questi tre detenuti, assieme a Gudrun Ensslin e Ulrike Meinhof,
furono presentati dallo stato come ,,i capi principali della RAF* e accusati per le azioni del maggio 1972 contro le
basi americane a Heidelberg e Francoforte. Da quelle basi militari vennero coordinati i bombardamenti contro
il Vietnam. Questi compagni furono accusati anche d’aver attaccato le questure d’Augsburg e di Monaco
nonché la centrale del consorzio giornalistico di Springer ad Amburgo e la macchina d’un giudice della Corte di
Cassazione (BGH). Con quest‘ultima azione la RAF attacco le condizioni d’isolamento a cui erano sottomessi
i detenuti politici.

Siegfried Hausner, militante della RAF, morto il 4 maggio 1975. Partecipd all‘occupazione dell‘ambasciata
tedesca a Stoccolma il 24 d’aprile 1975 per liberare 26 detenuti politici. Nel corso di quest‘occupazione venne
ferito gravemente e, benché dichiarato incapace di poter essere trasportato, venne trasferito in elicottero da
Stoccolma al carcere di Stuttgart-Stammheim.

Ulrike Meinhof (RAF) viene trovata morta nella sua cella nel carcere di Stuttgart-Stammheim 1'‘8 maggio 1976.
Una commissione internazionale d‘inchiesta constata: ,Le affermazioni delle autorita statali, che Ulrike... si sia
suicidata, non sono state provate... | risultati delle inchieste suggeriscono piuttosto che Ulrike... era gia morta,
quando é stata impiccata, e che ci sono degli indizi inquietanti che indicano un‘intervenzione da parte di terzi
nel corso della sua morte... di fronte al fatto che i servizi segreti - accanto al personale del carcere - avevano
accesso libero alle celle, attraverso una porta separata e segreta.

La mattina dell’8 ottobre 1977 vengono trovati morti Andreas Baader e Gudrun Ensslin, e in condizioni gravi
Jan-Carl Raspe e Irmgard Mdller (tutti della RAF) nelle loro celle. Jan muore poche ore dopo. Subito viene
diffondata la versione del suicidio, benché si scoprono molte incongruenze nelle inchieste. Andreas dovrebbe
aver avuto in mano la pistola, anche se una perizia dice che il colpo € stato sparato da una distanza di 30 a 40
centimetri e la pistola stessa era lunga 17 centimetri. |l corpo di Gudrun mostro varie ferite ed ematomi. Queste
,contusioni“ vengono spiegate in parte col fatto che il corpo, dopo essersi impiccato, si fosse urtato contro degli
oggetti duri, in seguito alle convulsioni al punto della morte. Questi fatti perd non si poteva dimostrare perché
gli agenti avevano ,liberato” subito il corpo impiccato. Come era gia successo nel caso di Ulrike, non si aveva
eseguito il test dell‘istamina, il quale pud indicare se venne impiccata una persona viva o un corpo gia morto.
Irmgard, l‘unica sopravissuta, dice: ,Per noi era chiaro, non € stato un suicidio. Siamo decisi di lottare... Non
sono stata io a ferirmi.“ (coltellate vicino al cuore). Irmgard aveva dormito e si &€ svegliata durante il trasporto
allospedale. Dopo 21 anni di carcere € stata liberata nel autunno del 1993. Per le sue affermazioni contro la
versione dei suicidi, venne indiziata nuovamente.

Ingrid Schubert viene trovata morta il 12 novembre 1977 nel carcere di Stadelheim (Monaco). Anche in
questo caso lo stato subito parld di suicidio. Tutte le persone che contestarono pubblicamente la versione del
suicidio, vennero indiziati. Cosi la ,verita dello stato®, fino ad oggi senza prove, diventava attraverso i mass-
media la verita della societa.

Sigurd Debus non ¢é stato militante della RAF, ma di un’altro gruppo armato clandestino. Arrestato nel 1974,
partecipava allo sciopero della fame del 1981, per lottare assieme ai detenuti della RAF contro l'isolamento nei
carceri. Siccome gia morto da alcuni giorni, lo stato pubblico la notizia sulla sua morte solo il 16 aprile 1981, il
giorno in cui lo sciopero della fame venne finito. Scrisse il suo avvocato: , Tutti gli indizi ci mostrano che ¢ stato
il nutrimento forzato nel ospedale del carcere istruttorio d’Amburgo che ha causato la morte di Sigurd Debus*®.
La borghesia voleva far credere attraverso la manipolazione della data di morte che i detenuti avessero finito
lo sciopero della fame a causa della morte di Sigurd, e non per le promesse fatte da parte dello stato di abolire
I'isolamento. Lo stato non ha adempito le sue promesse. Linchiesta sulla morte di Sigurd non ha avuto un
risultato, perché & sparita una parte dei documenti del ospedale. | medici e gli agenti coinvolti nella sua morte
sono rimasti sul loro posto. Per molti compagni che avevano appoggiato lo sciopero della fame Sigurd doveva
morire perché voleva lottare assieme ai detenuti della RAF.



Informationen zu den acht politischen Gefangenen aus der RAF und des bewaffneten
Widerstandes, die den Knast in der Bundesrepublik Deutschland nicht liberlebt haben:

Holger Meins aus der RAF starb in Wittlich am 9. November 1974 wahrend eines Hungerstreiks gegen
die Vernichtungshaft an den Folgen gezielter systematischer Untererndhrung. Verhaftet worden ist er am
1.6.1972 mit Andreas Baader und Jan-Carl Raspe. Diese drei Gefangenen wurden neben Gudrun Ensslin
und Ulrike Meinhof als ,fiihrende Képfe der RAF* aufgebaut und angeklagt, an den Aktionen im Mai 1972
gegen die US-Hauptquatiere in Heidelberg und Frankfurt beteiligt gewesen zu sein. Von diesen Basen wurden
per Computer u.a. die Bombenangriffe gegen Vietnam koordiniert. Auch wurden ihnen vorgeworfen, die
Polizeihauptquartiere in Augsburg sowie Miinchen, ebenso das Springerhochhaus in Hamburg und das Auto
eines Richters am BGH (Bundesgerichtshof), attackiert zu haben. Mit dieser Aktion richtete sich die RAF
gegen die Isolationshaftbedingungen, denen die politischen Gefangenen unterworfen waren.

Siegfried Hausner (RAF), der am 4. Mai 1975 starb, war trotz schwerer Brandverletzung, obwohl
transportunfahig, nach Stuttgart-Stammheim geflogen worden. Er war am 24.4.1975 mit funf weiteren
Menschen an der Botschaftsbesetzung zur Befreiung von 26 politischen Gefangenen in Stockholm beteiligt.

Ulrike Meinhof (RAF) wird am 8. Mai 1976 tot in ihrer Zelle in Stuttgart-Stammheim aufgefunden. Eine
internationale Untersuchungskommission kommt zu folgendem Ergebnis: ,Die Behauptungen der staatlichen
Behérden, Ulrike... habe sich selbst getétet ist nicht bewiesen... Die Ergebnisse der Untersuchungen legen
vielmehr den Schlul® nahe, dass Ulrike... tot war, als man sie aufhangte und es beunruhigende Indizien gibt,
die auf das Eingreifen eines Dritten im Zusammenhang mit dem Tod hinweisen... angesichts der Tatsache, das
die Geheimdienste - neben dem Gefangnispersonal - Zugang hatten zu den Zellen im 7. Stock, und zwar durch
einen getrennten und geheimen Eingang®.

Am Morgen des 18. Oktober 1977 werden Andreas Baader und Gudrun Ensslin tot, Jan-Carl Raspe und
Irmgard Mdller (alle RAF) schwerverletzt in ihren Zellen aufgefunden. Jan stirbt wenige Stunden spéter.
Sofort wird die offizielle Version des Selbstmordes verbreitet, obwohl erhebliche Unstimmigkeiten in den dann
folgenden Untersuchungen aufgedeckt werden kénnen. Andreas soll die Pistole angeblich selbst festgehalten
haben, obwohl ein Gutachten aussagt, dass der Schuss aus einem Abstand von 30 bis 40cm abgefeuert
worden ist und die Pistole immerhin 17cm mass. Gudrun’s Leichnam zeigte zahlreiche leichte Verletzungen und
Blutergisse. Zum Teil werden diese ,,Quetschungen® damit erklért, dass der Kérper nach der Selbsterhdngung
infolge von Todeskrdmpfen heftig gegen harte Gegenstande gestossen sei. Dies ist allerdings nicht mehr
zu rekonstruieren, da die Beamten die Tote sofort abgebunden hatten. Ebenso wie bei Ulrike Meinhof wird
auch hier ein Histamintest, der darUber Auskunft gibt, ob ein lebender oder bereits toter Mensch aufgehangt
wurde, unterlassen. So sagt Irmgard als einzige Uberlebende: ,Fiir uns war klar, Selbstmord ist nicht Sache.
Wir sind entschlossen zu kdmpfen... Ich habe mir die Verletzungen nicht selbst beigebracht.” (Messerstiche
direkt neben dem Herzen) Irmgard hatte geschlafen und war erst auf dem Transport ins Krankenhaus aus
ihrer Bewusstlosigkeit aufgewacht. Nach 21 Jahren Knast kam Irmgard im Herbst 1993 endlich frei. Da sie
weiterhin behauptete die Gefangenen héatten sich nicht selbst umgebracht, wurde deshalb zeitweise gegen sie
ermittelt.

Am 12. November 1977 wurde Ingrid Schubert (RAF) in Miinchen-Stadelheim tot aufgefunden. Fir den Staat
war es nattrlich auch ,Selbstmord®. Alle Menschen und Initiativen, die das &ffentlich in Frage stellten, wurden
kriminalisiert. So wurde die staatliche verordnete ,Wahrheit, die bis heute nie objektiv bewiesen werden konnte,
zur gesellschaftlichen Wahrheit, die sich Gber die biirgerlichen Medien in die Képfe der Menschen frass.

Sigurd Debus war nicht Mitglied der RAF, sondern einer weiteren bewaffneten Gruppe. 1974 wurde er verhaftet.
Er beteiligte sich in an dem Hungerstreik 1981, um mit den Gefangenen aus der RAF zusammenkommen,
um so besser gemeinsam und offensiver gegen die Isolation in den Knésten k&dmpfen zu kénnen. Obwohl
Sigurd schon einige Tage klinisch tot war, wurde sein Ableben erst am 16. April 1981 durch den Staat bekannt
gegeben, dem Tag an dem der Hungerstreik beendet wurde. Sein Anwalt schrieb: ,Alle Anzeichen deuten
darauf hin, dass die Zwangserndhrung im (Hamburger) Zentralkrankenhaus des Untersuchungsgefangnisses
den Tod von Sigurd Debus bewirkt hat.” Die Herrschenden wollten mit dieser Manipulation des Todeszeitraums
suggerieren, dass die Gefangenen wegen Sigurds Tod den Streik beendet hatten, und nicht weil es Zusagen
staatlicherseits gab, die Isolation aufzuheben. Der Staat hielt seine Zugestandnisse nicht ein. Sigurds Tod
konnte nie aufgeklart werden, da Teile seiner Krankenakte verschwanden. Die verantwortlichen Mediziner und
Beamten blieben in Amt und Wirden. Fir viele Menschen, die den Hungerstreik unterstiitzt hatten, wurde Klar,
Sigurd musste sterben, weil er mit den Gefangenen aus der RAF zusammenkommen wollte.



La vista dei ritratti-RAF di Paolo Neri rievoca dei ricordi dolorosi ma anche lieti. Alcune delle persone
rappresentate le conoscevo personalmente. Altre mi sono familiari tramite rapporti scritti ed orali. Che ci
collega é linsurrezione contro le condizioni di valorizzazione del capitale e la riduzione ad oggetto degli
esseri umani e dei loro rapporti — un’insurrezione con cui dovrebbero simpatizzare tutti quelli che bramano la
giustizia e 'amore.

Ma non solo appaiono di nuovo delle persone, ma anche gli svolgimenti e motivi che le portarono alla

loro decisione di sollevare la lotta politica su un livello piu alto e d’opporsi armati all’avversario.
Ulrike la conoscevo da piu tempo. Gia negli anni cinquanta era una personalitd conosciuta quando nella
Repubblica Federale Tedesca fu proibito il partito comunista. Apparteneva agli avversari del’armamento
atomico dell’armata tedesca occidentale. | suoi articoli di fondo che pubblicava in modo regolare nella rivista
“konkret”, erano un motore della nuova sinistra degli anni sessanta. Quando nel 1965 cominciai a scrivere per
“konkret”, la conobbi personalmente. Era una donna sensibile, coraggiosa, intelligente che non era disposta
a concludere dei compromessi col sistema sprezzante degli uomini dell'imperialismo USA e dei loro alleati
dell’Europa occidentale ma riteneva ancora possiblile la trasformazione sociale in modo pacifico.

Gudrun venne nel 1964 nel mio appartamento a Berlino ovest con la richiesta, se ero pronto a
sostenere la campagna elettorale della SPD ed il suo candidato cancelliere Willy Brandt. Tendeva dunque
alla socialdemocrazia, ma aveva anche dei forti interessi letterari e si impegnava nel movimento per la pace.
Per me il prossimo cancelliere federale Brandt e la sua SPD erano troppo reazionari. Erano anticomunisti
e fedeli alleati della cittadella del capitale — degli Stati Uniti che erano appena entrati in guerra contro il
popolo viethamita e provavano continuamente di bloccare i movimenti progressisti a Cuba e negli Stati del
Tricontinente.

Anche nella biografia di Andreas Baader non vi erano indizi che preannunciassero la gueriglia urbana.
Ci eravamo incontrati nella meta degli anni sessanta in una trattoria a Berlino ovest frequentata dalla scena
“Boeme”. Era un’esistenzialista temerario che mi ricordava di Belmondo nel film di Godard “A bout de souffle”,
sempre pronto ad una piccola litte. Adirato e tenero nello stesso tempo. Sosteneva di studiare all’academia
d’arte. Ci siamo subito trovati simpatici e questo sentimento aumentd quando lodo il mio romanzo “Die Insel”.
Il romanzo usci nella primavera del 1968 e trattava di alcuni avvenimenti e persone della scena di Berlino
ovest in quegli anni in modo giuocoso e sperimentale.

Fin dall’estate del 1967 vivevo a Roma. Li mi visitarono Gudrun e Andreas nell’autunno e rimasero
un po’. Nel aprile del 1968 diedero fuoco a due grandi magazzini a Francoforte con due altri compagni per
protestare contro il terrore del consumo e la guerra in Vietham. Quando vollero buttarli in carcere per questo
gesto, fuggirono in Italia con passaporti falsificati perd ancora senza armi. Piu tardi presero un appartamento
feriale a Salerno dove li visitai.

Nel febbraio del 1970 abitarono di nuovo da me a Roma cosi ebbi modo di partecipare ai dibattiti che
portarono alla fondazione della RAF. Ritenevo il piano temerario e ineseguibile. Lo stato vi uccidera, dissi.
Nel migliore dei casi finirete in carcere. Erano pronti a prendere in considerazione le due cose. Alla fine del
mese ritornarono a Berlino ovest. Risenti di loro quando mi mandarono prima dell’estate del 1971 i loro scritti
strategici sul concetto della guerriglia urbana (Konzept Stadtguerilla) e la lotta armata nell’Europa occidentale
— tramite la posta.

| due scritti, grandi come giornali quotidiani, erano un grande aiuto per capire la lotta dei miei amici.
Parlarono dei problemi che ci muovevano tutti e misero la lotta armata su una ampia base politica con dei
fatti verificabili. Leggitimarono la lotta come esperimento che non potrebbe essere verificata nei dibattiti
teorici, ma si deve verificare nella prassi. Nello stesso tempo espressero la speranza che grandi parti della
sinsitra riconoscessero che €& possibile attaccare lo Stato con successo e spingerlo nello stretto anche in via
di paragone con i mezzi modesti di una guerriglia urbana.

Quando rividi Andreas nell’autunno del 1974 stava nel supercarcere della piccola citta Ziegenhain in
Hessen. Era isolato ed era eccessivamente contrariato. Due volte la protezione dello Stato (Staatsschutz) ha
tentato di ucciderlo — una volta nel momento dell’arresto ed una volta nel carcere. Parlammo sulle prospettive
della nostra lotta. Lui non era per niente rassegnato anche se sapeva che prima o poi lo avrebbero ucciso, poi
nell’autunno del 1977 successe.

Sulla RAF fin dall’inizio furono raccontate tante cose senza senso. | massmedia diffondevano delle
notizie false dei servizi segreti che avevano lo scopo di diminuire la simpatia della popolazione per la RAF e farli
apparire come apolitici psicopatici rabbiosi nello sparare. Sarebbero criminali comuni che non si potrebbero
appoggiare sui motivi politici.

Chi ha vissuto quel tempo sa che i compagni della RAF non erano dei solitari smarriti. La RAF non
considerava neanche la lotta armata come unica forma della resistenza politica. Voleva dare nuovi impulsi
tramite i loro attacchi al molto vasto movimento della resistenza di allora e di aprirlo a delle piu ampie
prospettive.

Nella popolazione della Rebubblica Federale Tedesca dominavano gia delle contradizzioni antagoniste.
Da una parte la classe capitalista regnante che manipolava lo stato ed i suoi strumenti, dall’altra parte la nuova
sinistra. Queste contradizzioni dovrebbero essere inasprite tramite interventi armati che in un primo tempo



sono anche riusciti perché gli attacchi corrisposero con i temi importanti della nuova sinistra — con lo sviluppo
del capitalismo finanziario in cui si manifestava la crisi del capitale e con la guerra degli USA in Vietnam. Era
il primo punto culminante delle guerre dell’ordine mondiale che durano finora.

Oggi non si pud pit immaginare la forza del movimento della resistenza negli anni della fondazione-
RAF, della sua grande estensione e radicalita. | fondatori della RAF potevano e dovevano sperare di essere
una parte d’avanguardia di questo movimento. Dall’altra parte tanti della nuova sinistra mettevano le speranze
nella RAF senza partecipare attivamente alla lotta armata e accompagnarono con simpatia la sua costruzione
come anche i suoi attacchi contro gli insediamenti militari USA nella Repubblica Federale Tedesca.

Non & neanche da sottovalutare il significato dei movimenti di liberazione e le lotte antiimperialiste che
furono condotte quasi dappertutto nel mondo — non solo negli stati colonizzati o nei paesi del terzo mondo
ma anche nelle metropoli. Menziono solamente la resistenza palestinese, la ETA nei Paesi Baschi, I'IRA nel
Nordirlanda e diversi gruppi di opposizione radicale in Francia, ltalia, Giappone. Negli stessi USA c’erano dei
movimenti d’emancipazione forti che davano da fare allo Stato dei consorzi multinazionali. Importantissimo
era il ruolo di Cuba e Vietnam. Se popoli cosi piccoli riuscivano ad opporsi con successo contro gli Stati Uniti
ci dicevamo che dovrebbe essere possiblile anche da noi in Europa occidentale, di tener testa allo Stato del
capitale.

La logica comprensibile di questi argomenti procurava un certo consenso con la lotta armata nella
nuova sinistra. Questo consenso diminuiva solamente nel corso del 1974 quando la direzione di guerra
psicologica dello Stato e dei massmedia contro il nemico interno dello Stato comincid a produrre un effetto.
Una parte essenziale nel fracassare la nuova sinistra I'ebbe il governo d’allora del socialdemocratico Willy
Brandt — un alleato illimitato della criminale amministrazione USA. Apparteneva fin dagli anni cinquanta alla
frazione di maggioranza della destra socialdemocratica. Con l'aiuto di questo partito, il capitale agiendo
internazionalmente € riuscito a sviluppare ed istallare nella Repubblica Federale Tedesca una nuova forma di
fascismo. Sul suo conto vanno gli assassini dei compagni che Paolo Neri ha ritrattato.

Negli anni della lotta contro la RAF la Rebubblica Federale Tedesca € diventata un’altra — uno Stato
d’oppressione depoliticizzato al servizio della classe borghese che oltre a cid & diventata ricca in modo
smisurato. Questo modello di dittatura di classe sviluppato qui & venuto esportato da gran tempo in tutti gli
Stati d’Europa.

Alle istituzioni democratiche che furono interdette nel corso di questo sviluppo appartiene la giustizia.
E poco conosciuto che tutti i processi in Germania contro gli avversari politici negli ultimi quarant’anni erano
farse inscenate dalla politica. | cinque accusati del primo grande processo contro la RAF non sono mai stati
condannati in modo “legale”. Morirono prima che le condanne furono valide o prima che il processo fosse
cominciato.

D’allora nessun accusato politico ebbe un processo corretto. In tutti i processi fu operato con prove
falsificate, atti segreti e argomenti lontani dal diritto. Processi contro la RAF ed altri gruppi della resistenza
avevano solamente uno scopo: Chi era sopravissuto alle ricerche mortali doveva sparire a vita dietro le
gabbie.

Ringrazio Paolo Neri che ricorda con i suoi ritratti alcuni protagonisti di questi conflitti terribili. Sono un
simbolo di una lotta necessaria che continua e durera finché siano aboliti i soldi e lo Stato. Non dobbiamo mai
dimenticare questi uomini. Dobbiamo passare il ricordo di loro ed i loro scopi ai nostri figli e nipoti.

Mi sono domandato, quando ho visto la prima volta i ritratti, perché Paolo abbia scelto un materiale
cosi durevole. E, come sappiamo dalla storia dell’arte, un modo di fabbricare delle immagini che durano a
lungo. | mosaici di Ravenna sono sopravissuti nei secoli. Come amico dell’antichita romana e greca so che: ||
marmo si mantiene in eterno.

Cosi i ritratti di Paolo riempiono I'importante compito politico di preservare questi immagini per alcuni
secoli. Cosi a lungo durera finché abbiamo vinto.

Peter O. Chotjewitz



Der Anblick der RAF-Portrats von Paolo Neri ruft schmerzliche aber auch freudige Erinnerungen wach. Einige
der dargestellten Personen kannte ich persénlich. Andere sind mir vertraut durch schriftliche und miindliche
Berichte. Was uns verbindet, ist der Aufstand gegen die Verwertungsbedingungen des Kapitals und die
Verdinglichung von Menschen und ihrer Beziehungen zueinander — ein Aufstand, mit dem alle sympathisieren
sollten, die sich nach Gerechtigkeit und Liebe sehnen.

Aber nicht nur die Personen treten wieder in Erscheinung, auch die Entwicklungen und Motive, die
sie zu ihrer Entscheidung fuhrten, den politischen Kampf auf eine héhere Stufe zu heben und dem Gegner
bewaffnet entgegenzutreten.

Ulrike kannte ich am langsten. Sie war schon in den flinfziger Jahren eine bekannte Personlichkeit als
in Westdeutschland die kommunistische Partei verboten wurde. Sie gehérte zu den Gegnern der atomaren
Bewaffnung der westdeutschen Armee. lhre Leitartikel, die sie regelmafig in der Zeitschrift ,konkret®
veroffentlichte, waren ein wesentlicher Motor der neuen Linken der sechziger Jahre. Als ich 1965 fir ,konkret*
zu schreiben begann, lernte ich sie persénlich kennen. Eine sensible, mutige, intelligente Frau, die nicht
bereit war, mit dem menschenverachtenden System des internationalen Imperialismus der USA und ihrer
westeuropaischen Verbiindeten Kompromisse einzugehen, aber noch die friedliche soziale Transformation fir
mdglich hielt.

Gudrun kam 1964 in meine Wohnung in Westberlin mit der Frage, ob ich bereit sei, den Wahlkampf der
SPD und ihres Kanzlerkandidaten Willy Brandt zu unterstiitzen. Sie tendierte also zur Sozialdemokratie, hatte
aber auch starke literarische Interessen und engagierte sich in der Friedensbewegung. Mir waren der spéatere
Bundeskanzler Brandt und seine SPD zu reaktionar. Sie waren antikommunististisch und treue Verbindete
der Zitadelle des Kapitals — der Vereinigten Staaten, die soeben in den Krieg gegen das vietnamesische Volk
eingetreten waren und fortgesetzt versuchten, die fortschrittichen Bewegungen auf Kuba und in den Staaten
der Trikontinentale aufzuhalten.

Auch in der Biografie von Andreas Baader war der Weg zur Stadtguerilla nicht vorgezeichnet. Wir
trafen uns seit Mitte der sechziger Jahre in Gaststatten in Westberlin, wo die Boheme verkehrte. Er war
ein Ubermutiger Existenzialist, der mich an Belmondo in Godards Film ,A bout de souffle erinnerte, immer
bereit zu einem kleinen Streit. Aufbegehrend und zartlich zugleich. Er behauptete, an der Kunstakademie zu
studieren. Wir waren uns auf Anhieb sympathisch und dieses Gefiihl steigerte sich noch, als er meinen Roman
,Die Insel“ lobte. Der Roman erschien im Frihjahr 1968 und handelte in spielerischer und experimenteller
Weise von einigen Ereignissen und Personen der Westberliner Szene jener Jahre.

Seit dem Sommer 1967 lebte ich in Rom. Dort besuchten mich Gudrun und Andreas im Herbst 1969
und blieben eine Weile. Sie hatten mit zwei anderen Genossen im April 1968 in zwei Kaufhdusern in Frankfurt
am Mai Brande gelegt, um gegen den Konsumterror und den Krieg in Vietnam zu protestieren. Als man sie
daflr ins Geféngnis werfen wollte, flohen sie nach ltalien, mit falschen Passen, aber noch unbewaffnet. Spater
zogen sie in eine Ferienwohnung in Salerno, wo ich sie besuchte.

Im Februar 1970 wohnten sie wieder bei mir in Rom, sodaf} ich an den Debatten teilnehmen konnte,
die zur Griindung der RAF fuhrten. Ich hielt ihren Plan fir verwegen, ja undurchfiihrbar. Der Staat wird Euch
umbringen, sagte ich. Bestenfalls landet ihr im Geféngnis. Sie waren bereit, beides in Kauf zu nehmen. Ende
des Monats kehrten sie nach Westberlin zuriick. Ich horte erst wieder von lhnen, als sie mir im Frihsommer
1971 ihre ersten Strategiepapiere Uiber das Konzept Stadtguerilla und den bewaffneten Kampf in Westeuropa
schickten — per Post Uibrigens.

Die beiden Schriften, grol3 wie Tageszeitungen, waren eine grof3e Hilfe, den Kampf meiner Freunde zu
verstehen. Sie sprachen die Probleme an, die uns alle bewegten und stellten den bewaffneten Kampf auf eine
breite politische Basis aus empirisch Uberpriifbaren Tatsachen. Sie wiesen den Kampf als Experiment aus,
das nicht durch theoretische Debatten Uberprift werden kénne, sondern sich in der Praxis bewahren misse.
Zugleich driickten sie die Hoffnung aus, dafl® gréRere Teile der Linken erkennen wirden, dall es mdglich
ist, den Staat, auch mit den vergleichsweise bescheidenen Mitteln einer Metropolenguerilla, erfolgreich zu
attackieren und in die Enge zu treiben.

Als ich Andreas wiedersah, im Herbst 1974, sal} er im Supergeféngnis in der kleinen Stadt Ziegenhain
in Hessen. Er war isoliert und wurde mallos schikaniert. Zweimal bereits hatte der Staatsschutz versucht,
ihn umzubringen — einmal bei der Festnahme und einmal im Gefangnis. Wir sprachen Uber die Perspektiven
unseres Kampfes. Er war nicht im geringsten resigniert, auch wenn er wulte, dafy man ihn Uber kurz oder lang
umbringen wirde, was dann, im Herbst 1977, geschah.

Uber die RAF wurde von Anfang an eine Menge Unsinn erzéhlt. Die Massenmedien verbreiteten
geheimdienstliche Falschmeldungen, die das Ziel hatten, die Sympathie der Bevdlkerung fur die RAF
abzubauen und sie als unpolitische, schielfwltige Psychopathen hinzustellen. Gewdhnliche Kriminelle seien
sie, die sich nicht auf politische Motive stlitzen kénnten.

Wer die Zeit miterlebt hat, weil}, dal} die Genossen der RAF keine irregeleiteten Einzelgénger waren.
Die RAF hat den bewaffneten Kampf auch nicht als einzige Form des politischen Widerstands betrachtet.
Sie wollte durch ihre Angriffe der damals sehr breiten Widerstandsbewegung neue Impulse geben und ihr
weitergehende Perspektiven erdffnen.



Es herrschten bereits antagonistische Widerspriche in der westdeutschen Bevélkerung. Einerseits
die herrschende Kapitalistenklasse, die den Staat und seine Instrumente manipulierte, andererseits die neuen
Linken. Diese Widerspriiche sollten durch die bewaffnete Intervention verschérft werden, was zunachst auch
gelang, da die Angriffe mit wichtigen Themen der neuen Linken Ubereinstimmten — dem sich entwickelnden
Finanzkapitalismus, in dem sich die Krise des Kapitals duRerte, und dem Vietnamkrieg der USA. Er war der
erste Hohepunkt der bis heute andauernden Weltordnungskriege.

Man macht sich heute keine Vorstellung mehr von der Starke der Widerstandsbewegung in den Jahren
der RAF-Griindung, von ihrer Massenhaftigkeit und ihrer Radikalitét. Die Grinder der RAF konnten und durften
darauf hoffen, ein avantgardistischer Teil dieser Bewegung zu sein. Andererseits setzten viele neue Linke, ohne
aktiv am bewaffneten Kampf teilzunehmen, Hoffnungen in die RAF und begleiteten ihren Aufbau, wie auch ihre
Angriffe gegen Einrichtungen des US-Militérs in Westdeutschland mit Sympathie.

Nicht zu unterschétzen ist auch die Bedeutung der Befreiungsbewegungen und antiimperialistischen
Kampfe, die fast Uberall auf der Welt gefiihrt wurden — nicht nur in Kolonialstaaten und Landern der dritten Welt,
sondern auch in den Metropolen. Ich erwdhne nur den palastinensischen Widerstand, die ETA im Baskenland,
die IRA in Nordirland, diverse Gruppen der Fundamentalopposition in Frankreich, Italien, Japan. Selbst in
den USA gab es starke Emanzipationsbewegungen, die dem Staat der multinationalen Konzerne zu schaffen
machten. Herausragend war die Rolle von Cuba und Vietham. Wenn es derart kleinen Vélkern mitihren geringen
Mitteln gelang, den Vereinigten Staaten erfolgreich Widerstand zu leisten, so sagten wir uns, milte es auch bei
uns in Westeuropa mdoglich sein, dem Staat des Kapitals die Stirn zu bieten.

Die verstandliche Logik dieser Argumente sorgte fiir einen gewissen Konsens der neuen Linken mit
dem bewaffneten Kampf. Dieser Konsens liel3 erst im Laufe des Jahres 1974 nach, als die psychologische
Kriegsfihrung des Staates und der Massenmedien gegen den innerstaatlichen Feind Wirkung zu zeigen
begann. Einen wesentlichen Anteil an der Zerschlagung der neuen Linken hatte die damalige Bundesregierung
unter dem Sozialdemokraten Willy Brandt — ein uneingeschrénkter Verbindeter der verbrecherischen US-
Administration. Er gehorte seit den fUnfziger Jahren zur rechten Mehrheitsfraktion der Sozialdemokratie.
Mithilfe dieser Partei gelang es dem international agierenden Kapital in der Bundesrepublik eine neue Form
des Faschismus zu entwickeln und zu installieren. Auf ihr Konto gehen die Killfahndungen, denen zwischen
1970 und 1998 etliche Genossen aus der RAF und anderen kdmpfenden Einheiten zum Opfer fielen. Auf ihr
Konto gehen auch die Morde an den Genossen, die Paolo Neri portratiert hat.

Die Bundesrepublik Deutschland ist in den Jahren des Kampfes gegen die RAF eine andere geworden
— ein entpolitisierter Unterdriickungsstaat im Dienste einer sozialen Oberschicht, die dabei unermelflich reich
geworden ist. Das hier entwickelte Modell der Klassendiktatur ist langst in alle européischen Staaten exportiert
worden.

Zu den demokratischen Einrichtungen, die im Zuge dieser Entwicklung entmiindigt wurden, gehért die
Justiz. Es ist wenig bekannt, dal} alle Strafverfahren gegen politische Gegner in Deutschland in den letzten
vierzig Jahren von der Politik inszenierte Farcen waren. Die finf Angeklagten des ersten grof3en Verfahrens
gegen die RAF sind niemals rechtskréftig verurteilt worden. Sie starben, bevor die Urteile gegen sie rechtskraftig
wurden oder bevor das Strafverfahren Uberhaupt begonnen hatte.

Kein politischer Angeklagter hat seither ein faires Verfahren gehabt. In allen Verfahren wurde mit
gefélschten Beweisen, Geheimakten und rechtsfernen Argumenten operiert. Verfahren gegen die RAF und
andere Widerstandsgruppen hatten stets nur ein Ziel: Wer die Killfahnung Gberlebte, sollte lebenslanglich hinter
Gittern verschwinden.

Ich danke Paolo Neri, der mit seinen Portréts an einige der Protagonisten dieser schrecklichen Konflikte
erinnert. Sie sind ein Symbol eines notwendigen Kampfes, der weitergeht und solange dauern wird, bis das
Geld und der Staat abgeschafft sein werden. Wir dirfen diese Menschen nie vergessen. Wir missen die
Erinnerung an sie und ihre Ziele an unsere Kinder und Enkel weitergeben.

Ich habe mich gefragt, als ich die Portrats zum ersten Mal sah, warum Paolo ein so dauerhaftes Material
gewabhlt hat. Es ist, wie wir aus der Kunstgeschichte wissen, eine sehr haltbare Art und Weise, Bilder herzustellen.
Die Mosaiken von Ravenna haben die Jahrhunderte Uberdauert. Als Freund der rémisch-griechischen Antike
weifd ich: Marmor hélt ewig.

So erfilllen die Portrats von Paolo die wichtige politische Aufgabe, diese Bilder ein paar Jahrhunderte
lang zu bewahren. So lange wie es dauern mag, bis wir gesiegt haben.

Peter O. Chotjewitz



Mosaici Ri/belli

Quando l'artefice di questi mosaici mi chiese di pubblicarne il giudizio, stando io dentro € proprio il caso di dire
da prigioniero rivoluzionario, una condizione che mi rende estramemente sensibile e partecipe di una memoria
storica rivoluzionaria da valorizzare e praticare contro lo stato di cose presente. La mia risposta dopo qualche
indugio fu positiva, considerando che per il suo valore artistico e degli accesi intenti che lo animano, l'iniziativa
merita di venire accompagnata da un qualche pur piccolo contributo funzionale ad un corredo critico-introduttivo
atto a meglio qualificarla, e considerando che chi come me ama l'arte 0 ne € semplicemente interessato pud
qui coglierne un’espressione di particolare valenza, capace con le sue forme e contenuti di rappresentare con
antica materia nuovi orizzonti. In questo senso sara proprio il piano artistico quello su cui vorrei soffermarmi,
sopratutto perché & il piano centrale che piu rappresenta, illumina e raccoglie tutti gli altri, una sorta di architrave
che se ben riuscita tiene tutto o altrimenti tutto va giu. Fatta queste breve premessa entro subito nel merito con
un PERCHE?

Un interrogativo che si pone di fronte ad una serie di mosaici che se sono una vera e propria opera d’'arte lo
sono in un modo che va oltre e anche contro una rappresentazione puramente estetica per invece raffigurare
una complessa molteplicita di aspetti e di significati dal profondo contenuto, che trovano maggior forza e risalto,
coerenza d’insieme e accesa espressivita, proprio in quest'uso originale e sovvertitore del mosaico, di cui se ne
rivolta la funzione tipicamente decorativa o chiesastico-imperiale assunta nella storia. Come meglio vedremo,
sta proprio in questo complesso e alternativo modo di fare arte, di usare il mosaico, una prima e indicativa
risposta alla domanda iniziale.

Conseguente alla quale viene poi quella del PERCHE la scelta dei compagni e delle compagne della RAF e della
resistenza morti nelle carceri tedesche attorno agli anni settanta. In questa scelta si pud dire abbia senz’altro
pesato I'occasione del trentesimo anniversario della “strage di Stammheim”, in ragione del quale si é data la
possibilita di attivare quella indomita memoria e quella coscienza antagonista che hanno ben chiaro come la
critica-trasformazione del sistema dominante passa anche per la conoscenza la valorizzazione di quelle forze
e soggiettivita che tanto hanno dato in termini sia politico-rivoluzionari che di nuova umanita. Rappresentando
con la loro esperienza un fulgido esempio nella storia rivoluzionaria, quindi una fonte luminosa di idee, valori e
riferimenti da far valere tutt'oggi per coloro che unendosi alle classi e ai popoli oppressi lottano per liberarsi dalla
barbarie del dominio imperialista. Rapprensentarne la memoria come in questi otto mosaici non & allora una
mera manifestazione celebrativa o per cosi dire museale, come avviene in campo artistico anche in questi casi,
ma & bensi un agire creativo che con le sue ricercate forme, colori, segni e strutture, pud ritenersi un’illuminante
e anche provocante fattore di riflessione, di stimolo e di detonante ricordo, in grado di rapportarsi alla storia
come storia viva, capace di infuocare il presente e illuminare il futuro. Ecco allora che ai tanti PERCHE alla fine
la risposta & una sola: PERCHE IL FUOCO NON MUORE! Per tenerlo acceso nella coscienza e nel cuore di chi
lotta per un mondo di liberi e eguali senza piu oppressi e oppressori, anche I'arte pud dare un suo significativo
contributo se si considera la sua immediata e fascinosa visibilita, la forza cioé che ha I'immagine figurativa di
sollecitare sensibilta ed emozioni, pensieri e memorie, facendolo con balenante efficacia.

Questo in generale, ma qui il pensiero va anzitutto ad un fare artistico che ancor piu se dotato di una coscienza di
classe, sa e vuole impegnarsi con la sua opera nel ridisegnare e trasformare la realta, piuttosto che descriverla,
abbellirla, fantasticarla o spettacolarizzarla come fin troppo spesso avviene. Un’arte quindi che come nel caso di
questo gruppo di mosaici possiede una profondita di vedute e tutte quelle qualita di forma e contenuto in grado
di dare, nello specifico, forza e spessore (di animare direi) alla molteplice ricchezza sia umana che politica
che ideale di uomini e donne che hanno dato la vita e subito la morte per combattere contro la borghesia e il
suo sistema di sfruttamento e allienazione, contro I'imperialismo a fianco delle lotte di liberazione dei popoli
oppressi.

In questo quadro l'idea di ravvivarne il ricordo con la creazione di otto ritratti su mosaico, ognuno rappresentativo
delle personali caratteristiche di volta in volta indicate, sempre come parti di un tutto ben definito, si rivela una
scelta che in ambito artistico ¢ difficile a compiersi, la dove riesce nella complessa e pur fondamentale impresa di
creare uno stretto legame, dall'interattiva forza e bellezza, tra le diverse qualita che compongono l'opera cioé trail
materiale usato, la forma, il contenuto e il valore (i valori!) con cui la si vuole caratterizzare. L’'opera dunque, crea
una avvincente e sinergica convergenza tra: un materiale resistente (emblematico della “resistenza” che si vuol
rappresentare), solido e di lunga durata, roccioso eppur pregiato e dall’anima tenera qual’é il marmo, la FORMA
particolare del mosaico, di una tecnica artistica che affonda le sue radici nel tempo, originalmente capace di
rendere con la sua matericita dalla complessa e complessiva trama una visione fortemente espressiva di queste
immagine-tipo e della loro cosi affinata unita del molteplice; il CONTENUTO dell'opera atto a sostanziare per
renderla viva e reale, la memoria di questi rivoluzionari immortalandone la figura - si pud ben dire data “I'eternita”
del materiale utilizzato attraverso dei volti il cui alto e altro profilo umano e ideale viene da un’articolata e
musiva trama scandito in diversi ma convergenti segni e linguaggi, numeri, parole e cittazioni dal profondo e
rivoluzionario richiamo; infine il VALORE insito in un fare artistico che non ¢ fine a se stesso, mera operazione
estetica o performance “concettuale” su cui dissertare, ma una forza creativa concreta che animata da una
coscienza sociale attiva e collettiva cerca di interagire con la realta e la storia dando al movimento che ne ha



voluto e ne vuole rivoluzionare il corso un proprio originale e manifesto-contributo. Quel che poi viene dato con
questo materiale (e che materiale!) sfida al tempo e ai tempi, che si pud dire voglia visibilmente riflettere e quindi
trasmettere la marmorea resistenza e la vivida e tagliente nonché combattente immagine di una memoria storica
rivoluzionaria da ravvivare nel presente e immettere nel futuro con tutto il suo grande lascito di esperienza e
valori.

Per questo insieme di motivi e quindi per la valente e rara capacita di stringere come in un sol pugno tutte le
componenti dell’opera, dalle piu strutturali e finalizzate a quelle di maggior pregio figurativo, la serie di questi
otto mosaici si pud considerare un ragguardevole esempio di opera-attiva, cioé di un’arte che agita e agisce
sostenuta da una coscienza storico-politica e da ricercate qualita artistiche unite, 'una e le altre, in un tutt'uno
che la rende un’opera d’arte completa, ricca di bellezza, di emozioni e riflessioni, di storia e memoria, rabbia e
rivoluzione. In tal senso quella che qui si mostra & una coscienza e una pratica artistica altra e soprattutto contro
quel grigio e asfittico panorama presente anche in questo campo, dove I'arte, ancor piu oggi, sembra aver in
generale smarrito un’autuonomia di pensiero e d’azione socialmente mirata e alternativa, che in aderenza con le
dinamiche della realta e dei suoi conflittuali fermenti, sappia cogliere e rappresentare quelle idee-forza trainanti
di critica e superamento dell’ordine esistente, di ricerca di nuove e piu ampie prospettive. Mentre invece quello
a cui frequentemente si assiste & una sorta di “ritorno all’'ordine” (che oramai concede anche le trasgressioni
piu ardite se formali e consumistiche) e di un rendersi I'arte quasi sempre funzionale a quel mercato che la
usa come merce spettacolo su cui profittare coprendo tutti i bisogni, pit 0 meno indotti, di godimento di un
bello quando rassicurante e idealizzato e quando pieno di effetti speciali e solo virtuosistiche fantasie, quindi
tanto effimero quanto privo di profondita e contenuti. Una merce-spettacolo, allora che per le caratteristiche che
assume riflette a suo modo quelle proprie della degenerazione e del fallimento di un sistema capitalistico sempre
piu in crisi, cosi asfitticamente saturo e incapace di sviluppare tanto piu in forme socialmente utili e avanzate,
quelle forze umane e produttive che anzi tende a distruggere. Cosi da non sapere piu andare/guardare avanti,
riproponendo piuttosto il vecchio magari sotto mentite spoglie, oppure contemplandolo o dando semplicemente
fumo negli occhi, come ¢ il caso delle sempre piu simili, fatue e conformistiche forme di espressione figurativa e
di comunicazione imperanti, siano esse artistiche, pubblicitarie o mediatiche. In conclusione se I'arte ha ancora
un senso socialmente e creativamente valido, questo non pud certo realizzarsi dentro gli spazi, le dimensioni
e pseudo-contenuti dati e compatibili con questo sistema dominante storicamente terminale, ma € solo fuori e
contro di esso che si pud riprendere e rilanciare... quel mirabile filorosso che sa legare il fare artistico alla critica
sociale, la rappresentazione estetica alla profondita di vedute, la ricerca di nuovi spazi e linguaggi alla radicalita
con cui si guarda al futuro. Com’é il caso del nostro Paolo Neri e dei suoi mosaici ri-belli, a dimostrazione di
un’arte resistente anche alle offese e alle ingannevoli sirene di questi mala tempora, che sa e vuole essere
rabbiosamente autonoma e quindi esaltare la sua forza creativa rendendola parte e partecipe della piu grande
opera che la storia conosca, quella rivoluzionaria di emancipazione e liberazione del’'uomo. Un’arte dove il fuoco
€ ancora presente, e questo e tutto.

Carlo Garavaglia



Rebellische Mosaike

Als mich der Schopfer dieser Mosaike darum bat, mein Urteil abzugeben, mich, der ich im Knast bin, und zwar
als revolutiondrer Gefangener, muss man sagen, als der ich duflerst sensibel und Teil eines revolutiondren
historischen Bewusstseins bin, das gegen den Status Quo in Stellung gebracht werden muss, war meine Antwort
nach kurzem Zdgern also positiv. Ich dachte, wegen ihres kiinstlerischen Werts und der engagierten Absichten,
die dahinter stehen, verdient diese Initiative einen Beitrag, und sei er auch noch so bescheiden, eine kritische
Einfihrung zur besseren Beurteilung, und jemand wie ich, der die Kunst liebt oder einfach nur daran interessiert
ist, kann hier ihre besondere Bedeutung herausstellen, ihre Fahigkeit, durch Form und Inhalt mit antikem Material
neue Ziele darzustellen. In diesem Sinne werde ich mich auf die kuinstlerische Ebene beschranken, weil es die
zentrale Ebene ist, die alle anderen reprasentiert, beleuchtet und zusammenfasst; eine Art Stitzbalken, der
wenn er gut gelungen ist, alles hélt, andernfalls stirzt alles zusammen. Nach dieser kurzen Vorbemerkung will
ich gleich zur Sache kommen, und zwar mit einem WARUM?

Ein Fragezeichen, das sich angesichts dieser Serie von Mosaiken stellt, die ein richtiges Kunstwerk sind. Sie
sind es auf eine Art, die Uber die rein asthetische Darstellung hinaus und gegen sie geht, und stattdessen eine
komplexe Vielfalt an Aspekten bietet, an Bedeutung mit tief greifenden Inhalten, die gréRere Kraft und Ausdruck,
Koharenz und engagierte Expressivitat finden, und zwar gerade durch diesen urspriinglichen, subversiven
Gebrauch der Mosaike, deren typische dekorative oder klerikal-imperiale Funktion in der Geschichte umgekehrt
wird. Wie wir dann sehen kénnen, liegt gerade in dieser komplexen und alternativen Art Kunst zu produzieren,
Mosaike einzusetzen, eine erste erklarende Antwort auf die Eingangsfrage.

Auf diese folgt dann das WARUM die Genossinnen und Genossen der RAF und des Widerstands gewahlt wurden,
die in den siebziger Jahren in den deutschen Knasten gestorben sind. Bei dieser Entscheidung hat sicherlich
der 18.0Oktober 1977, der 30. Jahrestag des Todes der Stammheimer Gefangenen, eine Rolle gespielt, der die
Gelegenheit bot, diese unbeugsame Erinnerung und dieses antagonistische Bewusstsein zu aktivieren, die sehr
gut vor Augen haben, wie die kritische Umgestaltung des herrschenden Systems vor sich gehen kann, auch durch
die Kenntnis und die Bewertung der Krafte und Subjektivitdten die sowohl in Sachen revolutionédrer Politik als auch
im Hinblick auf den neuen Menschen soviel gegeben haben, und mit ihrer Erfahrung ein leuchtendes Beispiel
der revolutionaren Geschichte gaben, also eine glanzende Quelle von Ideen, Werten und Bezugspunkten, die
man heute wieder denen gegeniber wieder zur Geltung bringen kann, die sich den unterdriickten Klassen und
Vélkern anschliefsen und kdmpfen, um sich von der Barbarei, von der imperialistischen Herrschaft zu befreien.
Deren Erinnerung darzustellen, wie in diesen acht Mosaiken, ist also kein reiner Gedenkakt oder eine sozusagen
museale Veranstaltung, wie es in diesen Fallen auch im kinstlerischen Bereich vorkommt, sondern ein kreatives
Handeln, das mit seinen ausgesuchten Formen, Farben, Zeichen und Strukturen als erhellender, aber auch
provokanter Faktor der Reflexion, des Ansporns und explosiven Erinnerung auftreten kann und in der Lage
ist, sich als lebendige Geschichte einzubringen, die fahig ist, die Gegenwart zu entflammen und die Zukunft zu
erleuchten. Deshalb gibt es auf die vielen WARUM schlieBBlich nur eine Antwort: DENN DAS FEUER STIRBT
NICHT! Um es im Bewusstsein und im Herzen lebendig zu halten fur diejenigen, die fir eine Welt der Freien
und Gleichen kdmpfen, ohne Unterdriickte und Unterdriicker, kann auch die Kunst einen bedeutenden Beitrag
leisten, wenn man ihre unmittelbare und faszinierende Sichtbarkeit betrachtet, die Kraft, welche das darstellende
Bild hat, um die Sensibilitdt und die Geflihle, die Gedanken und die Erinnerungen zu stimulieren und das mit
einer blitzartigen Wirkung.

Das nur im Allgemeinen, doch der Gedanke gilt zuallererst einem kilnstlerischen Schaffen, und umso mehr,
als dieses mit einem Klassenbewusstsein ausgestattet ist, mit seinem Werk die Wirklichkeit neu gestalten und
verandern will, und das auch tut, anstatt sie zu beschreiben, zu verschénern, Uber sie zu phantasieren oder
sie zum Spektakel zu machen wie das nur allzu oft geschieht. Also eine Kunst, die wie diese Mosaike eine
perspektivische Tiefe besitzt und all diese Qualitaten in Form und Inhalt, die dem vielfaltigen menschlichen,
politischen und ideellen Reichtum von Mannern und Frauen spezifische Kraft und Dichte verleihen, die ihr Leben
gegeben und den Tod erlitten haben im Kampf gegen die Bourgeoisie und ihr System der Unterdrickung und
Entfremdung, gegen den Imperialismus an der Seite der Befreiungskdmpfe der unterdriickten Vélker.

Darin erweist sich die Idee, die Erinnerung durch acht Portréts auf Mosaik wieder aufleben zu lassen, von denen
jedes einzelne die personlichen Charakteristiken darstellt, die stets als Teil eines genau definierten Ganzen
erscheinen, als eine Entscheidung, die im kinstlerischen Umfeld schwer zu vollziehen ist, wo sie im komplexen
und doch grundlegenden Ansatz, eine enge Verbindung zu schaffen zwischen interaktiver Kraft und Schénheit,
zwischen den verschiedenen Qualitaten, die das Werk ausmachen, also zwischen benutztem Material, Form,
Inhalt und Wert, mit dem es charakterisiert werden kann. Das Kunstwerk schafft also eine spannende und
synergische Konvergenz zwischen einem widerstandfahigem Material (emblematisch fir den ,Widerstand®, der
dargestellt werden soll) solide und haltbar, felsig und doch wertvoll, und der zarten Seele, die Marmor eben
ist; die besondere FORM des Mosaiks, in einer kiinstlerischen Technik, die ihre Wurzeln in die Zeit versenkt,
schon immer fahig, mit ihrer Materialitat als komplexem und umfassendem Rahmen eine stark expressive Vision
dieser Bilder und ihrer so raffinierten Einheit in der Vielfalt zu vermitteln; der INHALT des Werks, der fahig ist, die
Erinnerung an diese Revolutionére zu erfassen, damit sie auch weiterhin lebendig und wirklich sind, indem es ihre



Figuren unsterblich macht (was man angesichts des verwendeten Materials allerdings sagen kann); durch die
Gesichter, deren hohes und alternatives Profil der Menschen und ihrer Ideen vom artikulierten und mosaikartig
betonten Ansatz kommt; in unterschiedlichen, aber konvergierenden Zeichen und Sprachen, Zahlen, Worten und
Zitaten revolutiondren Anklangs; schlieRlich der einem Kunstwerk innewohnende Wert, der kein Selbstzweck ist,
kein rein asthetischer Vorgang oder eine ,Konzept“-Performance, Uber die man seine Doktorarbeit schreiben
kann, sondern eine schdpferische Kraft, die von einem aktiven und kollektiven gesellschaftlichen Bewusstsein
kommt und nach einer Interaktion mit der Realitdt und der Geschichte strebt, indem sie der Bewegung, die deren
Verlauf revolutionieren will, ihren Beitrag zu einem eigenen Manifest gibt, und zwar mit diesem Material (und
was fir einem Material!) die Zeit und die Zeiten herausfordert und sichtbar den marmornen Widerstand und das
lebendige, prazise und kdmpferische Bild eines revolutionaren historischen Gedachtnisses widerspiegeln will,
das es in der Gegenwart am Leben zu halten und mit seiner gro3en Hinterlassenschaft an Erfahrungen und
Werten in der Zukunft zu verankern gilt.

Wegen diesem Komplex von Motiven und also wegen der kilhnen, seltenen Fahigkeit, alle Komponenten dieses
Werkes wie in einer Faust zu biindeln, von den strukturellsten und zielgerichtetsten bis hin zu denen mit gréfierem
gegenstandlichem Wert, kann man diese Reihe von acht Mosaiken als Beispiel eines aktiven Werkes betrachten,
das heildt als vollstédndige Kunst, die reich ist an Schénheit, Emotionen und Reflexionen, an Geschichte und
Erinnerung, Wut und Revolution. In diesem Sinne ist das, was gezeigt wird, ein hohes klinstlerisches Bewusstsein
und eine ebensolche kiinstlerische Praxis, und vor allem gegen dieses in diesem Bereich existierende graue,
erstickende Panorama, in dem die Kunst noch heute im Allgemeinen die Autonomie des Denkens und des
gesellschaftlich ausgerichteten, alternativen Handelns offenbar verloren hat, das im Kontakt zur Realitat und
ihrer Konflikte diese Ideen aufzugreifen und darzustellen vermag, die auf die Kritik und die Uberwindung der
bestehenden Ordnung, auf die Suche nach neuen und umfassenderen Perspektiven hinzielen. Wahrend das,
was man haufig erlebt, eine Art ,Riickkehr zur Ordnung® ist (was schon die gewagtesten Uberschreitungen
erlaubt, wenn sie formal und konsumorientiert sind), in der die Kunst fast immer fir jenen Markt funktional ist, der
sie als Warenspektakel benutzt, von dem er profitiert und alle Bedirfnisse abdeckt, die mehr oder weniger vom
Genuss von etwas Schénem veranlasst sind, wenn es nur beruhigend und idealisiert ist und voller Spezialeffekte
und nur virtuose Phantasien, also ebenso verganglich wie ohne jede Tiefe und Inhalte. Ein Warenspektakel,
da es auf seine Weise wegen der angenommenen Charakteristiken ihrerseits die der Degeneration und des
Scheiterns eines kapitalistischen Systems widerspiegelt, das immer tiefer in der Krise ist, auf so erstickende
Weise gesattigt und unfahig, die menschlichen und Produktivkréfte in gesellschaftlich nltzlicher Weise zu
entwickeln, die es stattdessen tendenziell zerstért, sodass es nicht mehr weiterzugehen/weiterzusehen weif,
und deshalb eher das Alte in falschen Hullen vorschlagt, oder einem einfach Rauch in die Augen blast, wie das
der Fall ist bei den immer ahnlicher werdenden inhaltsleeren, konformistischen Formen der bildlichen Kunst
und Kommunikation, ob in der Werbung oder in den Medien. Wenn die Kunst also noch einen Sinn hat, der
gesellschaftlich und schépferisch etwas wert ist, kann sie bestimmt nicht innerhalb der Rdume, Dimensionen
und Pseudoinhalte verwirklicht werden, die von diesem historisch erledigten herrschenden System vorgegeben
und mit ihm kompatibel sind, sondern wir kdnnen sie uns nur auf3erhalb und gegen dieses System nehmen und
weiterentwickeln... diesen wunderbaren roten Faden, der das kunstlerische Schaffen mit der Gesellschaftskritik
zu verbinden vermag, die asthetische Darstellung mit der tiefen Perspektive, die Suche nach neuen Radumen
und Sprachen mit der Radikalitat, mit der wir in die Zukunft blicken. Wie es bei unserem Paolo Neri und seinen
Schdnen Rebellischen Mosaiken der Fall ist, das Beispiel einer widerstéandigen Kunst, auch widerstandig gegen
Beleidigungen und die triigerischen Sirenen dieser schlechten Zeiten, die sie kennt und von denen sie zornig
autonom sein und also ihre kreative Kraft verherrlichen will, indem sie sie zum Teil des gréf3ten Werkes macht,
das die Geschichte kennt, ndmlich das revolutiondre Werk der Emanzipation und Befreiung des Menschen. Eine
Kunst, deren Feuer noch prasent ist, und das ist alles.

Carlo Garavaglia



Parla Kalashnikov
Cumo Akif Kerimli, 2009

Ingannevoli sono le vostre grida per la pace

se i potenti sono armati dalla testa ai piedi

E i dominati neanche hanno una pietra in mano
per difendersi,

per raggiungere i loro interessi

Perdonaci Kalashnikov,

se non parliamo ancora della pace
Le mie mani

Le tue mani

Tutte le nostre mani

non impugnano il Kalashnikov
ma

fatto per I'amore

affettuoso, tenero, entusiasta
e appassionato

con mille anéliti...

Racconta pero Kalashnikov,

oppressione, sfruttamento, crisi, razzismo,
poverta, fame

e culture vietate

Di qualcosa sugli orfani

Racconta delle vedove giovani

dei torturati, e dei combattenti

assassinati nelle carceri

Rivendica i diritti umani elementari
Kalashnikov

Nostalgia, separazione, lutto e morte
determinano la nostra vita quotidiana oppressa
Parla Kalashnikov parla

Gli oppressori e sfruttatori capiscono solamente
la tua lingua

Spara Kalashnikov spara

Morte, liberta e la nuova vita



Sprich Kalaschnikow
Cumo Akif Kerimli, 2009

Trlgerisch sind eure Schreie nach Frieden

wenn die Herrschenden von Kopf bis Fuss

bewaffnet sind

Und die Beherrschten nicht mal einen Stein in der Hand
haben sich zu verteidigen,

ihre Interessen durchzusetzen

Verzeihe uns Kalaschnikow,
dass wir noch nicht Uber Frieden sprechen
Meine Hande

Deine Hande

Unsere alle Hande

nicht die Kalaschnikow halten
Sondern

flr die Liebe geschaffen
Zartlich, weich, begeistert
und leidenschaftlich

Mit Tausenden Sehnsichten...

Erzahle Kalaschnikow jedoch,

Unterdrickung, Ausbeutung, Krise, Rassismus
Armut, Hunger

und verbotene Kulturen

Rede Uber Waisenkinder

Berichte Uber junge Witwen

gefolterte Kreise, und ermordete
Widerstandskampfer in Kerkern

Verlange elementarste Menschenrechte
Kalaschnikow

Nostalgie, Trennung, Trauer und Tod

bestimmt unseren bedrlickenden Alltag

Sprich Kalaschnikow, sprich

Die Unterdrlicker und Ausbeuter verstehen nur
deine Sprache

Schiess Kalaschnikow, schiess

Tod, Freiheit und das neue Leben



